
清明時節的八寶山宛如一個盛大親切、充滿人情的聚會,暖陽之下是手執鮮花的如織人流。“八寶山革命公墓”在人們心中應該是個政治詞匯,因為與歷史政治人物的緊密關聯使其飽含著神秘與莊重。而實際上,這里的建筑卻洋溢著中國傳統園林的幽雅氣質,加之近些年逝世的影視明星多偏愛此地,漸漸消融了八寶山神秘的氣息。
選址風波
“八寶山”,實際是北京西郊魯谷村的一片土丘,過去這里曾是明清兩代太監養老送終的世外桃源,因盛產紅土、耐火土、青灰等八種礦產而得名。元代時,此處為靈福寺,明代才改稱褒忠護國祠,它是明朝永樂初年皇帝專為保護司禮太監鋼鐵墓而賜建的。
1949年12月的一個黃昏,難得休息的周恩來總理在兩個秘書的陪同下,沿著中南海西岸散步,此時,他正在考慮一個問題:戰爭年代環境不允許,現在成立了新中國,該給犧牲的戰友和同志們找一塊安靜的棲身之地了。
第二天,周恩來便指示當時的北京市副市長吳晗“在北京建一座革命公墓。”周恩來的要求是:“一要交通方便,今后群眾還要去搞紀念活動;二是要環境優美,不能隨便找個地方就行。當然,公墓建起來后可以搞綠化,改善環境。再有就是盡量不占用農田……”
吳晗深感責任重大,很快就成立了公墓籌備組。這天,他們來到了北京西郊的三王墳,看過之后仍不太滿意,因為在平地上建公墓不符合周恩來不占好地的要求。
當時的政務院典禮局的副局長余心清也在其中,站在高坡上的他見不遠的山下有一片樹林,影影綽綽還露出一些高大的屋頂房檐,顯得挺有生機。一問之下才知道,那山是八寶山,有房子的地方是褒忠護國祠。雖然地點不錯,環境也挺好,但由于寺里還住著不少太監,公墓籌備組的部分成員考慮到搬遷工作量大,就沒選它。
那時的褒忠護國祠很是氣派,廟門的牌匾上刻著五個金漆大字:“褒忠護國祠”,四周蒼松掩映,格外僻靜清幽。吳晗等人覺得甚為合適,便想進院內瞧瞧。但在廟旁打水的老太監卻不太樂意,吳晗也不勉強:“師傅不必為難,我們就不進去了。小張,幫師父把水挑回去。”老太監見他說話和氣,還讓當兵的幫他挑水,便說:“這樣吧,趁我們住持不在,我帶你們進去看看,轉一圈就出來。”從寺廟出來后,把革命公墓建于此處的想法獲得了大家的一致認可。
但事情進展得并不順利。市郊委員會的一名干部陪同兩名市公墓籌備組的年輕人找到了護國祠的住持信修明,并說明來意:“市政府已決定征用護國祠及其土地作為革命公墓用,此次來就是商量太監們安置問題的。”信修明不由一驚,但很快鎮定下來:“護國祠歷史悠久,歷來歸我們代代相傳,政府要占我們的地方恐怕不妥吧?”并表示,“事關重大,我得和大家商量商量。”
其實,信修明有著自己的小算盤。宣統年間,19歲的信修明因貪圖太監在宮內優裕的生活,不顧家人勸阻,秘密凈身,進宮當了太監。辛亥革命后,他出宮進了褒忠護國祠,1930年當上了住持,成立了恩濟慈善保首會,專門免費收養太監。經過多年苦心經營,到解放時,祠里已有自種地52畝,合伙種地157畝,出租地269畝。太監們種菜、種果樹,自食其力,趕上年成好,蔬菜和果樹收入頗豐。
當天送走客人后,信修明就在太監中散布“政府要來接管護國祠,一切都沒收,要把我們送到農村去”等謠言。一時祠里人心惶惶。
過了兩天公墓籌備組的人來后剛坐下,只聽屋門一聲巨響,一群太監吵吵嚷嚷破門而入。見太監們情緒激動,公墓籌備組的劉東膠主動說:“你們先和師父談談,我去和其他人談談。”
信修明急得坐立不安。他知道劉東膠只要出去和太監們一說,他的謊言就不攻自破,所以他急忙表態說愿意服從政府安排,但同時也提出了較高的要求。此時劉東膠也向眾太監講明政府為什么讓他們搬,怎樣安置和保護他們的生活等等,太監們才恍然大悟。
籌備組的人回到市政府,很快拿出一個搬遷安置太監的意見方案。信修明和眾太監們見政府依然把他們安置在(其他)太監廟內,生活方便,就愉快地接受了安置。從此,褒忠護國祠結束了太監廟的歷史,做為革命公墓的基地翻開了歷史新的一頁。
多高級別可埋于此地
從按級別定面積到以價格杠桿進行調整,八寶山革命公墓的安葬對象也從革命烈士,擴大到一定級別的干部。1951年頒布執行的《革命公墓安葬暫行規則》規定,犧牲或積勞病故的革命軍人和革命工作人員,經過申請批準后,均可安葬在革命公墓。而干部的級別,最初定為“縣級以上及革命軍人團級以上”。 但后來隨著墓地面積的日益緊張和人數增多,1992年4月,經中共中央組織部批準,干部標準提升為地方廳局級,部隊師級。
總體布局來看,八寶山革命公墓大致分為兩個部分:墓區和骨灰堂。墓地或骨灰安放,主要是按生前政治級別而定。位于公墓北向頂端的一墓區,安葬中共國家領導人及副部級以上干部、民主黨派領導人士,是公墓中政治規格最高的地方。
1950年,任弼時同志因病逝世,他是建國后第一位故去的國家領導人,也是八寶山建成后入葬的第一位國家領導人,因此任弼時墓被稱為“八寶山第一墓”。這一墓地面積300平方米,在公墓中面積最大。之后,第一屆中央政府副主席、民主人士張瀾去世,葬于任弼時墓西,1955年6月18日紀念原中共領袖瞿秋白犧牲20周年時,有關方面又把瞿秋白的遺骨從福建長汀遷葬任弼時墓東,由此才逐漸形成了第一墓區。
墓穴用地,根據干部級別劃分為三級區,安葬者需按各區級別順序及面積大小使用,不得挑選和擴大。至于墓蓋、石碑、月臺的尺寸,也都針對不同級別干部有詳細的規定。前來辦喪者,一律憑上級單位的介紹信(注明死者生前級別、擔任職務)來確定入葬者安葬在哪個墓區,沒有絲毫通融。公墓建立骨灰堂后,也分為多個不同的室,不同級別領導的骨灰應安放何室,置于正面或側面,均有明確規定。所以,從遺體或骨灰的安置情況,即可看出逝者的行政級別。
為何名人偏愛八寶山?
由于近年來八寶山革命公墓接待、安葬了不少我國亡故的藝術家和影視明星,使得八寶山革命公墓特別引人注目。比如,2007年逝世的我國著名的相聲作家、表演藝術家侯耀文;2007年7月逝世的中國著名導演、表演藝術家文興宇……
據相關負責人介紹,八寶山革命公墓將建設成為世界一流的國家公墓,成為代表民族精神和革命歷史的一個重要窗口。那么,身份特殊的部分藝術家、影視明星等,是否具有下葬八寶山革命公墓的資格呢?
在外國,這樣的事情也曾引起爭議。此前,俄羅斯的新貴們想通過捐助一大筆錢使自己死后能埋葬在新圣女國家公墓中,這遭到大多數俄羅斯人的反對。
受中國“死者為大”的傳統思想影響,親友在為逝者選擇墓地、墓碑、骨灰盒等多有較高要求,作為我國最神秘、最莊重的八寶山革命公墓自然成為一些人的首選之地。
雖然從根本意義上來說,人人生而平等,故人也應該是平等的。但作為國家公墓來說,它更多體現的是國家利益和民族尊嚴,其與民族榮譽還是有一些界限的。雖然擴建中的八寶山革命公墓內建成了八寶山人民公墓,但其在國人心中的政治地位并未曾有任何變化,所以,北京倒不如另建一個名人公墓,專門埋葬那些為我國文化建設作出重要貢獻的文藝家們。