
蔣介石作為一代梟雄,曾統治舊中國達22 年之久。他一生中,多次遇險但都僥幸脫險,這與他的好友、救命恩人、面貌酷似他的同鄉何云的鼎力相助密不可分,因為何云是他惟一的“替身”。
物色“替身”
1927 年,國民革命軍北伐連連告捷,相繼攻克武漢、南京、上海等大中城市,革命勢力進入長江中下游地區。正當北伐戰爭取得決定性勝利之時,蔣介石忽然背叛孫中山的“三大政策”,暗中勾結帝國主義與反動軍閥,于4 月12日在上海發動反革命政變,向共產黨和革命群眾舉起屠刀,“白色恐怖”迅速蔓延全國,一時風聲鶴唳。
蔣介石這一倒行逆施的“四·一二”“清黨”大屠殺罪惡行徑,引起全國人民的公憤。他因做賊心虛,以前也遭遇過幾次未遂刺殺,此時此刻更是嚴加提防,惟恐遭到報復和暗算。特別是汪精衛遇刺之后(目標實則是蔣介石,因會議合照時蔣有事由汪精衛參加,刺客才將目標轉向刺汪),戒心日漸加重,經常疑神疑鬼。善于洞察主子心態和神色的陳立夫,決定為他找一個與其相似的“替身”,以防不測。
陳立夫的建議得到蔣介石準許,物色“委員長替身”的行動立即付諸實施。因此事迫在眉睫又必須隱秘行動,陳立夫即暗中加緊進行。
但找一個蔣介石的“替身”談何容易?一是必須絕對忠于蔣介石的;二是必須與蔣介石的相貌一樣的;三是工于心計,擅長做特務工作的。陳立夫提出好幾個人選,蔣介石都不滿意,三條中不是缺這就是缺那。最后,蔣介石想到了結拜兄弟、浙江省會的公安局長何云。陳立夫立即調來何云的照片,覺得此人果然形象與蔣極為相似。再與蔣介石詳加分析,蔣介石也覺得此人最為合適。于是,陳立夫立即連夜派車到杭州去接何云。
秘密訓練
第二天傍晚,何云風急火燎地趕到南京,直抵委員長侍從室報到。出來迎接他的正是電話中人、委員長侍從室主任陳立夫。
陳立夫開門見山地說道:“此次緊急召你進京,讓你承擔一項十分重要的任務,事關委員長的人身安全,事關黨國的前途命運。目前各方面情況比較復雜,為確保委員長的安全,必須替委員長找一個替身……”
“不用考慮,選中我說明黨國看得起我、信任我,我一定效忠委員長,努力當好替身!”何云見事已至此,回答得很干脆。
于是,何云便以蔣介石的貼身侍衛的身份出現,只要蔣介石在工作,他都時刻跟隨左右,時刻注視著蔣介石的一言一行,一顰一笑,一個普通的動作等習慣性動作。下班回去,何云必須把白天記錄下來的東西,像放電影一樣,復習一遍。
陳立夫給何云安排了兩個老師,一個便是蔣介石的親侄子蔣孝鎮。蔣孝鎮跟隨蔣介石身邊多年,是蔣最貼心的侍衛。他負責教何云奉化話。另一個是南京大學的國語教授,也姓何,專門負責教何云古典漢語。
何云穿上了長袍馬褂,理光了頭,經過蔣介石的理發師老胡的精心處理,光頭上還留幾根細細的短毛,上唇蓄了日本式的八字形短須。乍一看,真的分不出真假蔣介石來。
經過幾個月的強化訓練,何云在外觀上的模仿已相當成功,連衛兵也難以辨出真偽。陳立夫針對這個現狀,叫他不要在公開場合講話,以免露餡。經陳立夫的精心策劃與秘密訓練,何云進步很快,陳立夫自以為大致可以蒙混過關了,決定讓何云替代委員長登臺亮相。
首次亮相
1934 年12 月上旬,蔣介石決定在中山陵檢閱自己的衛隊,有意讓“替身”亮相,試一試效果。
巍巍的中山陵矗立在南京中山門外紫金山南麓。中山陵前的牌樓前面,臨時搭起了檢閱臺,“蔣介石”一身戎裝,正襟危坐在主席臺前,國民黨許多軍政要人分坐兩旁。這些要人一律是蔣介石的親信,不管是當時任國民政府主席的汪精衛,還是李宗仁、白崇禧等人,都被邀來參加。這次“蔣介石”檢閱自己的“皇家衛隊”———國民政府軍事委員會警衛隊,是一次小型閱兵行動。
閱兵結束,“蔣介石”也未發表任何講話,主持人陳立夫宣布閱兵結束,各自歸隊。照慣例,大家等蔣介石先走才走。“蔣介石”站起來,滿面笑容地與主席臺上的要人們一一握手,正要開步走,不知情的宋美齡從一旁走了出來,很高興地挽住了“蔣介石”的手,說道:“達令,我看這衛隊的裝備與精神都不錯,但缺少一點……”
“蔣介石”一下子臉兒發紅,半天答不出,隔了一會,才問道:“夫人,有何見教?”宋美齡似乎有所覺察:“達令,你難道看不出來嗎?”“蔣介石”搖搖頭。宋美齡笑笑:“你呀,貴人多忘事。算了,回去再跟你說吧。”宋美齡拉著“蔣介石”的手,“蔣介石”順從地跟了過去。
這下,陳立夫急了,假如“蔣介石”真與宋美齡共同直奔總統府,那麻煩事兒就大了。陳立夫立即向“蔣介石”使了個眼色,“蔣介石”忽地停住,說道:“夫人,等我如廁了再走。”“蔣介石”向廁所走去。各位軍政要人此時也紛紛下了檢閱臺,他們走過了宋美齡身邊,向這位第一夫人打招呼,這些嫡系親信們簇擁著宋美齡走去。陳立夫在暗中捏了把汗,“替身”演示總算蒙混過了關。
中午,蔣介石專門令廚子燒了一桌好菜犒勞何云。蔣介石邊吃邊與何云開了個玩笑:“玉龍,儂(你)搓(差)點把我咯女客(夫人) 拐走啊!”何云站起來,對蔣介石一鞠躬:“校長,我向你賠罪了。”蔣介石哈哈大笑:“真要有此效果,真要有此效果啊!”
瞞天過海
蔣介石真正讓“替身”出場是在四川。1934 年12 月下旬,蔣介石偕宋美齡、陳誠、晏道剛等人,飛往四川。
飛機降落在重慶廣陽壩機場。以四川省主席劉湘為首的地方黨政要員,早已恭候在機場。誰也沒有注意到,就在人們圍著“蔣介石”一睹風采的時候,一輛黑色小轎車繞過歡迎的人流,神不知鬼不覺地駛往預訂的賓館,在那輛車里坐著的便是蔣介石本人。
白天,同劉湘磋商軍政大計的是蔣介石;入夜,留在官邸里的卻是何云。誰要來行刺,何云自然是替死鬼了。就連深謀遠慮的“四川王”劉湘做夢也未想到,在他面前竟有真假兩個“蔣介石”。而這一切,只有三個人知道,蔣介石、何云、理發師老胡(為何云化妝),就連宋美齡也被蒙在鼓里。而那些幕僚們都以為蔣委員長就在他們身邊。
沒想到一件事,差點使何云露出了馬腳。那天,劉湘臨時改變了“議事程序”,當晚8點多鐘,他親自拿著匯報材料去賓館呈送給委員長。推開門,劉湘詫異地看到:堂堂的“黨國領袖”正在伏案為賀國光謄抄文件。他十分懷疑,故意當面向“委員長”請示“戡亂”綱要的細節,何云急紅了臉,吞吞吐吐,一問三不知。劉湘頓悟:此人可能是委員長的替身。
一向受人敬捧的“四川王”今日卻被人戲弄,豈能咽下這口氣?翌日,劉湘至機場為委員長送行,他直言不諱地對賀國光講,本人從來尊敬委員長,想不到委員長卻對我劉某存有戒心,還當面演起“雙簧”來。賀國光連忙解釋“這是為黨國領袖以防不測”,請求劉湘千萬保守秘密。
蔣介石回到南京,為此事大罵何云一頓。幸虧陳立夫解圍,認為并非全是何云的過錯。不過,蔣介石不再輕易動用“替身”了。
可是不幾年,何云還是離開了總統府,其原因有二:一是因為扮蔣介石惟妙惟肖,像得太神,連宋美齡也經常弄錯,惹了一些不必要的麻煩;二是何云的國語講不準,帶有難懂的方言。但最主要的還是宋美齡對他有反感,兩個“蔣介石”讓她無所適從。
何云在離開總統府時,蔣介石給了他一個軍委會少將參議的頭銜,讓他領一份高薪度日。但給他作了幾個硬性規定:一是不準外出,待在家中靜養;二是不準向任何人透露自己當“替身”的事。抗戰勝利后,何云奉令回杭州隱居,他多次寫信給蔣介石和陳立夫,請求恢復公職。可是,一直杳無回音。何云直到病逝前還感慨:“我當過‘委員長’,可是委員長不認我了!”
自此他再未擔任公職。1947 年9月,何云病逝于故鄉建德縣,終年61 歲。(摘編自《找尋真實的蔣介石:蔣介石日記解讀》、《文史天地》等)