淺析《開往春天的地鐵》的愛情訴說

導演張一白的處女作《開往春天的地鐵》主要講述了一個現代都市七年之癢的愛情故事。青年夫婦建斌和小慧帶著希望來到北京打拼。七年之后，建斌失去工作，沒有勇氣告訴小慧，于是瞞著小慧假裝上班每天在地鐵里游蕩。小慧也遇到咖啡廳老板老虎的追求，雖然有些心動但還是很克制。建斌跟她的感情貌似有些隔閡讓她左右為難，沮喪的建斌體會到小慧的矛盾。因意外爆炸事故而眼睛受傷住院的姑娘麗川無意間吸引了建斌，他每天去醫院照顧她，慢慢對麗川產生了朦朧的感情。電影濃縮了都市生活的繽紛色彩，地鐵承載著都市男女的悲歡離合，向春天駛去。

電影的故事背景設置在北京地鐵，地鐵是北京的眾多標識之一，展現著北京的城市現代化。主人公建斌和小慧首先亮相是在北京地鐵，電影以弱化的方式交代了兩人的尋夢城市。地鐵作為現代化都市的一種典型城市景觀，是最具城市現代性的符號之一。從空間上講，地鐵給大眾提供了一個公共空間，這里的人們身份不同，互為陌生。行色匆匆的人們在這里擦肩、邂逅甚至相識相知。從物質屬性上看地鐵是封閉的，地鐵位于地下，某一車廂或某一站臺都是相對固定的狹窄的空間。地鐵又是開放的，由于地鐵的流動性以及人群的不固定性，其承載的城市文化屬性便是多變的——城市的最大特點是各種要素的聚集和流動［1］；地鐵連接著城市不同的區域，人們由于不同的目的從一個地方轉向另一個地方，極具漫游特色。流動的地鐵和固定的臥室形成對比，臥室暗含了建斌和小慧牢固的感情基礎，地鐵的流動則隱喻著建斌和小慧的情感漂泊。地鐵是公共的，人們在這里可以自由出入，任意交流。這種空間的公共性給咖啡店老板老虎和小慧、大明和天愛、王要和推銷小姐的相識提供了可能。地鐵又是私人的，因為彼此陌生，形成一種隔膜，各人的隱私較完整的保存，建斌失業以后，可以在這里自由游蕩，無所事事，地鐵給他提供一個相對自由的逃避的場所。往往正由于這種陌生，給人們提供了一個隨性傾訴的場所，人人戴上假面像“對樹洞大喊”一樣，發泄某些內心的壓抑。建斌可以在車廂同小孩子玩踢易拉罐的游戲；王要能夠在車站訴說不敢去見麗川的矛盾和苦惱，恰好被建斌聽到，為后面的故事做好了鋪墊；王要可以在地鐵上分發喜糖，跟車友分享新婚的快樂，同時將建斌失業的消息告訴小慧；小慧可以在地鐵來回乘坐體驗建斌的心情。地鐵站的掛鐘僅是電影在時間表達上的一個側面，地鐵的時間展示了地鐵空間的單調性，難以分別的白天黑夜，任何時刻的相似性看不出時光流逝，于是七年便在的地鐵每天周而復始的運行中匆匆離去。地鐵的這種時間感同七年之癢的愛情相對比，愛情也在這種每天的相似生活中逐漸離去，這種間接的所指讓人回味。

建斌由于失業，帶來了愛情上的恐慌，以逃避的方式應對。“女性的視線的注釋，及其可以脫離男性而生存的獨立性，使得男性在電影中表現出出逃或者缺席的倉惶。”［2］這種注視有時是小慧直接的注視，但更多的是建斌假想的小慧的注視。間接的男性自尊給建斌帶來的是同樣的焦慮。影片中多次使用“閃前”的藝術手法表現建斌的情感困惑。建斌在高級餐廳請小慧吃飯，中途小慧去洗手間，建斌接到老虎打來的電話。雖然只是短暫的通話，卻令建斌極度憤怒，影片以升格的方式將建斌的掀桌布予以詩意表達，慢鏡頭營造了化動為靜的藝術效果，卻又倒放鏡頭，將建斌長時間恐慌壓抑帶來的后果和刻意的偽飾呈現在觀眾面前。片子在這種“注視”上的處理同時運用到女主人公小慧身上，因此這種彼此的注視（假想注視）往往是自我的揣測和懷疑導致的。電影在這方面以主角寫意化的獨白竭力展現。這些超現實的心聲處理手法既在觀影效果上拉近了觀眾與銀幕的距離，使觀眾進入到人物內心世界，又增加了片子的抒情寫意韻味。例如“我已經忘了上次認真看一棵樹是什么時候了；越是在這種時候，千萬要記住留門，門鎖死了，機會也就沒有了；我的心都涼了，我和他好像都在放棄，眼看我們過去的七年像個小孩一樣在自己面前淹死了。我們就站在那兒，見死不救。”

張一白拍攝廣告和mtv的成功經歷造成了這部電影很多視覺效果上的自覺。鮮艷色彩的運用，升格鏡頭的運用，某些段落的特殊的內心獨白給片子造成了先鋒的藝術特色，頗具導演特色。“或許是我以前拍過mtv、廣告的緣故，我對影調和影像的處理是很講究的，片子的音樂我就等了兩個月。” ［3］小慧深夜回家，樓道內的感應燈，樓道明暗轉化，小慧從在亮暗間行走。逼仄樓道、微弱的燈光、明暗的縱深空間充滿了壓抑的氣質。清晨吵架的路口，照在小慧臉上的閃爍的路燈燈光，無聲的處理、升格的運用、擦肩的陌生的人群無不從形式上表現了建斌的無助和孤立。電影很多部分沒有避諱攝影師的在場，更可以看做是影片的一種風格，建斌跟蹤小慧，電影先是運用了跟鏡頭，跟鏡頭能很好的給觀眾造成在場的幻覺，將觀眾帶到影片的情境之中，這時觀眾同攝影師是一體的。觀眾是窺視者，窺視建斌，建斌窺視小慧。建斌跟蹤到最后，忽然轉身面向鏡頭，觀眾措手不及，建斌對鏡頭（觀眾）說：“我知道，我要真的上去就一切都毀了。”繼而沉思一會無奈的說：“從小到大我就是這么一種人，不管發生了什么事，都會在我自己身上找原因。”跟蹤段落的最后一個鏡頭是建斌的主觀鏡頭。還有兩人在床上吵架的部分，兩人口非心是的交談，卻不時將真心話說給觀眾，觀眾被兩人拉到電影中，參與劇情，評論是非。這種拍攝方法的使用，打破了銀幕的封閉空間，也打破了電影同觀眾之間的透明墻，頗有“布萊希特”的意味，挑戰觀眾的幻想空間，觀眾在攝影師和主人公之間來回轉變，電影的亦真亦幻藝術手法挑戰著觀眾的觀影心理。

《開往春天的電影》在敘事上相對弱化，甚至有可能引起了故事單薄內容空泛的誤讀。但是藝術的真實性從根本上講是一種建立在虛構前提之上的真實，是一種根植于現實本質之上的審美化的真實。［4］影片游走于真實與超現實之間，導演張一白重點展現的是現代化都市人在情感上的苦悶猶豫掙扎以及歡愉，抽離生活的真實面目，重點呈現的是情感男女的心理真實，營造超現實的電影藝術感。電影在開端和結局部分，采用相同的升格鏡頭，配合首尾呼應的敘事模式，形成回環感。這種回環將片子連接成一個整體，為了這種整體的敘事，影片還多次出現具有寫意的浴室。紅色的浴室墻壁象征著建斌和小慧純潔的愛情，卻隨著歲月的流逝暗淡，直到最后建斌躺在浴盆里回想曾經的激情歲月。在聲音的處理方面，導演得益于拍攝mv的經歷，對電影音效、音樂細細雕琢，打火機的清脆聲、地鐵的轟隆聲、水龍頭的滴水聲結合音樂給觀眾獨特的聽覺享受。多次出現的主題音樂，配以演員的演繹，將主人公的心緒和蒼白的現實結合得恰到好處。

大段的心理呈現之后，電影以開放式的結局留給觀眾更多的思考空間。作為現代都市標識之一的地鐵，承載著都市男女最美好的愛情，向春天駛去，以一種在路上般的姿態漫游于你我之間。迄今為止，導演張一白拍攝了多部電影——《開往春天的地鐵》、《夜上海》、《好奇害死貓》、《秘岸》、《戀愛地圖》和《將愛》。每一部電影都關于現代都市男女的愛情，以冷靜旁觀詩意的姿態審視著、記錄著現代中國都市的美感，其獨具特色的影像風格和不斷創新的敘事模式深深的吸引著觀眾。

［1］楊麗萍.城市文化手稿.大象出版社，2008年：5

［2］王蘋.中國電影中的兩性關系.南京大學出版社，2011年：150

［3］《張一白三要三不要》，載《廣州日報》2002年1月31日

［4］賈磊磊.影像的傳播.廣西師范大學出版社，2005年：65