現實題材離現實主義有多遠？——以電視劇《心術》為例

《心術》以醫療題材贏得了較高的收視率，觸及了醫患關系這個社會熱點話題搏得了現實主義作品的美譽。然而，筆者認為：《心術》不是現實主義作品，它只是搭乘現實題材的快車，行都市情感劇之路。

拍攝現實題材，并非必然體現現實主義精神。在有些作品里，現實題材僅僅成為消費主義的策略之一，《心術》就是如此。電視劇《心術》誕生于現實題材稀缺的藝術生態之中。近幾年來，屏幕大量充斥了穿越劇、宮斗劇、諜戰劇等，古裝劇、翻拍劇大行其道，浪漫的都市情感劇很火爆，戲說歷史、輕浮筑夢多體現后現代主義風格。在大部分電視劇都遠離現實回避社會矛盾的狀態中，觀眾對反映社會問題的電視劇產生了強烈的審美期待，形成了焦渴心理。所以，只要現實題材進入屏幕，觀眾便如久旱逢甘霖，緩解了長久以來的焦渴，報之以發自肺腑的收視熱情。可是，觀看完畢之后，觀眾才發現現實題材只是挑逗了一番，現實主義精神的缺失讓觀眾熊熊燃燒的希望之火迅速熄滅。

《心術》的現實主義精神缺失首先表現在題材缺乏代表性，即《心術》描寫的社會生活缺乏典型性，其本質是不夠真實的。《心術》選取了江州市云山醫院作為醫患關系沖突的具體環境。這一個案的選擇很難代表

當今醫患關系的普遍狀況。這家醫院設備先進，醫生接受了較高層次的專業訓練，博士占醫生的比率當居國內上乘。這家醫院科研實力很強，集產、學、研于一體，具備主辦較高層次國際學術會議的科研實力。醫生的科研論文受到國際知名期刊的歡迎。在醫術方面，這家國內一流的醫院基本上是不容質疑的。這就是編導人員大談特談“仁心”而輕描淡寫“仁術”的前提。試問：普通老百姓尤其是社會底層人士，進入這般醫院就診的機率有多大？普通百姓尤其是社會底層，經常是有病不醫，大病一拖再拖，吃藥主要選擇便宜的，住院選擇中低檔醫院。因為他們收入不高，所以遠離大醫院，遠離高檔的醫療檢查，遠離昂貴的醫療費用。醫療體制改革并沒有給普通百姓帶來多大福音，醫療保障往往口惠而實不至，看病貴看病難是當今中國社會的普遍癥候之一。《心術》的編導人員居于社會上層，所接觸到的醫療機構以大醫院居多，他們遠離了普通百姓尤其是底層人士的醫療狀況。因而，以偏概全導致題材選擇的褊狹成為《心術》的首要缺陷。編導人員強調“仁心”居于“仁術”之上，正是題材閾限所致。殊不知，在中低檔醫療機構中，“仁術”是首要問題，庸醫誤人的悲劇經常發生。即便醫生有“仁心”，也往往心有余而力不足。因此，選擇江州市云山醫院這般國內一流的醫院為個案，遮蔽了社會上庸醫誤人的普遍現實，忽視了醫術提高的迫切性，輕視了普通百姓尤其是底層人士因為收入偏低而缺醫少藥的普遍狀況。還有，其病種選擇是神經外科，以腦瘤手術為主，以住院治療為主，題材的涉及面更窄了。住院進行腦瘤手術的患者比例是很低的。腦瘤的年發病率約為十萬分之七，只占全身腫瘤發病率的百分之二。典型化是現實主義的核心。“現實主義的意思是，除細節的真實外，還要真實地再現典型環境中的典型人物。”[1]通過典型化，對現實的生活素材進行選擇、提煉、概括，從而深刻地揭示生活的本質特征。“藝術的任務是對現實整體進行忠實和真實地描寫。”盧卡契提出了對現實進行整體描寫的現實主義藝術要求。所謂整體描寫就是反映社會、歷史的總體性，追求描寫的廣度，從整體的各個方面掌握社會生活；向深處突進探索隱藏在現象背面的本質因素，發現事物內在的整體關系。《心術》是藝術品，不是社會調查報告。但是，《心術》缺乏普遍的概括力，沒有進行典型化，具體環境選擇的局限性已經構成了作品的首要病象，這是確定無疑的。

與題材選擇緊密相關的是視點選擇，也存在弊端。《心術》以醫生為視點，通過醫生的眼光來審視醫患關系。對于文藝作品來說，這個視點有利于緊湊地安排情節，構織沖突，有利于突出醫者仁心的主題，有利于描繪都市剩男剩女的情感糾葛。從而，全劇渾然一體，結構嚴謹。但是，以醫生為視角，則天然地認可了醫生在醫患關系中的話語主導權，對醫生的所作所為認同多于批判。因而，《心術》把醫生設置為受害者，傾注了濃烈的同情與理解；把醫生描繪為具有仁心的救世主，從而塑造了以仁醫為代表的良好國家形象。事實上，在醫患矛盾中，患者主要處于弱勢狀態，在庸醫誤人的處境中承受著坑蒙，在繁多而昂貴的醫療檢查中默默忍受，在醫護人員盛氣凌人的服務中任憑擺布，在當今的醫療體制中居于被支配地位。如果患者的生命尚有一息希望，患者家屬很難走向醫生的對立面。醫生和醫院，因患者而存在，為患者提供優質服務是醫生的天職，以患者為本位是所有醫務工作的出發點和歸宿。《心術》選擇醫生為視點，終究脫不去為醫生辯護的底色，情感的天平有失平衡，在價值評判上偏向國家形象塑造的需要，而對普遍現實進行了一定程度的歪曲反映。其實，以醫生為視點，是有利于深刻地揭露醫療內幕的。可是，編劇六六憚于《蝸居》事件，不敢深入揭示醫療體制的內幕和醫療系統的潛規則，接觸到尖銳矛盾卻繞開筆墨，大談人與人之間的理解、信任，企圖以仁心感化患者，表現出回避社會矛盾的主觀愿望，讓觀眾深感失望。

與題材、視點的閾限緊密相關的，是形象塑造的“高、大、全”。老大劉晨曦是仁心仁術的集大成者。他是一個工作踏實誠懇、勤于科學研究、體恤患者、不計名利得失、安貧樂道的優秀醫務工作者形象。他堅守工作崗位，每天起早貪黑，行走于辦公室、病房、手術室、圖書室之間，默默無聞地貢獻自己的體力與智慧。查看病房，他和藹可親，對病人關懷備至，設身處地為患者提供便利。他力求采取簡便有效的治療方式，不到急難之時建議患者不做手術，以節省患者的開支。他醫術高明，判斷準確，手術精細，力求把誤差控制到最低值，是醫院的頂梁柱之一。即使在為女兒南南找到腎源的驚喜時分，他也能排除心理干擾專心做好手術，體現了高度的敬業精神，具有超越常人的專注力。他熱衷科學研究，積極撰寫高水平的科研論文，表現出力求上進精益求精的精神。他對以付出較多回報較少為特征的醫生職業熱愛有加，表現出正確的義利觀和崇高的奉獻精神。他經常奉勸青年同仁們安貧樂道，堅守職業理想。他還富于團隊精神，敢于率身垂范，密切配合科室的工作，樂于幫助同仁突破技術難關。在患者家屬不同意捐獻器官的情形下，他制止了朋友們的違規行為，堅決拔管，義無反顧。劉晨曦集眾多優點于一身，是中國醫療界的脊梁和希望，是患者心中的救星，仿佛扁鵲重生華佗再世。編導采取仰視的視角來塑造劉晨曦的形象，在劇中營造了精神高地，對當今醫療界的弊病進行了有目的的規避，以便讓正面形象發揮更大的榜樣作用。這一創作觀念還表現在貫穿全劇的生動說教上。例如，神經外科王主任開會時的長篇發言，激情洋溢地闡述了仁心仁術的辯證關系；醫生顧曉梅患病前后判若兩人，患病經歷讓她體驗患者的痛苦，導致她從業心理發生巨大變化。“信任、希望、愛心”的主題表達，重建醫患關系的和諧文化價值觀，不揭露醫療黑幕的主觀理念，促使編導致力于塑造醫生的良好形象，聚精會神打造仁心仁術的杰出代表，致使人物塑造回歸“高、大、全”模式。

在劇情設置上，《心術》主要聚焦于大病醫療事故，偏離了普通百姓的日常醫療生活。在大病醫療事故中，醫患關系形成了激烈緊張的矛盾沖突，甚至有些患者家屬采取了過激行為，瘋狂報復社會和醫生。抓住這些矛盾沖突，有利于編寫劇情，把患者及其家屬的心理進行語言化、動作化，在激烈的矛盾沖突中敘述故事和刻畫人物，以緊扣觀眾的心弦，增強了電視劇的吸引力。這是制作電視劇之必需。然而，這樣的敘事策略忽略了日常生活中醫患關系的緊張度，從而掩蓋了生活的真實。大病醫療事故畢竟只是極少數患者及其家屬遭遇過，緊張的醫患關系更多見于日常生活之中，患者處于弱勢地位的悲劇更多地存在于日常生活之中。日常生活的悲劇應該成為醫療劇反映緊張醫患關系的重要內容。患者及其家屬在大病醫療事故中的過激行為，實為日常生活長期隱忍茍且形成的總爆發。例如，患者一次小感冒卻在醫院花費了好幾千元，醫生總喜歡讓患者做不必要的各種檢查，然后采取排除法進行治療。患者花了一大筆檢查費，卻只得到十幾元的藥品。這種診斷方法是頗受詬病的。診斷越來越依賴高檔儀器的檢測，患者不做檢查那么醫生就幾乎不進行診斷。中國傳統的望聞問切，被精密儀器的神通所取代。中華醫學的瑰寶，遭受西方科技的放逐。繁多的醫療檢查成為醫院斂財的重要手段之一，患者成為精密儀器的買單者。還有，醫藥分家在國外已經實行多年。可是，國內醫院事實上還是以藥養醫。醫院的藥品比超市藥品貴幾倍甚至幾十倍。為了迫使患者在醫院買藥，醫生在藥方上使用代號而不寫出藥名。諸如此類的弊端，常見于患者的日常生活中，流毒頗廣，患者積怨頗深。無視日常生活的醫患矛盾，侈談大病醫療事故形成的沖突，是《心術》情節設置上的偏頗，反映了編導體驗生活的偏差和淺浮，而置普通百姓的真實醫療狀況于不顧。日常生活更能體現真實性，正如科西克所說：“除了歷史上那些值得大書特書的偉大事件之外，還存在著許多與日常生活息息相關的瑣事。這些瑣事常常是名不見經傳的。它們受著那些不以任何人的意志為轉移的、專橫的必然性的支配。它們的總和構成了人類生活的真實框架。”[2]

《心術》提出解決醫患矛盾的方法，軟弱無力，陷入了社會問題劇的窠臼。《心術》提出解決醫患矛盾的辦法有兩點：一是對簿公堂，走法律程序；二是醫患之間相互理解，由相互對抗走向彼此和諧。依靠法律保護患者利益，這是建設民主社會之必須，是行之有效的辦法，也是未來調整醫患關系的大趨勢。然而，部門立法的慣例使某些條文有失偏袒，現有的法律尚不完善，還存在許多空白點，導致某些方面無法可依。法律程序比較繁瑣，從立案到審理耗時較長，法律執行的現狀讓普通百姓寒心。因此，許多患者輕易不敢走法律程序，寧愿采取醫鬧等方式進行私了。《心術》展現對簿公堂的情景比較少，更多的是展示醫鬧的情景，反映了患者普遍對法律程序的信心不足。《心術》把解決醫患矛盾的重心放在醫者仁心，訴諸醫療從業人員的良心發現來調整醫患關系。醫者仁心成為中國醫療劇的重大主題，具備仁心方能提高仁術。如此解決問題的辦法帶有強烈的主觀色彩，非短期能夠奏效，陷入了社會問題劇的窠臼。社會問題劇在分析問題時是形象的、深入的，在解決問題時是片面的、主觀的、訴諸心靈的。布萊希特在《戲劇小工具篇補遺》中批判道：“資產階級戲劇表演的目的是掩蓋矛盾，制造和諧的假象和理想化”。[3]《心術》步其后塵。醫患關系日趨緊張，是社會體制制度缺陷的直接后果。收入分配制度不合理，造成社會分配不公，普通百姓的收入水平難以提高。普通百姓深感看病貴看病難。醫療體制改革收效甚微，普通百姓在醫改中受益很少。以部門立法為基礎的醫療法制建設，尚存在嚴重不足。醫療設施的地區差異很大，老少邊貧地區醫療服務水平低劣。這些體制制度障礙沒有掃除，醫患關系很難理順。因此，《心術》濃墨重彩地談論仁心的重要性，實為畫餅充饑。《心術》接觸到社會問題，如蜻蜓點水，往往是避重就輕的。

《心術》的情感基調是理想主義、樂觀主義的，有正視現實之心，無解答社會問題之力。《心術》借鑒了好萊塢式的“好人有好報”及大團圓的敘事策略，以迎合觀眾，其思想傾向難以避免庸俗的嫌疑。劉晨曦的仁心仁術得到良好回報，其女兒南南終于找到腎源，手術之后醫院同仁為之舉行了一場盛大的慶祝儀式。霍思邈經歷了一番情感糾葛，與美小護終于成就美好姻緣。醫生的仁心仁術獲得了以十三姨為代表的患者的理解和愛戴。樂觀主義情懷讓醫生度過了一次又一次難關，仁心被放大到極致成為調整醫患關系、坦蕩笑對人生的制勝法寶。這些因素是通俗劇經常運用的，從而在一定程度上消減了《心術》分析和解決社會問題的嚴肅性及其功效。

迎合商業策略和主流意識形態，是《心術》雖然接觸現實問題卻缺乏現實主義精神的根本原因。契訶夫說：“按照生活的本來面目描寫生活。”[4]巴爾扎克說：“作家應該熟悉一切現象、一切感情。他心中應有一面難以明言的把事物集中的鏡子，變化無常的宇宙就在這面鏡子上反映出來。”[5]商業企圖和主流意識形態讓編導偏離了生活的真相，從而改寫了現實，使現實題材與現實主義精神距離遙遠。醫療劇在國內比較少見。緊張的急救場面和手術場景，主要在幽謐環境中出現，搬上屏幕后將會產生“奇觀”效果，頗能吸引觀眾的眼球。這樣的題材具有商業開發價值。六六編劇的《蝸居》也是運用現實題材卻缺失現實主義精神的作品。《蝸居》的播放深受百姓喜愛卻引發了一場風波，來自官方的批判讓編導人員至今心有余悸。《心術》接觸到社會熱點問題，描寫現實題材讓觀眾為之振奮。可是，現實主義精神的嚴重缺失讓觀眾深感失望。失望之余，觀眾會引起對諸多社會問題的深思和對當今文藝現狀的埋怨。

當前，中國電視劇在相當程度上已經喪失了與現實對話的能力，躲避崇高，告別傳統，淡化、解構了現實主義創作方法。現實題材變身為牟利的手段和推行主流意識形態的工具，拒斥現實主義精神的深度表達。現實主義精神的泯滅已經構成這個時代藝術的嚴重癥候之一。

[1]（德）馬克思、恩格斯.馬克思恩格斯選集[M]，第四卷，北京：人民出版社，1995年，第682頁。

[2]（捷克）卡萊爾?科西克.具體的辯證法[M]，傅小平譯，北京：社會科學文獻出版社，1989年，第41頁。

[3]伍蠡甫.現代西方文論選[C]，上海：上海譯文出版社，1983年，第156頁。

[4]（俄）契訶夫.致蘇沃陵[A].契訶夫論文學[C]，北京：人民文學出版社，1958年，第52頁。

[5]中國社會科學院外國文學研究所.歐美古典作家論現實主義和浪漫主義(第2卷)[C]，北京：中國社會科學出版社，1981年，第106頁。