中國式養老院

呂爽 章斯睿

“單人房五千，雙人房四千，如果是三個人到五個人的房間呢是三千五百塊。一個月尿片要五百吧，要看用什么牌子；陪診費看你挑什么檔次的，菲傭一百五，美國人三百……”這是電影《桃姐》里香港的養老故事。

把故事搬到上海，可能是另一個版本，但都有一本老人與養老院之間、養老院與社會之間難以軋平的賬。

最大的開銷是什么

上海虹口區一家社區養老院深藏于居民新村。養老院有三層樓，共有77張床位。1997年10月正式運營，建制屬于事業單位，土地和房產屬于社區政府，養老院不需要繳納土地租賃費和房屋租賃費。

一直虧本是它最大的問題。2006年后，養老院由街道公開招標給個人委托管理，免去了土地費用，每年交給街道10萬元的房租費。

“這是我們最大的開銷。”這家養老院不愿透露姓名的院長對《瞭望東方周刊》說。

2012年的3月，這里入住著68位老人。

養老院門口有一個狹窄的過道，右手邊的宣傳欄上張貼著“收費標準”。按照《上海市養老機構管理和服務基本標準》，需三級護理的老人有28人，需二級護理的老人有35人，需一級護理的老人有9人。對應不同的護理標準，收費標準也不同，一級護理為每月1700元，二級護理為每月1400元，三級為每月1200元，但是無論什么標準，都有400元是固定用于伙食費的。

收費標準旁邊掛著這家養老院的“每周菜譜”：早餐通常是一個包子或者餅加上一碗粥，午餐和晚餐基本上能保證一葷一素和一個湯，有時是面和餛飩。2012年的3月，這個養老院在“吃喝”上總共花費28515. 9元。而當月的伙食費收入為28013元（包括上月結余的813元）。

在“吃喝”上，這家養老院這個月虧損了502. 9元。“這是在合理范圍。”這家養老院的院長對《瞭望東方周刊》說。上海市在老人伙食費上有明確規定：無論是虧損還是盈利，均不能超過5%。

算上院長，養老院里現有管理人員10人，護理人員10人。“工資也是一個很大的開銷。我也想給員工提高工資，給自己的工資提到一萬，但是不現實啊，那樣養老院必然會虧本。”院長說。除了不能隨意提高的工資以外，人手也不能隨意增加。

這家養老院2012年3月的工資支出合計35393. 3元。 除去必須為老人購買的商業保險，以及各種必須為員工繳納的社會保險、養老保險等，當月開支結余尚存193. 5元。

本刊記者查閱了這家養老院2006年1月的賬目：35位老人，共計收入39000元，伙食三餐21295. 95元，管理費36029. 08元，工資14795. 4元，再加上其他費用共57325. 03元，當月虧損 18325. 03元。

6年的時間，護理費用人均漲了500元/月；而生活成本也隨之上漲，花生油的平均價格就從6年前的每公斤16元上漲到22元，增幅達到38%。

院長對《瞭望東方周刊》顯得非常坦誠，“目前在社區政府的幫助下，做到基本持平就已經很不錯了。可是，從接管養老院后，就由個人自負盈虧，如果賬目上長期處于虧損狀態，在政府評分時將拿不到補助，甚至要面臨被停業的可能。不少養老院為了不讓這種情況出現，就讓會計做假賬以期賬面上實現收支平衡。”

不能自主定價，約束的不僅僅是政府所辦的養老機構。“上海整個養老機構市場，有一半的參與者是政府辦養老院，相當于一半的市場已經被定價了。另一半社會辦養老院基本也就喪失了定價權。”上海市社會福利行業協會副會長胡丁捷對《瞭望東方周刊》說。

從2013年起上海市新增老齡人口中80%以上將為獨生子女父母

在上海金色港灣老年公寓里，住著一位70歲高齡的臥床老奶奶。她只有一個女兒，已定居加拿大。每年只有繳費的時候，女兒一家才會漂洋過海回到上海，見上老人一面。不會中文的洋人女婿至今只學會了兩句中國話：“你好，媽媽。”“拜拜，媽媽。”- - -這就是他這365天能給老人的所有慰藉。

“像這樣不能自理、兒女又不在身邊的老人越來越多。以后我們都是這種情況，因為我們都只有一個孩子。” 上海浦東新區金色港灣老年公寓院長謝榮娣對《瞭望東方周刊》說，今年她也60歲了。

上海是全國第一個進入老齡化社會的城市。根據預測，上海“十二五”期間進入人口老齡化加速發展期，老齡化比重平均每年增加近1. 3個百分點，到“十二五”末，戶籍80歲及以上“高齡老人”將達70萬，而60～80歲的“低齡老人”則逾360萬。

更加突出的問題是，“獨生子女父母老齡化新趨勢出現，家庭養老將變得更加困難。” 上海市老年學會秘書長孫鵬鏢對《瞭望東方周刊》說。上海市老齡科研中心等部門預測，從2013年起，上海市新增老齡人口中80%以上將為獨生子女父母。

金色港灣老年公寓在上海浦東新區的溪蘭路上，距離最近的地鐵站有2. 2公里，距最近的公交車站大同路和龍路站也有1公里的路程。

雖然交通頗有不便，但是很多老人還是從“老院”跟到了這里，“條件不錯，價格也不貴，很多老人的子女都是這么評價我們的。”謝榮娣說。

作為上海第一家企業投資的養老機構，3年前，金色港灣從市中心的黃浦江畔搬到了比較偏遠的高橋新城。

院內餐廳的綠白格子桌布有些泛黃，它們和還包著塑料膜的椅子一樣，都是從“老院”帶來的，會議室桌子上鋪的紅色平絨布也是以前“老院”的窗簾修改的。在謝榮娣看來，這些都是能節省的成本，“能節省的當然要節省”。

謝榮娣這幾年的年夜飯都是在養老院吃的，因為每年都有一半的老人在護理員的陪伴下在這里跨年。在金色港灣養老公寓住著的老人里，有1/ 3住在護理區，需要專業護理的高齡老人占到了一半以上。

幾乎每年都會有老人在金色港灣去世。護理員處理老人的擦身、換洗等后事工作，直至尸體離開養老院。這一套工序下來護理員一般只收400元。兒女們站在一邊，甚至都不用搭手，因為不知道該怎么處理。

“60～70歲的‘低齡老人大部分身體較佳，這部分人群帶來的養老問題目前還不多。但老人一旦步入80歲后，身體機能開始下降，失能、失智比例也會大幅增加，則需要各方面的照顧，甚至需要長期看護和治療。”上海市老年學會秘書長孫鵬鏢說。他預計，10～20年后，上海的養老照護問題會更加凸顯。

孫鵬鏢向《瞭望東方周刊》介紹，上海在1979年就進入老齡化社會了，是全國第一個進入老齡化社會的城市。現在上海老年人的預期壽命是82. 51歲，遠高于全國水平，已經達到發達國家的水平。“盡管上海是中國最發達的城市之一，但是與發達國家相比，經濟實力、制度完善、服務體系，都還不足。”

發達國家遇到的所有關于老齡化的問題在上海都已經碰到了，這成了上海老齡化的最大特點。

國際上通常看法是，當一個國家或地區60歲以上老年人口占人口總數的10%，或65歲以上老年人口占人口總數的7%，即意味著這個國家或地區的人口處于老齡化社會。

上海近年的生育率降到0. 7～0. 9，已經處于“極低生育率水平”。截至2011年底，上海已經出現了需要每三名勞動力就要供養一名老人的情況。

進不去、住不起、不愿去

據《新京報》2012年3月報道，北京第一社會福利院目前有1100張床位，前面排了7000多人，“老人要住進來，至少得等10年”。

城區公立養老院一床難求的現象不僅僅出現在北京。一個較為普遍的現象是，“城區公辦的住不進，城里民辦的住不起，郊區民辦的不愿去。”

上海市民政局社會福利處處長章淑萍告訴《瞭望東方周刊》，“上海現在有10. 2萬張養老院床位，中心城區養老機構床位約3. 6萬張，占全市養老床位總量的36. 4%。” 中心城區土地資源稀缺，所以新建養老院多在郊區。

上海市第一社會福利院是坐落在中心城區的政府辦養老院之一，而上海市第二福利院、第三福利院、第四福利院分別位于崇明縣、寶山區和松江區，遠離市中心。

“第一福利院”目前有190張住養老人床位。房間里的家具看上去有九成新，每個老人的床邊上有個床頭柜。房間里有直撥電話，打進來不用轉接，打出去用卡號。

房間的光線充足，門對面1. 2米以上的墻全是窗戶。房間配有空調以及電風扇。“我們這里基本都是住滿的，因為畢竟條件好，交通方便，性價比也高。”上海市第一社會福利院院長王定榮對《瞭望東方周刊》說。

想要申請住進第一社會福利院，理論上只需要“凡是本人自愿、符合入院條件（無傳染病及精神病），能適應集體生活，按時交付有關費用”即可。

這里等床位絕對不需排隊十年那么夸張，但也是“出去一個老人才能再住進來一個老人”。上海市第一社會福利院副院長朱小鳳在帶領記者走訪住院老人時對《瞭望東方周刊》表明，“其實也無法估算排隊周期，因為你不知道老人們什么時候會離開。”

一位內部人士向《瞭望東方周刊》透露，“想進條件好、交通便利的公立養老院，也有找人拉關系走后門的情況。”激烈的競爭下，想要保證下一個住進去的是自己爹媽，有人會下一番“苦功”。

據《上海社會福利年報》數據統計，從養老機構床位地域分布看，中心城區33447張，占總數的33%，其中包括政府辦、社會辦。

除了交通方便便于子女探望以外，養老院的入住費用也是老人選擇的關注點。公辦養老院畢竟有政策、資金支持，在價格上更加有優勢。

以上海市第一社會福利院為例，每位老人每月繳納托管費500元、餐費480元，護理費由三級護理的150元到特級護理不等。與條件差不多的社會辦養老院的費用相比，便宜600元到1000元不等。

目前，上海城鎮企業月平均養老金約在2300元左右，“總體來說，老年人的支付能力較低，與機構的收費水平有一定的差距，表現為有效需求不足。”章淑萍說。

工資低、留不住

除了床位，養老的另一個難題是護理員專業素質不夠和人員流失率高。

44歲的小冉2007年從重慶來上海務工。她做老年人護理員已經5年了。三班倒的工作讓她沒有固定的時間陪伴已經來到上海的孩子，而丈夫和孩子在身邊她就覺得很滿足了。

在長橋街道養老院里，她顯得比一般的護理員還要忙。據長橋街道養老院黃院長介紹，小冉在這里很受老人們的歡迎，“她叫老人老媽媽”。

“做這個不容易，老人們不是把他們喂飽了就可以了，喂飯也是有技巧的，包括怎么幫老人翻身。有的老人需要專人護理，腦子已經不清楚了，所以就特別挑剔難纏。而且有些老人心情很不好的，我們也需要有跟他們談話的技巧，開導他們。”小冉對《瞭望東方周刊》說。

小冉所提到的這些業務，均是在上海市社會福利行業協會正在進行的養老護理職業培訓中學到的。

“養老服務是人對人的服務，包括技術與道德兩個層面，怎么可能不培訓就直接上崗呢？”上海市社會福利行業協會副會長胡丁捷對《瞭望東方周刊》說。

據老年學會秘書長孫鵬鏢介紹，現在在上海從事老年人護理工作的90%以上都是外地籍的中年婦女，以前一般沒有接受過職業訓練，文化程度比較低。

通過培訓考證，確實提高了養老照護工作的質量。“上海從2004年開始培訓養老護理員。2011年一年就培訓了4600個養老機構從業人員，護理員持證上崗達到82%，護理員培訓由政府補貼。” 胡丁捷介紹。

缺乏職業技巧，可以通過培訓來提高，但是想要留住人就沒那么容易了。“一個養老護理人員一般工資包括加班費等等加在一起，也就每個月2000塊左右的工資，但是保姆一個月的工資能夠翻番甚至更多，培訓好了就走，已經成為這個行業的常態。” 胡丁捷說。

上海浦東新區金色港灣老年公寓院長謝榮娣也很擔心，“如果等我們老了，可能連護理員都沒有了。老的這一批退下去以后，年輕的嫌錢少，不愿意接手這樣的工作。況且，在職業教育里面，很少有學校對老年人的護理開展專業化的教育。”

逢年過節的時候，上海的養老院與服務行業一樣缺人。謝榮娣想出了一個辦法，為來滬的員工家屬提供夫妻房，免房租。

沒有正常的節假日，讓老年人護理員這份工作又添加了一份辛苦。有兩個小酒窩、愛笑的小冉在接受本刊記者采訪的時候，談到自己的父母掉下了眼淚，她在養老院照顧別人的爸媽，自己媽媽過世的時候，卻沒能盡孝道。“我現在都拿她們當我自己的媽媽。”

漲工資，勢在必行。但是誰來負擔這筆開銷又成為一個問題，因為養老機構的經營目前大多只能達到收支相抵。

“在養老行業的市場上，有一半都是政府辦的養老機構。整個養老產業沒有完全市場化。即使生產要素都市場化了，但是制度設計沒有市場化。”據胡丁捷介紹，很多養老機構會員向他反映的問題無非就是要求提高收費，“但是老年人的購買力就這么一點點，這就是矛盾。”

摸不到的市場

在中國，養老不僅僅是產業，更是事業。

政府辦養老院不能自主定價是擔心增加老百姓負擔，但其收支兩條線造成的虧損卻要靠政府埋單。

“現在的用工成本比較高，從事為老年人服務工作的人員工資不提高的話，就會出現用工荒的問題，服務的質量、水平都會降低。同時，公辦機構的收費價格是由物價主管部門定價，十幾年沒有調價，使得收費價格與實際成本之間存在一定差距。”上海市民政局副局長周靜波對《瞭望東方周刊》說。

在周靜波看來，民辦養老院只是解決養老問題的一個點，更多的是需要政府與社會資源共建養老設施。在上海，市區兩級公辦養老機構在30家左右，只占全市養老機構的5%。民辦機構目前在獲得少量資助的情況下自主運行、自負盈虧。

即使是政府的補貼也不容易拿。上海市民政局對全市范圍內的養老機構每年都會有兩次檢查，從硬件到服務等，都在檢查范圍內。

虹口區所有的30多家養老機構中，綜合評分合格者將分別給予200元/月/人、130元/月/人和100元/月/人的獎勵金額。這筆錢只能花在老人身上，多數被用來補貼伙食。

政府的這些補貼是為經營艱難的養老院“雪中送炭”。而本刊記者探訪的一家建造于1997年的社區街道辦養老院，設施陳舊，房間也比較擁擠。在歷次的評比中，這家養老院均被民政局相關人員批評“老人活動空間小、綠化不夠完美等”。

沒錢擴建裝修帶來的結果是得不到更高的補貼，這家養老院就這樣陷入了惡性循環；以2011年為例，養老院共拿到7萬元的補助，平均每月只有5833. 33元。

在上海，養老機構幾乎全是民辦非企業單位。所謂民辦非企業單位，是指企業事業單位、社會團體和其他社會力量以及公民個人，利用非國有資產創辦的從事非營利性社會服務活動的社會組織。非營利決定了養老院是個“不掙錢的行當”。

據本刊記者了解，養老機構可以民辦非企業法人登記，也可以企業法人登記。“政府鼓勵發展養老服務產業，目前土地、稅收、金融等產業扶持政策尚在研究中。”上海市民政局社會福利處處長章淑萍解釋。

“還是要讓社會資本進來，政府根本承擔不了這么巨大的養老壓力。” 胡丁捷認為，中國的養老市場，消費需要引導，市場要培育，制度也需要設計。