三讀《浮生六記》

　　有些書有些事有些人，禁不起追問。
　　讀初中的時候，在離學校不遠處的小書店里，淘下了一本《浮生六記》，一位晚清潦倒文人記述生平的文字。薄薄的書，精美的插圖。第一回讀，對沈復（字三白）與蕓娘的愛情有著驚為天人的訝異。彼時我沒能從書中看見生活的艱辛，以及文字里透露出的人性的不完美。大學時，又在一個師兄的推薦下再讀《浮生六記》。依然被感動，不過年少的夢，顯然已逐漸褪色。
　　工作多年后的一天，機緣巧合第三回讀《浮生六記》，卻是充滿對自己的震驚與訝異。那些文字，忽然間失去了往日的魔力。我清清楚楚地看到了沈三白和陳蕓自身的薄弱與蒼白，甚至是偶爾的丑陋。譬如說，蕓娘失歡于公婆并幾次被逐，并不完全是公婆不講道理，三白不曉輕重，而蕓娘遇事得過且過地兩面說謊，亦有不智之處。
　　蕓娘“為”三白看上了一個叫做憨園的“美而韻”的少女，欲替三白納為妾（說是這么說，其實從書中的細節看，應是三白自己更有心），可惜的是憨園的母親是青樓女子，后來憨園便被更有權力的人家聘為妾（沈復在書中用的詞是“奪”）。恰在此時，三白卷入一樁經濟糾紛，對方天天上門來吵，三白的父親再度發火，且遷怒于蕓娘與妓家交游，遂再次將他們夫妻逐了出去。此后不久，蕓娘因念念不忘憨園的背棄而舊病復發，后又遇見諸多不如意事，終客死他鄉；三白此后說要出家，但友人勸了兩句便作罷，接受了某位朋友送的一個妾，“從此擾擾攘攘，又不知夢醒何時耳”。
　　一對相愛甚篤的夫妻，妻子真的會主動為丈夫尋妾？即便在男人三妻四妾的“舊社會”，這也不合常理。一般來說，正妻總是百般無奈才會接受小妾的。因此，蕓娘對于憨園的主動，以及此事不遂她居然含恨以終，實在不可思議。文字中的沈復，卻一派“與我無關”的超然，更是令人生疑。
　　此外，沈三白多番在經濟問題上，老是因“好心”給人作保而陷入困境，這類事可謂“層出不窮”。沈再三言說自己的慷慨好義，然而仔細思量，會覺得他不是太笨就是太狡猾，壞了事需要找托辭。而他在“浪游記快”中一段長長的攜妓的記錄，居然也寫得清純無比。起因是與人合伙做生意去了外地，應酬間發生此事，而其間有一妓喜兒頗似蕓娘，故三白情不自禁與之纏綿。當然，他在那里待了多久，便在那里與之過從多久。且深情款款、“從一而終”，即從不要別的妓女。當然花費也是巨大的。一旦老鴇要他為喜兒贖身，他便趕緊逃之夭夭。喜兒卻差點為他自殺，他在行文中卻帶一點沾沾自喜的自矜。他此次大半年做“生意”，自然又是賠錢的。下回又想離家出行時，其父便不允。
　　可憐的是他與蕓娘的兩個孩子，男孩叫逢森，似有異稟；女孩叫青君，乖巧知書。父母被逐出家門時，逢森甚幼，卻在半夜大放悲聲說“吾母不歸矣”。蕓娘逝后，三白曾短暫回家，離別時逢森去送他，行至半途又大哭。后來逢森夭亡，三白才知其心中早有感應。沈復對于這一切，甚至在稱呼兩個孩子時，都說“蕓之兒女”，似乎他們只是蕓娘的孩子，而不是自己的。對于兒女進退兩難的遭際，他的筆調也是旁觀似的，全無哀傷同情。
　　他只愛自己，兼愛蕓娘；不愛他人，即便兒女。初中時的我，看不到上文中所有這一切。甚至沈復在書中描述與喜兒的癡纏時，我看到的也是他與蕓娘的愛情，仍然相信他只愛她。如今方知曉，有一類男人是不能嫁的，譬如沈復這種：貌似深情，卻全無擔當，一生就這樣浮過。蕓娘未能留下文字，否則許多事情，恐有另一番說法。
　　不可否認的是，他愛她，她也愛他，相互間深深地執著地愛著。只是他們身上也烙刻著人性的弱點，沈復好逸惡勞、推卸責任、內心寡淡。他擔負不起心中的愛情，只要有時機就會去貪歡：連這也是深情的、純潔的，你讓蕓娘，如何去哭？向誰去訴？萬千隱衷，居無定所，就這樣走過短暫一生。
　　蕓娘遇見沈復，幸還是不幸？誰知道呢。13歲，同歲的他對她一見傾心，說非她不娶；17歲時，兩人成婚。新婚后曾分離三月，他急急回去見她，“握手未通片語，而兩人魂魄恍恍然化煙成霧，覺耳中惺然一響，不知更有此身矣”。40歲，她辭世他哀嘆不已。從書中前后推算，他們安穩相愛的日子，不會少于5年，或可達10年。為此支付一生，得失在于相互的心