一
大來子享天福去了,老顧頭天福去了,熟悉的人不是離開了村子就是大都天福了,還有誰呢?你還認(rèn)識(shí)誰?帖子沉浸在回憶中,腳不安分地踏著剛剛泛青的草,草在腳下冒出綠汁,染綠了帶著泥漿的棕色皮鞋和泛白的褲腳。
看著羞赧的帖子,菊子說,回來一次,難過一次,認(rèn)識(shí)的人越來越少,人呀,說走就走了。
帖子這才抬起頭,看著菊子,菊子眼角的皺紋也是密密麻麻的,看人看眼角,老嫩都在皺紋里,菊子也老了。
菊子是村里恢復(fù)高考后第一個(gè)飛走的大學(xué)生,后來聽說菊子在市里一個(gè)部門當(dāng)干部,菊子老公據(jù)說是個(gè)局長,但是很少回來。菊子爹娘天福后,看不到他與菊子一起回來,菊子想家都是自己坐車回來的,不像局長夫人。村里人說,菊子丈夫不是局長,菊子吹牛,是局長的話,咋沒見過給村里辦過一樣事?給親戚一點(diǎn)好處?菊子聽到這些議論從來都是笑笑,見到村里老的少的,都很親熱,有時(shí)候給張家一雙襪子,給李家一瓶酒,過去大家感激菊子,認(rèn)為菊子出息了,沒有忘本。現(xiàn)在村里日子逐漸好了,享天福的人多了,對(duì)菊子那點(diǎn)心意不當(dāng)回事不在意上啦,大家冷清,菊子也冷清,菊子難受就主動(dòng)找帖子說話了。
帖子名字特別,帖子兄妹三個(gè),帖子是老二,底下有個(gè)妹妹,爹娘都天福了,就剩下兄妹三個(gè),兄弟兩個(gè)說不到人,最后拿妹妹給哥哥換了個(gè)媳婦。換親在那個(gè)時(shí)代很普遍,因?yàn)檎f不到媳婦又沒有錢,只好拿親姐姐親妹妹給兄弟換個(gè)媳婦。……