鶴頂紅

馬寡婦走過來叫薇薇的時候，她正對著后山發呆。

日頭穿過老槐樹一嘟嚕一串的花掉在地上，碎了，花花搭搭搖曳那股香甜。天氣很暖，像是在蒸騰槐花的香氣，薇薇有些犯困，后山上的古松與小庵就模糊了，有點夢里霧里的感覺。

花繃子上的布是一種淡淡的藍，山頭上頂著的天一樣。畫面上已經出現了一只白鶴，慵懶地彎過了長長的脖子，正在梳理翅膀，配上遠山、白云和小庵，顯得有些孤獨。

馬寡婦說今天是秀秀滿月的日子，出了禮，你去不？

薇薇一激靈，眼里的空洞消失了，一下子又回到了現實，盯著馬寡婦看了好一會才說出“不去”兩個字。

馬寡婦有些發虛，抬起摸頭發的那只手像是有些掩飾。她告訴薇薇說秀秀生的大小子很胖，樂壞了三叔，把三親六眷都接了，還請下靜師太來給掛鎖，肯定熱鬧的緊。見薇薇依舊搖頭，又說別總這么發呆，越發呆心事越重。薇薇還是堅持不去，馬寡婦嘆口氣走了。扭著肥大的屁股，扭動的幅度像是有些夸張。

其實，馬寡婦沒有發現，她說到靜師太的時候，薇薇的眼動了一下，像一根發絲落在了水面，不細看沒有任何漣漪。

薇薇的眼很久都在追逐那個扭動的身影，空洞的眼神里多了一絲厭惡。盡管那絲厭惡很淡，卻像天幕上抹著的那一絲云，實實在在地浮動著。

薇薇不相信自己有病了，她覺得自己只是想得太多，而且每想一件事輕易放不下。有的時候她知道這樣不好，但卻沒辦法控制。就像那個扭動的身影，她厭惡她，甚至恨她，可那是她娘，自己一喜一怒都牽動她的心，本是絕對不應該恨的人?？伤荒軌?，就連娘低聲下氣看她臉色她也認為那是心虛。而且，隨著她長大，這種厭惡的感覺越來越強烈。所以，她喜歡一個人待著，看后山的風景，對著藍天大山繡白鶴。

后山的樹不多卻有幾棵古松，盤根錯節，掩映著那座紅墻圍著的小庵，把許多的神秘圍在了里邊。更多的時候，薇薇停下手中的刺繡看著小庵發呆，想象庵里的靜師太和小師傅每天干什么。

后山很高，小庵經?？澙@在飄渺的白云里，似有若無，說不清是云在動還是庵在走。薇薇就想到了電視里出現的仙界，覺得靜師太和小師傅幾乎就是神仙，每天踩著白云，喝著清茶，誦著佛號，少了許多想不完猜不透的煩惱。

馬寡婦扭動著的影子早就沒了，村里老街上響起一串鞭炮。薇薇站起身，收拾了繡花的東西，她準備去秀秀家瞧瞧。

其實她很想去瞧瞧，主要是聽說靜師太也來，只不過她不喜歡和娘一起去，也不想叫那么多人看見她。她要偷偷看看，最好還能和靜師太說句話。

靜師太的身上帶著一股佛氣，像后山上的云，她的臉永遠是那么安詳，仿佛把人世間所有的煩惱都看穿了，不像她的娘馬寡婦，給她招來那么多難堪。

按說薇薇知道她娘也不容易，從她十歲上起娘開始守寡，一個人拉扯她還有弟弟，沒有娘他們姐弟活不下去。但是，她就是不恥她娘的為人。

她知道，她娘年輕時至少有三個男人，走馬燈似地這個來了那個去。他們看娘的眼神都有些怪，而且都是等她睡了才走。村里的孩子們故意當她的面叫“大破”，她很小就知道了“破鞋”是什么意思。那時候她恨那些男人，曾經把耗子藥偷偷扔到水壺里，差點連她娘一起毒死。過后，娘扔給她一句話：不想活了自個死去，那意思像是那些男人比她還親。再大點，她發現很多一般大的人都躲著她，反倒是村里的那些混混兒沖她嬉皮笑臉，薇薇明白這是為什么，她一個人跑到一邊兒恨不得把嘴唇咬破。

恨是能夠滋長的，薇薇年齡越大恨就越深。她發現常去她家的男人越來越少，而且都躲避她的眼神，有時躲不開也只是干干地“哈哈”兩聲，猶如糟朽了木頭上的皮，掩蓋著的只是一層虛。她知道，那些很得意的男人們其實都怕她，怕她一個還未成年的孩子。但是，她卻怕大家，怕大家的眼神，怕大家似藏又露的議論。從懂事的時候起，薇薇就學會了躲著人，學會一個人想事情。好像她生來就是孤獨的，像后山上那座小庵一樣，整天只守著山峰、白云和數不盡的風霜雨雪。

于是，她常常一個人對著關在籠子里的兔子發愣，和它們交流；常常對著后山繡白鶴，用那細細的絲線牽出藏在心里的話。

秀秀家的人確實很多，出出進進的滿臉都掛著笑，仿佛秀秀生的那個小子給他們全都帶來了好運。

薇薇藏在樹后，怯怯地朝里面看，她非常發怵在眾目睽睽下走過去，好像走過去有一種被展覽的感覺。她不明白娘怎么就不怕人們議論，甚至那些下流的人竟敢當她的面叫“大破”。每當那種時候，她娘竟還能笑著罵人家下三濫，連翻臉的意思都沒有，但她卻恨不得找個地縫鉆進去。

沒看見靜師太，更看不見秀秀與她的兒子。薇薇有些失望，心想人家肯定都是在屋子里，正爭著搶著抱孩子。

這幾年，秀秀看上去很滿足，其實也是不幸的，她不知道自己的男人也不是個好東西，被大剛騙了個嚴實。那年大剛偷偷摸她的手，被她甩了個嘴巴，秀秀要知道這件事肯定不和大剛結婚。天下的男人哪有一個好的？所以薇薇就不結婚，永遠不與那些男人在一起。

“你怎么在這兒？進去熱鬧熱鬧吧?！?/p>

薇薇在樹后突然受了驚嚇，一回頭見是大剛，正假假地對著她笑。薇薇的心里跳起了一只兔子，她飛快地逃離了這個地方。背后，大剛還在笑，像是帶著些許嘲笑的意味，叫薇薇的心在疼。

她一口氣跑到山腳下，選塊石頭坐下來，踏實踏實受到驚嚇的心。這是通向后山的路，靜師太回庵肯定從這兒走。

從這里看村子，是一些藏在稀疏樹木下的一座座房子，背著光，有些低矮，也有些曖昧。薇薇知道，在那些房子里男人都在欺負女人，他們就是以侮辱女人為樂。叫她不明白的是，為什么那些女人竟還喜歡讓他們欺負。

一塊云彩上來了，世界灰暗了許多。

隨著薇薇年齡的增長，她越來越不敢走進那些房子中的任何一家，因為她強烈感受到女孩子們的爹娘不喜歡她們和她在一起，就連男孩子的爹娘眼里對她也是防備。這是一種侮辱，像是用臟水往白布上潑。她覺得這個世界真臟，那些滿身掛滿臟水的人反倒看著她臟。在恨自己娘的同時，她開始恨所有的人，世界上唯一可以交流的只剩下她自己。

不知道等了多長時間，反正是薇薇有些餓了，靜師太遠遠走了過來。

靜師太走路很穩，也很輕，端莊的臉上隨時都帶著慈祥，一步一步踩碎了薇薇的許多心事，那些心事都隨著那腳步飄走了，形成很大一片空白。她怯怯地站起來，想不起該對靜師太說點什么。

“薇薇，你怎么在這兒？”

薇薇認真想了半天才突然記了起來，她怯怯地說我在等你。

靜師太的臉上沒有驚愕，倒是掛上了笑，很慈祥的笑。

“你有事嗎？”靜師太的話像一陣兒很輕的風，柔柔地飄了過來。

薇薇的臉紅了，因為她真的不知道要對靜師太說什么，她只是想看看靜師太，和她說說話。

“回家吧，當心下雨呢?！膘o師太拍了拍薇薇的后背，很溫暖地傳過來一股柔情，像慈愛的母親的手拍在身上，給薇薇鼓起了一陣涌浪。她的記憶里，娘很少這樣對她，娘手上的柔情都是給那些男人的，到了她身上全是兇狠。她突然鼓起了勇氣，對靜師太說我就是想看看你。

靜師太又慈祥地笑了笑，叫薇薇趕緊回家，說她娘會著急，然后就邁著端莊的步子走了。

盡管走遠后的靜師太還回頭沖薇薇擺了擺手，但薇薇依然生出一股委屈，像是當娘的突然不管孩子了，她放開腳步朝自家跑去。

走進院子，薇薇就聽見有男人在和娘說話，正提到了她的名字，她放輕了腳步，到窗臺邊上站住。

屋里馬寡婦說不知道薇薇又跑哪兒去了，她越來越嚴重，除了繡花那一會兒，就沒個像好人的時候。男人說找個婆家就好了，東村我表弟家的小子蠻配薇薇。

外邊聽著的薇薇心里生起了一股恨，她剛想進屋罵走那個男人，屋里又傳出了說話聲。薇薇知道，男人是昌貴，總來欺負娘，她什么時候看見這個男人都是仇恨。

馬寡婦在屋里說就怕薇薇不同意，她是鐵了心不嫁的，說男人沒一個好東西，沒見年前介紹了幾個都叫她給罵跑了？昌貴說那也不能這么下去，會把她毀了。說完嘆了口氣。接著說多好的閨女。

馬寡婦也嘆了口氣，說作孽啊，怎么什么倒霉事都叫我攤上了？昌貴說你就是這命，認了吧。馬寡婦說不認還能怎么著？就是這薇薇，真叫我揪心。昌貴說你就把她嫁了，馬寡婦說她死活不嫁我有什么主意？昌貴說那也不能由著她。這么著，回頭你先去我表弟家看看，要是滿意咱就把薇薇硬送了過去，有了孩子再登記也不遲，保不定她的病就好了。馬寡婦又嘆口氣，然后就是昌貴動手動腳的聲音。馬寡婦推搡著說別這樣，大白天的，一會兒薇薇回來不得了。正在這時，“咣當”一聲，豬食桶就扔了進來，半桶豬食稀屎一樣潑了滿地，把屋里的兩個人都嚇得一哆嗦。緊跟著，薇薇怒氣沖沖闖了進來，撿起地上的桶又朝昌貴砸去，昌貴只好落荒而逃。整個過程，薇薇一言不發，但從她身上放射出來的怒氣卻灌滿了整個屋子。

薇薇再也無心刺繡，一直拿著那個花繃子發呆。

野男人出的好主意，娘要強行嫁她了，用繩子捆上，用毛巾堵住她的嘴，然后像賣豬一樣把她扔在車上，拉到那個不知道哪兒的男人炕上，任由骯臟的男人蹂躪。呼天天不應，叫地地不靈，連想死都辦不到。她眼里的空洞帶著驚恐，越來越深。

晚上，山風突然攪著瓢潑大雨打了下來，像個怪獸一樣在外邊咆哮。響亮的雨點兒一會兒打向這邊兒，一會兒打向那邊兒，壓在豬圈頂上的薄鐵皮被掀了起來，然后又重重地摔下，院子里到處怪響。仿佛那只怪獸十分憤怒，要把這個世界攪渾、攪亂，再一口吞下去。

突然，不知道是因為電線被刮斷還是因為別的故障，電燈一下子熄滅了，頃刻間屋子被黑暗所吞噬，只有偶爾劃過的閃電在猙獰地笑著。

薇薇蜷縮在角落里發抖，她不知道為什么會這樣，感覺有一只罪惡的大手正把她往深淵里一點兒一點兒地拉。她掙扎在懸崖邊兒上，試圖抓住所遇到的任何一根樹枝。正在這時，馬寡婦舉著一支蠟燭走了過來，她的臉在燭光的忽閃下陰晴不定，和鬼怪的臉差不多，直到她把蠟燭安放好，屋子里的一切才稍稍地有了一點兒生機。

“吃藥吧，吃了藥早點兒睡?！瘪R寡婦一邊兒說著一邊兒給薇薇倒水拿藥。

“不吃，我沒病?！睜T光給了薇薇一點兒溫暖，她坐正了身子，但還是怯怯的。

“這是鎮靜藥，吃了睡個好覺?！?/p>

“不吃，我也不嫁。”

“不嫁，咱誰也不嫁，別聽老昌貴胡說?！?/p>

“我不信！你出去，我要洗澡?！?/p>

馬寡婦抹抹眼出去了，順手把堂屋的大鐵盆遞過來。

薇薇兌好了水，吹熄蠟燭，開始脫衣服洗澡。

在馬寡婦的印象中，洗澡是薇薇得病的一個癥狀。她天天要洗澡，而且必須黑著燈洗，就在她自己的屋里，弄一地水也不怕，還要把所有的門窗全部都堵嚴，仿佛是害怕隨時會有人偷窺她。

今天，這樣的鬼天氣叫薇薇十分不自在。盡管她已經堵嚴了門窗，但那討厭的閃電還是隔著窗簾一下一下地把屋子里點亮，使她的胴體在朦朧中忽閃著玉色。每當閃電劃過，薇薇就哆嗦一下，立即蜷縮著身子蹲下去，雙手抱在胸前，直到黑暗又涂滿了房間，她才站起來接著洗。她洗得很細，用香皂涂滿身子的任何一個角落，然后慢慢地揉搓，好像身上到處都是臟東西。

在她的意識里，人是最臟的，甚至從人身上散發出來的臟氣充塞了所有的縫隙，叫你躲沒地方躲，藏沒地方藏。只有靜師太呆的那個小庵才干凈。那里只有白云，只有古松，只有似有若無的霧氣，如果還有別的，就是靜師太她們栽種的花兒。

薇薇洗澡的時間很長，要換好幾次水，她必須要感覺到身上任何地方都像玉一樣光滑時才肯住手，才能睡一個踏實覺。

但是，今天她無論如何也睡不著。也許是應該吃那藥的，但既然說了不吃就一定要不吃，睡不著就睡不著。

娘在東屋里咳嗽，她也沒睡著，是不是還在打算著怎么把她嫁出去？

白天，她打了老昌貴一豬食桶，他們肯定嫉恨她。把她嫁出去眼前就少了一個監督的，就可以亂來，讓別人嚼碎了也不怕。

不嫁，就是不嫁，死也不嫁，永遠不挨那些臭男人的邊兒。

想到了死，薇薇倒是不怕，像林黛玉一樣，干干凈凈地來，再干干凈凈地去沒什么不好。但是，她的鶴還沒繡完。那是她給在縣城上學的弟弟繡的，叫他永遠帶著，知道家里還有一個姐姐，像一只孤獨的白鶴。也要告訴他像白鶴那樣，永遠干凈，一塵不染。

但是，如果他們硬來綁架她出嫁怎么辦？她只有跑，跑到山上找靜師太去。

當這個念頭出現以后，薇薇才突然明白，她之所以總覺得找靜師太有話說，原來是存了一個出家的心。

她很興奮。一下一下的閃電變成了燦爛的禮花，她恨不得立即爬起來就往山上跑，那個紅墻圍著的小庵，一片片飄渺的白云，那些清涼甘甜的空氣，正是她要找的一塵不染的地方。

第二天，下了一夜的雨停了，就連山峰也都用盡了力氣一樣顯得軟弱無力。山被洗凈了，綠的碧綠，紅的火紅，都朝氣蓬勃地渲染著山的活力，就連天空也被清洗得干干凈凈，顯現出無比深邃的湛藍。

薇薇走在這樣的山路上，手中那個繡了一半的花繃子一下一下地跳躍，像薇薇此時的心。

山路彎彎，仍然帶著水漬的石頭紋路清晰可見，和剛剛從水里撈出來一樣，薇薇有一種脫出籠子的感覺，腳下特別輕快。

靜師太見到薇薇的時候先是一愣，然后綻開了那臉慈祥的笑。薇薇說我出家，靜師太問薇薇說你娘知道不，薇薇說不管她，我就出家。靜師太說也許你真有佛緣。

小庵的一切都透著新鮮，薇薇喜歡那股檀香味兒，喜歡紅墻外那一片紫薇，喜歡站在山崖上俯瞰山下的村莊。檀香味兒很濃，散入似有若無的云氣；紫薇火紅，紅得像血一樣；從山上看村莊有一種把一切都踩在腳下的感覺，薇薇覺得自己從來都沒有這么清明過。也許，娘說的她的病就要好了，也許根本就沒有病。

薇薇到處轉，摘幾朵野花，摸摸古松，對著佛爺念叨念叨心事，在哪兒都舍不得離開，她覺得終于找到了自己該來的地方。

下午馬寡婦哭著找到了山上，非要拉薇薇回家。她仍然堅持要薇薇回家治病，然后嫁人。靜師太說也許讓薇薇在山上住一段會有好處，馬寡婦抹著眼一步三回頭下了山。

接下來的日子很是平靜，薇薇跟著靜師太念佛，陪著小師傅定緣種菜，素菜清茶，晨昏叩首。浮云一樣的日子，靜水一樣的生活，清亮、閑散。

靜師太安排薇薇與小師傅定緣住在一起，許多事叫她跟著定緣學。定緣的話很少，像是有許多心事，她從不干涉薇薇，也從來不問長問短，只告訴薇薇說殿后是佛門禁地，不要輕易往那里跑。就像薇薇是一只跑上山來的羊，只要不毀壞她種的菜就隨她去。定緣長得并不好看，卻很深沉。

薇薇有了心情繡她的白鶴，在紅墻外那片紫薇旁的石頭上一坐就是好長時間，她也有了時間去看天上的月亮，月亮在古松的枝頭明晃晃地閃動。她不再每天洗澡，因為她覺得遠離了人世的骯臟。從她的眼神里可以看出，那種空洞少了，盡管她還是常常對著一個地方發呆。

雖說庵很小，香火也不是很旺盛，但依然不斷有人來上香。薇薇發現，香客中有一個人隔一段時間就來一趟。他大塊頭，高個，戴一副眼鏡，臉上掛著那種成功的紅光。他是來為煩心的事祈求，還是求佛爺保佑他的事業？薇薇不知道。但薇薇知道，他肯定是一個比較重要的人，因為他每次上完香都會被靜師太領到她的客房品茶。薇薇覺得靜師太也俗，沒完全脫開紅塵，因為她對別的香客很少這樣。但是，這并不影響靜師太在薇薇心中的地位，她還是那么慈祥，還是那么美麗，籠罩在她身上的那層佛光仍然存在。

薇薇不再夜夜睡不著覺，那輪明月，那陣陣的松濤，那飄渺的檀香，每天都能使她香甜地入睡，她的臉漸漸多了一層紅色。

還有一個特殊的香客，這就是馬寡婦。她來了也上香，上完香后就是看薇薇，試圖說服薇薇回家，最后到靜師太的房間里待著。

薇薇發現她娘每次來了以后，總要和靜師太兩個人說好長時間話，有的時候還抹眼淚。她突然覺出了危險，猜想她娘嫁她的心還不死，說不定哪天就會把她捆綁下山，隨便扔到哪個臟男人的炕上。

從此，薇薇的眼里又多了一層隱憂，淡淡的，像繚繞在山頭上的云霧。她又開始坐在那片紫薇花的旁邊發呆，對著遠方，對著白云。

她鐵了心，打定主意絕對不會跟著娘下山，就是強行捆綁她下山她也會跑回來。她剛剛找到這樣一個潔凈的地方，能真正安靜下來，不再去看任何人的臉，不再聽烏七八糟的話，遠離那些骯臟的人們，真好。這里有她能享受的空氣，有慈祥善良的靜師太，有安分老實的定緣小師傅，是她做夢都在尋找的地方。在這里，不會再有人讓她吃藥，也不會再有人說她精神有問題，更沒人找著給她說男人。她打定了主意，注意任何一個上山來的陌生人，防備他們是娘找來捆綁她下山的，她也偷偷去聽她娘上來后都說什么，但總的來說薇薇的日子是安靜的。

突然有一天，那個戴眼鏡的男人又來上香，西服革履，春風滿面，上完香后照例又被靜師太叫到客房去喝茶。

薇薇當時正在紫薇花旁邊繡花。淡淡的云霧絲絲縷縷在身邊飄過，輕輕撫摸著她。沒有風，只有花香和檀香。定緣小師傅被靜師太派下山了，后山這里很靜，薇薇幾乎就覺得自己成了神仙。由于心情好，她很快就繡完了整幅的畫面，那只潔白的鶴在古松白云藍天的襯托下就要跳了出來。薇薇拿著繡好的畫布急于想讓靜師太看看，靜師太是最可信賴的人。她知道，這個時間靜師太肯定在廚房里，因為上香的客人大都已經走了，快要到了吃飯的時候，定緣小師傅不在，師太應該在做飯。沒想到，廚房沒有靜師太，也沒有做過的飯，她愣了一下，不知道靜師太在忙些什么，就向靜師太的臥房走去。

靜師太的臥房在大殿的后面，很是幽靜，平時她和定緣很少來到這里，薇薇走了過去，聽到里邊有什么聲音，她推推門，門從里邊銷著，便很自然地朝窗子扭過頭去，卻從窗簾的縫隙中發現了可怕的一幕。里邊，那個男人正赤裸著與師太滾在炕上，頓時，薇薇的心一陣狂跳，頭上像是挨了重重的一擊，轟然作響，并且強烈地往上反胃，忍不住就要嘔吐出來。她提起腳步飛一樣逃離了那個地方。

紫薇血紅，幾乎就是在夕陽的余暉下凝結成的血，一滴一滴，一團一團，刺人的眼。薇薇一直坐在這里，兩只眼空洞洞地盯著遠方，不吃，不喝，她只想吐。中間靜師太過來過一次，但沒言聲，鐵青著臉走了，丟下一團凝結的空氣。薇薇也沒言聲，她只看了靜師太一眼，然后就又盯著遠方。她沒見到靜師太的慈祥，只看到又一片骯臟。

這天定緣小師傅回來得很晚，沒見到薇薇。她依舊還是那么淡定，不去問，也不去找，獨自睡下了。第二天早晨，定緣在紫薇花旁邊發現了薇薇，她用剪刀切斷了自己的腕脈，靜靜地倒在紫薇花旁，地上流滿了鮮紅的血，像一團一簇的紫薇花，一只雪白的鶴站在天藍色的花繃子上，鶴的頭頂正中正好濺上了一滴血，鮮紅耀目。

山下，日頭已經升了起來。

作者簡介：

長笑：原名晉宏智，河北省作家協會會員，保定市作協理事。曾獲孫犁文學獎。作品散見于《四川文學》《北方文學》《佛山文藝》《中國鐵路文藝》《鴨綠江》《東風文藝》《芒種》《都市文學》《青年作家》《打工族》《翠苑》《北京晚報》《香港大公報》等。