黃河水道與玉器時代的齊家古國

2005～2009年間，我先后五次踏上甘肅大地，醉心探討華夏文明尋根的學術問題，并在2008年寫出一本小書《河西走廊：西部神話與華夏源流》，試圖從玉文化的相似性，說明4000年前的齊家古國與中原文明之間的相互聯系。幾年來，一直魂牽夢繞的未解難題是：地處西北甘青地區的齊家文化和中原文明發生交往聯系的路線為何？4000年前先民通過怎樣的地理途徑，跨越隴山和關中地區的千里阻隔，與洛陽一帶的中原二里頭文化建立關聯的？

當時，只是關注經過河西走廊一帶向中原傳播輸送的物質文化因素，如小麥、黃金、家馬和馬車等，對齊家玉器起源的外來影響因素估計不足。學界目前的看法是，齊家文化的前身馬家窯文化并沒有玉禮器生產的傳統，應該是接受中原龍山文化的影響，才有齊家玉器的規模性生產和使用情況。香港中文大學鄧聰教授根據史前玉器下料切割的技術分析，認為片切割技術是從山東的大汶口文化起源，經過中原龍山文化和陜北的石峁文化，逐步傳播到西北的齊家文化的。換言之，史前玉禮器文化及其加工技術是自東向西傳播的。

與此相對，還存在一條反向的文化傳播之路，即中原玉文化建構所需玉料資源自西向東的傳播。考古發掘表明，中原地區缺少玉礦資源，中原地區以南的河南南陽地區雖有獨山玉礦，遠古時卻很少為中原文明玉禮器生產所使用。從二里頭和殷墟婦好墓出土的大量玉器標本看，只有一兩件玉器能夠確認是用獨山玉制作的。受到這種物質條件的限制，使得距今7000～5000年前中原地區影響力最廣大的仰韶文化都不能像同時期或稍晚的中原以外文化——如紅山文化、凌家灘文化和良渚文化那樣，發展出規模性的玉禮器生產傳統。迄今見到的仰韶文化玉器大都屬于玉制的工具或小件裝飾品等。直到距今4000多年前的山西襄汾的陶寺文化、臨汾下靳村和芮城坡頭村的廟底溝二期文化，以玉璧、玉琮為代表的大件組合性玉禮器體系，方才第一次登場中原地區。隨后又有更加成熟多樣的玉禮器體系出現在中原腹地——距今3700年的河南偃師二里頭文化玉器，使得50多公分長的大玉璋和60多公分長的大玉刀首次在中原的國家政權所在地登場，并通過二里頭文化的承上啟下作用，建構出夏、商、周三代一脈相承的玉禮器傳統。

二里頭玉器生產的玉料來源是怎樣的？專門研究二里頭玉器的學位論文《二里頭文化玉器的考古學研究》認為：“二里頭遺址附近并無玉礦，制作玉器的玉料需從遠處輸進。”但是，究竟從何處輸進的問題卻始終懸而未決。同樣的問題也困擾著山西襄汾陶寺文化玉器的材料來源，以及臨汾下靳村墓地和芮城縣坡頭村墓地的玉器材料來源。有一點大致能夠推測的：五六十公分以上的玉禮器制作需要耗費相當大體積的優質玉料，目前看來，惟有甘青地區出產此類玉料的可能性最大。1974年，青海大通上孫家寨出土梯形四孔玉刀，長54厘米；2002年，青海喇家遺址出土齊家文化三孔大玉刀，雖已殘缺，仍有33厘米長，推測全長達66厘米。這表明甘青地區出產的所謂“祁連玉”材料，真正具有供應大件玉禮器生產的充足條件。如果從鑒玉的感覺經驗看，二里頭和陶寺玉器（包括下靳和芮城的史前玉器）原料，從色澤和紋理特點上確實近似祁連玉。

陶寺遺址的發掘者之一、考古學者高煒分析指出：陶寺遺址墓地已發掘的1309座墓中，共發現有隨葬玉石器的墓200多座，各類玉石器800多件。據中國地質科學院聞廣教授做的礦物學鑒定，其中真玉（透閃石—陽起石系列軟玉）有98件，占比不到1/10；半玉和假玉（似玉美石）439件，約占半數，包括大理石、蛇紋石、滑石、白云母，石英巖、綠松石等。從玉料來源看，環顧晉南地區及黃河中游地區，迄今未見出產軟玉的報道。關中的藍田玉是蛇紋大理石，南陽獨山玉是黝簾石化的鈣長石。陶寺用玉的產地還是一個有待探索的課題。中原玉禮器生產的原材料來源懸而未決，但是有關中原玉禮器形制的和攻玉技術的來龍去脈卻有較為明確的文化傳播論觀點：來自山東大汶口文化和東南方的良渚文化，在玉禮器器形上影響到陜西關中的龍山文化以及甘肅齊家文化。高煒的判斷是，在可判明的陶寺文化早期墓葬中有鉞，但迄今未發現璧、琮。比較可靠的說法是：玉璧大量出現并用于隨葬；琮的出現，是陶寺文化晚期（公元前2300年以后）的事，尚無明確證據能再提前。

考古發現還表明，逾往西，璧、琮的出現時間逾遲。華縣梓里的兩個碳14數據高精度校正年代分別是公元前2335～前2044年和公元前2011～前1794年，從而可知該遺址璧、琮的時代同陶寺晚期相當。臨潼康家遺址出土的玉璧也大致同時。寶雞石咀頭東區M2出土的殘璧，從共存的單把鬲、雙耳或三耳陶罐看，應與陶寺文化最晚階段的遺存或齊家文化的年代相當。神木石峁玉器的年代，如前所述，約在公元前2000年或更晚些。至于甘肅永靖秦魏家、武威皇娘娘臺和青海柳灣齊家文化中鉞和璧（以石璧為多）大致應屬于公元前2000～前1600年間的遺存。黃河中上游地區玉器出現的時序，大致可標示出自東部沿海地區向西傳播的軌跡。這一觀點和考古學界認為齊家文化族屬人口自東向西運動的觀點，似乎有不謀而合之處。齊家文化先民的族屬，一般認為和西北地區新石器時代先民一樣，屬于氐羌族群。

我國史前玉文化傳播的路線圖是由東向西，以陶寺文化為中轉站，繼續向西傳播，一直到達甘青地區的齊家文化玉器，似乎是玉禮器傳播全過程的一個終點站，因為在齊家文化之后就再沒有出現過地方性的規模化玉器生產情況。齊家文化以西地區也沒有發現過玉琮、玉璧組合的文物體系。從各史前文化的絕對年代上看，玉器生產伴隨這樣的東西向傳播軌跡而依次出現，不是偶然的。不過文化傳播往往不是單向的過程，西部接受東部傳來的玉器加工技術的同時，也能夠為東部源源不斷地提供更加豐富的玉料資源。目前需要弄明的是，西部玉料在何時，通過何種路徑，輸送到中原地區的？

帶著這些疑問，我曾先后走訪了展示陶寺玉器的山西省博物館、國家博物館、襄汾陶寺遺址，展出芮城玉器的運城市鹽湖區博物館，并通過運城地區考古所獲得彩圖本《坡頭玉器》一書。這些實地考察為的是親自獲得鑒玉經驗方面的積累，看看這些中原地區最早的玉禮器生產使用的是怎樣的玉材。體認的結果，如同高煒所說的情況，多數玉器玉質較差，屬于似玉美石的范疇，受沁后腐蝕嚴重者，暗淡無光澤。但是也有少數玉器的玉質晶瑩剔透，有和田玉的品相或近似和田玉。特別是山西省博物館展出的陶寺文化玉器中，有幾件青玉璜，其玉質之好顯得鶴立雞群，不可能是中原或南陽產的玉料。我推測，其透閃石玉料源于西北地區的可能性最大。西部玉料，或許還包括少量的新疆和田玉。

去年秋，筆者到西安大唐西市出售古玉的市場調研，看到有陜西北部榆林地區古董商新開的店鋪，柜臺中有一批史前玉器。經過反復商議，分別購得數件史前玉器和玉料，其中一件原始風格的玉琮，玉料為白玉，整體受沁后泛著微黃色，但因玉質優良，看上去光亮如新。尤其是在光照之下，玉質內部云霧狀的玉棉清晰可見，其和田玉特征較為明顯。經多位古玉收藏家目驗，都認為這件玉琮形制屬于陜西的龍山文化，其玉材就是或近似和田玉。依照目前已經清楚的中國玉礦分布格局，除了西北地區外，沒有哪些地方能夠出產如此具溫潤美感的白玉。據賣家透露，這件原始風格的玉琮是從榆林地區的佳縣一帶收購來的。從地理位置看，佳縣鄰近黃河，北面有神木石峁遺址出土的大量龍山文化玉禮器，南面則有延安蘆山峁出土的龍山文化玉琮等。看來在黃河中游的河套地區以南，確實分布著較為密集的史前玉禮器使用者，他們是什么人呢？其玉禮器文化的來源如何，去向又如何呢？這些神秘莫測的史前玉禮器出現地，為什么大都沿著黃河的走向而分布呢？

回過頭去看山西境內三四處史前玉器集中出土的地點，陶寺遺址和下靳墓地都距離黃河不到100公里；芮城則就在黃河邊上！要說這些全都是巧合，令人難以置信。

史前玉器分布在黃河中游兩岸的現象，該做何解釋？古書上能夠找出的標準解說，就是“河出昆侖說”與“玉出昆侖說”的絕對巧合！這一巧合實際上把西北特產的美玉之地同黃河源頭緊密聯系在了一起。究其原因，莫非西北美玉進入中原的遠距離輸送路線就是走的黃河水路？再看看殷商晚期出土大量和田玉雕玉器群的都城安陽，原來也距離黃河不太遠。

古人所說的“玉出昆侖”是現實的記錄，而河出昆侖說則有想象的成分。《禹貢》說治水的大禹“導河積石”。黃河發源于青海，流經青海、甘肅交界的積石山一帶，這里距離新疆昆侖山非常遙遠。古人是怎樣想象這大段距離的呢？原來是認為黃河流出昆侖山后潛入地下，經過整個河西走廊地區后，又從積石山一帶冒出地上。這是把實際的黃河同想象中的河源聯系為一體的說法。華夏先民們之所以會有如此奇思妙想，或許就是沿著黃河水路運輸玉石的長期實踐所催生的神話化地理觀。

是否可以做出如下推論：美玉來自昆侖山，經過河西走廊的陸路中轉，在甘肅東部改從水路輸送，當美玉運抵中原文明時，給中原人的印象就好像美玉與黃河同出一源。童蒙讀物《千字文》說：“金出麗水，玉出昆崗。”麗水即金沙江，昆崗即昆侖山。隨著童蒙讀物的大普及，美玉來自昆侖成為婦孺皆知的常識，而黃河源自昆侖的觀念也流行了2000年，但不如玉出昆崗說那樣普及。最權威的記載出自司馬遷《史記·大宛列傳》，其中記載著開通西域的漢武帝使者張騫之說：“于闐之西，水皆西流，注西海；于闐之東，水皆東流，注鹽澤，鹽澤潛行地下，其南則河源出焉。多玉石，河注中國。”于闐是今日和田的古代地名，那里出產世界頂級的美麗玉石，同時也被設想為黃河水的本源。難怪一位名叫穆滿的西周帝王，為了去昆侖山一帶會見女神西王母并獲取美玉資源，先到河套地區去找名叫“河宗氏”的部落首領，在其引導下用玉璧祭祀黃河之后，才啟程西行。就此看，司馬遷的“河出昆侖說”與“玉出于闐說”，應該早自商周之際就已經流行于中原地區。

《穆天子傳》一書的主人公周穆王，去河套一帶拜會的“河宗氏”部落，究竟是什么性質的地方勢力呢？莫非就是掌控著西北玉石進入中原黃河水道的北方豪強政權？

2012年5月，筆者來到神木縣的石峁遺址考察，似乎隱約看出河套地區史前方國政權的存在：那就是山坡上古城基址及殘垣斷壁的景象，只需一彎腰，隨手就能撿到散碎的灰陶片之類史前文化遺物。

在榆林市文聯領導、古玉研究者徐亞平先生引導下，我們到新落成不久的神木博物館觀摩。館中展出的石峁遺址出土陶器，有和齊家文化紅陶杯十分類似的。館中陳列的史前玉器，少量是發掘出土物，多數是由當地的一位收藏家胡先生捐贈的。這些玉器以玉璧為主，其形制、工藝風格和用料，同上述山西出土史前玉器和齊家文化玉器都很相似。臺北故宮的玉器專家鄧淑萍女士將此類玉器歸為同一類，命名為“華西玉器”。現在看來，此類面貌酷似的玉器的主人們，是由黃河上游和中游地區共同組成的西北玉料資源共享群體。華西玉器的共同特點，暗示出史前先民文化遷徙與貨物運輸的水路路線——沿著黃河自西向東行進的可能性。

寫到此，玉器時代的齊家古國與中原文明的交往路線難題，已經漸漸有了較清晰的線索，那就是大約千年之后的西周穆王所走的同一條路線：不是直接經過關中地區將隴東與中原相聯系，而是先北上河套地區，再沿著九曲黃河道向前進發。換言之，河湟地區史前文化與中原文化的關聯通道有可能是沿著黃河而曲折展開的。新石器時代先民的居住選址也大體上青睞河邊的臺地。目前，齊家文化玉器在寧夏地區已經多有發現，看來，齊家文化先民的活動范圍足以達到陜、甘、寧、青的廣大地區。

《詩經·大雅·公劉》歌頌周人祖先公劉自隴東遷徙豳地，就有“何以舟之？維玉及瑤，鞞琫容刀”的詩句。《毛傳》以下把這里的“舟”字解釋為佩戴。我一直不以為然，卻又沒有提供反證的契機。假如黃河曾經充當向中原運輸西北玉料資源的作用，以舟船運載玉石的情景，不就呼之欲出了嗎？

青銅時代的周族先民東遷時都不忘帶上玉和瑤，更何況玉器時代的齊家文化先民呢？

《詩經》在表達用詞上特意區分“玉”與“瑤”，二者顯然不是同一種東西。我推測，“玉”指齊家文化本地特產的祁連玉；“瑤”則呼應著昆侖玉山瑤池，專指和田美玉吧。