方相氏、鐘馗與儺：角色與精神的盛衰

[摘要]唐宋以來，佛教影響日漸擴(kuò)大，并對(duì)上層人士產(chǎn)生作用。方相氏所代表的兇狠勇猛的儺儀顯然有悖佛教意旨。在多重因素的作用下，人們更愿意用和平溫雅的祈福來替代氣勢(shì)洶洶的驅(qū)鬼活動(dòng)，寬容與妥協(xié)成為主流。宮廷儺中那個(gè)黃金四目、齜牙咧嘴的方相氏，從此不再受到重視。從現(xiàn)有資料看，在這一時(shí)期，儺的世俗化、娛樂化加強(qiáng)了。宋代宮廷儺已經(jīng)由教坊代辦，出現(xiàn)娛樂化、世俗化和戲劇化特點(diǎn)。此時(shí)，整個(gè)國家的禮樂系統(tǒng)與《周禮》的理想化形態(tài)相去甚遠(yuǎn)，“以禮天地”的宗旨開始變質(zhì)為“娛人耳目”。古代壯哉的狂夫方相氏，到了明清以降衍變?yōu)榫乒怼⑸恚瑥闹畜w現(xiàn)出中國古代官僚體制在后期的高度專制和政治高壓下形成的文化犬儒化。

[關(guān)鍵詞]方相氏；鐘馗；宮廷儺；以禮天地；娛人耳目；文化犬儒化

[中圖分類號(hào)]I207.309 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1005-3115（2012）20-0005-05

在華夏大地，從周、漢、唐以來，儺一直在宮廷、軍隊(duì)和民間流行。《周禮》、《禮記》、《后漢書》、《東京夢(mèng)華錄》等對(duì)儺都有相當(dāng)篇幅的記載。

一、周漢時(shí)代：儺興與儺盛

有關(guān)宮廷儺較早的官方文字記載當(dāng)屬《禮記》。在整理相關(guān)資料的過程中比較下來，其意更古樸，文字風(fēng)格也更古老一些。這段文字見漢鄭玄注、唐孔穎達(dá)疏：《禮記正義》卷17“月令”第六。它不但記載了早期宮廷儺的一些特點(diǎn)，更主要的是說明其來歷和產(chǎn)生的背景。為一窺全貌不做斷章取義，錄全文如下：

季冬之月，日在婺女，昏婁中，旦氐中。①

其日壬癸。其帝顓頊，其神玄冥。其蟲介。其音羽，律中大呂。其數(shù)六。其味咸，其臭朽。其祀行，祭先腎（疑為“賢”）。②

雁北鄉(xiāng)，鵲始巢，雉雊，③雞乳。④

天子居玄堂右個(gè)，乘玄路，駕鐵驪，載玄旂，衣黑衣，服玄玉，食黍與彘，其器閎以奄。⑤

命有司大難，旁磔，⑥出土牛，以送寒氣。⑦征鳥厲疾。⑧乃畢山川之祀，及帝之大臣，天之神祗。⑨

譯文⑩：

季冬月——也稱臘月，就是農(nóng)歷第十二月，太陽在婺（wù）女、昏婁、旦氐三星座中行走。

這個(gè)月的壬癸日，它的統(tǒng)領(lǐng)者是顓頊，11主宰者是玄冥。這是個(gè)屬“蟲”的日子。它的聲音是“羽”聲，在音律中為“大呂”律。它的數(shù)是六。它的味咸，而且有臭朽之氣。在這個(gè)日子進(jìn)行祭祀，（就得）祭祀先賢。

（這也是立春節(jié)氣所在之月）大雁還在北鄉(xiāng)，喜鵲開始建巢，野雞開始鳴叫，家雞開始孵雛。12

天子住北（玄，北）堂東偏處，乘走北路，駕鐵黑色的馬，插載黑色有鈴的旗幟，穿著黑衣，佩戴黑玉，吃黍與豬，所用器皿要閎大并要掩蓋起來。

（天子）責(zé)成有關(guān)部門舉行舉國之“大儺”，在四方城門殺牲祭祀，建造代表季冬之月的地支“丑”——土牛（取其以土克水之意），送走陰寒之氣。此月如鷹隼般代表厲疾殺氣最盛之時(shí)。（用此大儺后）方可結(jié)束對(duì)山川，以及帝王將相、上天神祗的祭祀。

《禮記》的成書年代和作者狀況也是眾說紛紜，但大致框架在周代及春秋戰(zhàn)國秦漢時(shí)期——跨度大約是公元前1200至公元前200年左右，由多個(gè)作者編撰，采集了不少古代章句。要知道，那個(gè)年代的“書”就是木簡或竹簡，用毛筆蘸墨手書文字于其上，再用繩子編卷起來。一不小心，繩子一斷，就很容易“斷章”或脫句、脫字。時(shí)人在采集前人的文章時(shí)，就很有可能前言不搭后語。

在對(duì)上述文字的解讀中，就可以感受到這種斷章脫句的狀況。比如前面引文中的“征鳥厲疾”一句，就有些莫名其妙，感覺是硬插了一杠子，前后不接。也難為了后世的注疏之人，學(xué)問倒是很大，可膽子比較小，不太敢質(zhì)疑古代圣人的圣書，只敢問責(zé)于非圣人的同類。所以，在此句之后，“乃畢……”的，就啰里啰嗦注疏了一大通，其實(shí)不外就是說自己同類注疏得不對(duì)，沒有把祭祀的順序弄明白，還扣了前人熊氏一頂大帽子——不顧“尊卑之序”：“故以為尊卑之序，無義例也。熊氏云：‘孟冬祭宗，至此祭佐，唯天’，恐非也。”這頂帽子可是不輕。

我國古代治學(xué)傳統(tǒng)中，早就有“六經(jīng)注我”與“我注六經(jīng)”的說法。其實(shí)，通讀一下這些文本就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些原文文本本來就有些亂，不少地方是東一榔頭西一棒子。你不怪原來的文本，只揪住后人的注疏，本末倒置，怎么弄得明白？還讓更后來的人一頭霧水，更加不敢質(zhì)疑原文文本的問題。所以，有些注疏，尤其是歷史上權(quán)威人士的注疏，很容易成為后世解讀的陷阱。

《周禮》和《后漢書》中有關(guān)儺的文字更多，但其文字文風(fēng)都不如《禮記》的古樸。我們已經(jīng)在有關(guān)方相氏的章節(jié)里窺見了《周禮》和《后漢書》的風(fēng)貌，在此就從略了。

二、北宋時(shí)代：樂起而儺萎

到了宋代（960～1279），除了中期北宋第8任皇帝徽宗趙佶（在位25年：1100～1125）和第9任皇帝欽宗趙桓（在位2年：1125～1127），以及后期南宋第15、16、17、18任皇帝（在位15年：1264～1279），除了這幾位皇帝的在位期間經(jīng)歷了幾十年的民族戰(zhàn)爭以外，大宋王朝以其最具特色的政治制度——文官制度，將社會(huì)治理得相對(duì)穩(wěn)定，生產(chǎn)力發(fā)達(dá)，人民富有，市鎮(zhèn)林立，市民文化空前發(fā)展。新的藝術(shù)形態(tài)——中國戲曲形態(tài)正是成形于此時(shí)。

同時(shí)，唐宋以來，佛教影響日漸擴(kuò)大，并對(duì)上層人士產(chǎn)生作用。方相氏所代表的兇狠勇猛的儺儀顯然有悖佛教意旨。在多重因素的作用下，人們更愿意用和平溫雅的祈福來替代氣勢(shì)洶洶的驅(qū)鬼活動(dòng)，寬容與妥協(xié)成為主流。宮廷儺中那個(gè)黃金四目、齜牙咧嘴的方相氏，從此不再受到重視。

從現(xiàn)有資料看，在這一時(shí)期，儺的世俗化、娛樂化加強(qiáng)了。宋代宮廷儺已經(jīng)由教坊代辦，出現(xiàn)娛樂化、世俗化和戲劇化特點(diǎn)。此時(shí)，整個(gè)國家的禮樂系統(tǒng)與《周禮》的理想化形態(tài)相去甚遠(yuǎn)，“以禮天地”的宗旨開始變質(zhì)為“娛人耳目”。這是最應(yīng)當(dāng)引起注意的：中國戲曲的誕生不單單是一種物化的表現(xiàn)形式的發(fā)育，更是一種內(nèi)在的形態(tài)在萌動(dòng)萌生。其中尤其重要的是人的思想意識(shí)、精神靈魂的釋放。

在北宋王朝第4任皇帝仁宗趙禎（在位41年：1022～1063）時(shí)期，算是宋朝比較安泰上升的時(shí)期。這位太平皇帝洞曉音律，喜好自己作曲編舞。13他在宮里想了寫了覺得沒勁，還要給教坊互換，彼此切磋技藝，創(chuàng)作出了54個(gè)作品。

這位皇帝曾經(jīng)跟丞相王曾（977～1038）14對(duì)話，討論古今樂之異同。王曾告訴他古樂是“以禮天地”的，所以“聽者莫不和悅”；今天的“樂”離開這個(gè)古意甚遠(yuǎn)，徒然“娛人耳目”、“蕩人心志”而已。還話里藏話告誡皇帝，不要“流連荒亡”于此。皇帝聽了有些慚愧，帶點(diǎn)檢討意味地顧左右而言他，說自己是連技巧也不行，在宮廷內(nèi)外的宴游所聽所看的，也都勉勉強(qiáng)強(qiáng)，的確不怎么樣。這段文字見《宋史·志第九十五·樂十七》：

仁宗洞曉音律，每禁中度曲，以賜教坊，或命教坊使撰進(jìn)，凡五十四曲，朝廷多用之。天圣中，帝嘗問輔臣以古今樂之異同，王曾對(duì)曰：“古樂祀天地、宗廟、社稷、山川、鬼神，而聽者莫不和悅。今樂則不然，徒虞15（娛）人耳目而蕩人心志。自昔人君流連荒亡者，莫不由此。”帝曰：“朕于聲技固未嘗留意，內(nèi)外宴游皆勉強(qiáng)耳。”

這說明宋代宮廷的藝術(shù)形態(tài)的確開始悖逆了《周禮》“以禮天地”的宗旨。有趣的是，從上面的對(duì)話中還可以看出，他們不是不懂這個(gè)，不是沒有意識(shí)，不是故意違背古意，而仿佛是有一股力量把這種藝術(shù)形態(tài)向“娛人耳目”、“蕩人心志”的方向偏移過去，連當(dāng)時(shí)的精英大臣也甚感無助和無奈，甚好此道的皇帝更是支支吾吾、遮遮掩掩。“內(nèi)外宴游皆勉強(qiáng)耳”這種話，顯然是史官暗諷的筆調(diào)，其言外之意不言自明。

這股力量實(shí)際上就是人的覺醒。超越鬼神，關(guān)注己身的意識(shí)形態(tài)開始聳動(dòng)。中國戲曲形態(tài)與古希臘戲劇在這一點(diǎn)上是同構(gòu)的，其內(nèi)在狀態(tài)由神鬼而人生，由向上仰望而平視關(guān)切，由祭祀天地、敬拜神靈而娛人耳目、蕩人心志……

樂起而儺萎。這個(gè)樂已經(jīng)不單單是為了獻(xiàn)給天地神靈，更是為了快樂自己。儺的神圣性和莊嚴(yán)性開始萎頓，而其娛樂性和世俗性大大增強(qiáng)。

三、宋、金、元：儺儀轉(zhuǎn)儺戲——儀式性變娛樂性

宋（960～1279）、金（1115～1234）、元（1271～1368）時(shí)代，前后400余年，是中國文化重新創(chuàng)立的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代也是全面超越所謂“大唐盛世”的時(shí)代。無論是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)還是上層建筑，從農(nóng)業(yè)及其延伸的各種副業(yè)、耕作技術(shù)、冶金礦產(chǎn)、制作工藝，以及市井生活、消費(fèi)水平、城市化進(jìn)程，直到教育、科技、藝術(shù)、文化，宋、金、元時(shí)代至少堪稱空前。

這也是一個(gè)中華民族大融合的時(shí)代。新的血液注入各民族之中，你中有我，我中有你。這種“雜交優(yōu)勢(shì)”使得中國古老的文明更具有包容性和生命力。中國古文明沒有斷檔應(yīng)該與此有關(guān)。后世史官頗有“大漢族”的民族主義傾向，對(duì)北宋漢族皇帝被金朝俘虜?shù)摹熬缚抵異u”有些耿耿于懷，一葉蔽目，難以公斷宋、金、元時(shí)代的成就。后世有清以來，又再逢漢族士大夫強(qiáng)烈的“驅(qū)逐韃虜”民族主義口號(hào)的掃蕩，這個(gè)“宋、金、元盛世”遂被窒滅于史官筆端。

這更是一個(gè)引領(lǐng)全新的藝術(shù)潮流的時(shí)代——中國戲曲在此時(shí)誕生。它突破了中國文化中詞長期超越曲的文學(xué)大一統(tǒng)，開創(chuàng)了藝術(shù)的新潮流。書齋化、精英化的文學(xué)被綜合進(jìn)了一種全新的藝術(shù)形態(tài)——戲曲中。表演化、大眾化的戲曲藝術(shù)躍上中國舞臺(tái)。從發(fā)達(dá)的都市到偏僻的鄉(xiāng)村，從田間地頭到皇家盛宴，中國戲曲從此成為中國人不可或缺的文化生活必需品。

從戲曲發(fā)生伊始，儺儀便開始向儺戲轉(zhuǎn)化。宮廷儺儀蹤跡難覓，儺戲尚有保留。它原本具有的驅(qū)鬼性質(zhì)的儀式化已經(jīng)淡然褪色，娛樂性質(zhì)的表演化成為儺戲的主要特征。宋朝宰相王曾的那一番勸導(dǎo)皇帝的話語，就是這種轉(zhuǎn)化的另一面佐證。

這個(gè)時(shí)期相當(dāng)于西方中世紀(jì)后期，正是文藝復(fù)興和宗教改革時(shí)期的前夜。

也正是在這樣一個(gè)大融合、大洗牌的時(shí)代，古老的“以禮天地”的大儺開始退出宮廷舞臺(tái)。它的另一支脈鄉(xiāng)人儺，也開始隨著城市化的進(jìn)程而衰微下去。以敬拜妖魔鬼怪為主的巫儺開始在各地出現(xiàn)。真正具有古代毆鬼驅(qū)疫意義的儺儀已不多見。

四、明清：鬼成了神，不再被“毆”和“逐”

到了后世，尤其是明清以來，佛教進(jìn)一步盛行，儒、釋、道漸次合一。人們逐漸把早期妖、怪和鬼的暴戾性淡化，進(jìn)一步強(qiáng)化了其神秘性，鬼成了神，它們被頂禮膜拜而不再被“毆”和“逐”。古代的疫鬼——瘟，變成了神——瘟神；還有龍也從古代民間儺里的怪——傳說中被哪吒抽筋扒皮的妖，逐漸被神化為龍神了。

溫和的妥協(xié)方式取代了古代對(duì)峙的爭戰(zhàn)方式。人們開始巴結(jié)討好這些妖、怪和鬼，甚至哈鬼崇鬼。妖鬼圖騰處處盛行，偶像崇拜處處皆現(xiàn)。“以禮天地”的崇高和去偶像化特色，僅僅保留在國家級(jí)的祭祀活動(dòng)中。

從皇親國戚到庶民百姓，此時(shí)的中國早已是“千妖競(jìng)發(fā)”、“萬怪流傳”。從南到北，由東至西，中國人不管東方、西方，外來的、本土的，只要是個(gè)靈怪，都一概崇拜。沒有影兒的，只要有需求，人們就造就新偶像來拜。甚至不惜附會(huì)構(gòu)想，建造了一個(gè)“鬼城”，16在那里造就了形形色色、千奇百怪的妖魔鬼怪，讓善男信女們頂禮膜拜、燒香磕頭。到了后世，人們?cè)炀团枷窕难Ч砉指菭繌?qiáng)附會(huì)、胡編亂造、粗糙低俗、聳人聽聞。

食氣鬼和慾色鬼都來自豐都鬼城，從中可以看到這種造鬼、拜鬼的心態(tài)和意識(shí)的特性。

食氣鬼：此鬼靠吸食空氣果腹，因而對(duì)各種氣味特別敏感，能辨別天地間的各種氣味。閻王爺派他守關(guān)，他能辨別出混雜在蕓蕓眾生之中的各種鬼魂的異味，并將其擒獲。

慾色鬼：此鬼本名五通，原是精怪，源出于惡鬼魈魎，原型是喜淫人妻女的狒狒、猿猴之類，故在元、明、清時(shí)期主要以淫鬼面目出現(xiàn)于世。后因人們難于治服此鬼，反而對(duì)其崇奉祭祀，尊其為神，并為其修了廟宇。宋代洪邁在《夷堅(jiān)志》中記載了許多五通鬼淫惡的劣行。五通最喜淫，因而可隨人心喜慕而變形或現(xiàn)出本來面目，或現(xiàn)美男、或現(xiàn)蛟龍、或現(xiàn)猿猴、或如是蝦蜞等，體相不一，皆矯捷勁健，陽壯偉岸，實(shí)為天下第一兇險(xiǎn)淫鬼。但有許多剛直之士偏不信邪，與此鬼相斗，終將其打入地獄。

明代徐道在《歷代神仙通鑒》中就描述了元朝劉基智斗五通的故事。

通過此鬼舉手相撲、急不可耐的形體動(dòng)作和猙獰嘴臉及其基座象征性圖紋的映襯，淋漓盡致地表現(xiàn)了其淫亂無度的本性。17

（一）宮廷：番神儺戲成為帝王的宴會(huì)伴唱

這一時(shí)期，隨著儺的衰微，中國戲曲卻不斷發(fā)展成熟。儺在中國戲曲的發(fā)育發(fā)展中起了多大作用，產(chǎn)生過多大影響，學(xué)者們已有眾多論述，其中有一點(diǎn)可以肯定，儺對(duì)中國戲曲的產(chǎn)生具有催化作用。

不過，還有一點(diǎn)也值得注意：就是這個(gè)時(shí)期的中國戲曲形態(tài)的成熟是伴隨著專制體制的愈加僵化以及民間意識(shí)形態(tài)的愈加萎縮進(jìn)行的。同時(shí)，還伴有中國社會(huì)越演越烈的偶像崇拜、鬼文化興盛的特殊背景。這使得儺所蘊(yùn)涵的“以禮天地”、“驅(qū)逐疫鬼”的生命力，在清代以來傳統(tǒng)戲曲的花部中沒有被傳承下來。儺儀中對(duì)天地的敬畏、對(duì)疫鬼魍魎的憤怒逐漸淡化。龍的偶像化超越了去偶像化的“昊天上帝”，它成了人君的化身。簡單粗暴的“皇帝決定論”替代一切、壓倒一切。這些都是直接導(dǎo)致明清以降的花部戲曲庸俗不堪的“大團(tuán)圓”結(jié)局的肇因。

在明清時(shí)代，宮廷儺進(jìn)一步衰微。在《明史》、《清史稿》這類正史中已沒有正式的宮廷儺的記載。《清史稿》卷88志第六十三“禮”七（嘉禮一）有那么一點(diǎn)相關(guān)文字，所寫的已經(jīng)不是宮廷儺儀，而是平定金川地區(qū)后，所俘虜?shù)摹胺辛?xí)鍋莊及甲斯魯者”，前來獻(xiàn)演“番神儺戲”。只是為了好玩，慶賀勝利，看看開心，“命陳宴次”，成為帝王宴席上的伴唱而已，已經(jīng)毫無儺所蘊(yùn)涵的“驅(qū)疫”意識(shí)和意義。

凱旋宴，自崇德七年始，順治十三年定制，凡凱旋陛見獲賜宴。乾隆中，定金川，宴瀛臺(tái)；定回部，宴豐澤園；及平兩金川，賜宴紫光閣。其時(shí)所俘番童有習(xí)鍋莊及甲斯魯者，番神儺戲，亦命陳宴次，后以為常。道光八年，回疆奠定，賜宴正大光明殿，是日大將奉觴上壽，帝親賜酒，命侍衛(wèi)頒從征大臣酒，余如常儀。

在這樣的情境中，儺已經(jīng)徒具其形式而喪失其狀態(tài)。所謂“徒有其表”耳！

（二）方相氏與鐘馗：難以確切考證但又有多重關(guān)聯(lián)的混雜衍變

郭煌寫本S.2055《驅(qū)儺詞》，后由我國著名古文獻(xiàn)學(xué)家王重民定名為《除夕鐘馗驅(qū)儺文》，是迄今可以見到的有關(guān)文獻(xiàn)中鐘馗出現(xiàn)的最早記載。為一窺全貌不做斷章取義，錄全文如下：

正月楊（陽）春擔(dān)（佳）節(jié)，萬物咸宜。

春龍欲騰波海，以（異）瑞乞敬今時(shí)。

大王福如山岳，門興壹宅光輝。

今夜新受節(jié)義（儀），九天龍奉（鳳）俱飛。

五道將軍親至，虎（步）領(lǐng)十萬熊羆。

衣（又）領(lǐng)銅頭鐵額，魂（渾）身總著豹皮。

教使朱砂染赤，咸稱我是鐘馗。

捉取浮游浪鬼，積郡掃出三峗。

學(xué)郎不才之慶（器），敢請(qǐng)宮（恭）奉□□。

從方相氏到鐘馗，這里面的混雜衍變有很多細(xì)節(jié)難以知曉或已湮滅。但他們之間基因流傳從形似到神似的基點(diǎn)似乎給我們某種啟示：民間傳說和歷史遺傳的混雜衍變雖然會(huì)給考據(jù)帶來迷霧，但也從其基因反映出的形神中，可以窺見其遺傳的斷斷續(xù)續(xù)的軌跡。18從看森林的位勢(shì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們之間的一種命定的關(guān)聯(lián)。方相氏與鐘馗，就是在這里可以被我們勾連起來。

《除夕鐘馗驅(qū)儺文》中的鐘馗形象，與漢代文獻(xiàn)所記載的方相氏形象基本沒有多大變異；進(jìn)一步，其具體功用、行為方式、規(guī)儀章法，也都大同小異。除了姓氏的不同，他們之間基本可以直接置換。

（三）方相氏：衍變?yōu)轷铬溉蛔砩鷫?mèng)死之態(tài)

此時(shí)，方相氏也由周漢以來一個(gè)呲牙咧嘴、威風(fēng)凜凜、光明磊落的狂夫壯漢，變成了宋代《三禮圖》中和和氣氣的文官模樣。到了明代宮廷的教坊劇《福祿壽仙官慶會(huì)》中，他更顯出一番溫文爾雅、謙謙君子的官場(chǎng)做派。19進(jìn)入到清代，他更是有些墮落——他順服了、變乖了，腆著一個(gè)酒肉肚子，色迷迷、哼哼嘰嘰、搖搖擺擺，雌性化了，落入溫柔鄉(xiāng)，顯出一副醺醺然醉生夢(mèng)死之態(tài)。清王素20《鐘馗圖》就是很好的說明。

王素《鐘馗圖》描繪了五仕女簇?fù)碇谱淼溺娯敢箽w的情景。鐘馗作張髯大腹、步履蹣跚之狀，雙目斜視，左右脅各有攙扶侍女一人，后側(cè)一侍女護(hù)送。侍女頭部發(fā)髻烏黑光亮，臉部敷脂抹粉，體態(tài)輕盈，衣褶飄逸。鐘馗寬袍束帶，以淡墨疾筆寫衣褶，作蘭葉描。人物畫法，以工帶寫。左上自錄吳山尊雜詩一章，詩題：揭露世態(tài)炎涼，不如盡醉為樂。”此畫是王素人物畫中的佳作。

這個(gè)鐘馗——驅(qū)鬼的魁頭、毆墓的祖宗，周漢“狂夫”方相氏的嫡系后代，在清代文人的筆下，落得個(gè)醺醺然、步履歪斜、衣冠不整、色眼乜乜，別說齜牙咧嘴，就連那嘴角的笑意也毫無光明磊落之感。畫家以傳神之筆，出神入化地把一個(gè)變質(zhì)的方相氏活脫脫刻畫在我們眼前。畫中的題記：“揭露世態(tài)炎涼，不如盡醉為樂。”已然是一副犬儒的心態(tài)模樣，21再也看不到半分他的老祖宗方相氏勇猛悲愴的基因血脈。

在一幅民間圖像中，鐘馗——這個(gè)遠(yuǎn)古的戲劇化角色，還帶著方相氏勇猛兇狠的遺像。只是他威風(fēng)凜凜的丈八兵器“戈”，已經(jīng)換成了小家子氣的劍，光禿禿的沒什么殺氣。在這里可以觀察到，盡管這幅民間鐘馗圖還帶有方相氏外貌的孑遺，但觀者一定能從中感受到這個(gè)鐘馗早已沒有了那股氣勢(shì)洶洶的悲壯勇猛之氣，圖中只是一個(gè)貌似方相氏的形象，流露出的卻是笨、傻、粗、弱的信息。

后世方相氏的衰落，不單是一種形態(tài)的衰落，更是一種精神和靈魂的衰落。

五、結(jié)語

古代壯哉的狂夫方相氏，到了明清以降衍變?yōu)榫乒怼⑸恚瑥闹畜w現(xiàn)出中國古代官僚體制在后期的高度專制和政治高壓下形成的文化犬儒化。“十惡不赦之罪”把思想罪列為首要，以及士大夫階層的奴才化，使得這種文化犬儒化甚囂塵上。這些特色在明清時(shí)代成為盛行的潮流，言情小說、春宮畫和各種色情猥褻作品風(fēng)靡一時(shí)，有的甚至成為延續(xù)數(shù)百年的陋習(xí)，比如讓女人包小腳的行為。這也是近代史上中國新一代精英們怒不可遏、大聲疾呼、不得不起來革命的基本前提。小小的方相氏形象的衰微，也折射著中國整個(gè)文化潮流、思想意識(shí)形態(tài)和行為形態(tài)的變化特征。這是我們的討論所應(yīng)特別關(guān)注的要害所在，也是討論方相氏與鐘馗衍變關(guān)系中的趣味和價(jià)值所在。

[注釋]

①注：季冬者，日月會(huì)于玄枵，而斗建丑之辰也。婺，無付反。婁，力候反。氐，丁兮反，又音丁計(jì)反。枵，許驕反。疏：“季冬”至“氐中”。正義曰：按《律歷志》：“季冬初，日在婺女八度。”《三統(tǒng)歷》：“小寒，日在婺女八度，昏婁十一度中，去日八十四度，旦氐十二度中。大寒，日在危初度，昏昴二度中，去日八十度，旦心五度中。”《元嘉歷》：“日在牛三度，昏奎十五度中，晝漏四十五刻六分，旦亢九度中。大寒，日在女十度，昏胃四度中，晝漏四十六刻七分，旦氐十三度中。”

②注：大呂者，蕤賓之所生也。三分益一，律長八寸二百四十三分寸之百四。季冬氣至，則大呂之律應(yīng)。《周語》曰：“大呂助陽宣物。”引“《周語》‘大呂助陽宣物’”者，證大呂之義也。按《律歷志》云：“大呂，呂，旅也”。言陰大旅助黃鐘宣氣而聚物。

③雊，野雞叫。如雊鳴（野雞鳴叫），雊雉升鼎（野雉飛登祭鼎而鳴。古代認(rèn)為是變異之兆）。——《高級(jí)漢語詞典》

④注：皆記時(shí)候也。雊，雉鳴也。《詩》云：“雉之朝雊，尚求其雌。”疏：“雁北”至“雞乳”。正義曰：雁北鄉(xiāng)有早有晚，早者則此月北鄉(xiāng)，晚者二月乃北鄉(xiāng)，故《易》說云：“二月驚蟄，候雁北鄉(xiāng)。”“鵲始巢”者，此據(jù)晚者，若早者十一月始巢，故《詩緯·推度災(zāi)》云“復(fù)之日鵲始巢”是也。“雉雊雞乳”者，《易·通卦驗(yàn)》云“雉雊雞乳，在立春節(jié)”，與此同，以立春在此月也。

⑤注：玄堂右個(gè)，北堂東偏。

⑥磔，古代祭祀時(shí)分裂牲畜肢體 [dismember]。——《高級(jí)漢語詞典》

⑦注：此難，儺，陰氣也。難陰始于此者，陰氣右行，此月之中，日歷虛危，虛危有墳?zāi)顾乃局畾猓瑸閰柟韺㈦S強(qiáng)陰出害人也。旁磔于四方之門。磔，禳也。出猶作也。作土牛者，丑為牛，牛可牽止也。送猶畢也。難，乃多反，下注同。磔，竹百反。為厲，于偽反。疏：“命有”至“寒氣”。正義曰：此月之時(shí)，命有司之官，大為難祭，令難去陰氣，言大者，以季春唯國家之難，仲秋唯天子之難，此則下及庶人，故云“大難”。“旁磔”者，旁謂四方之門，皆披磔其牲，以禳除陰氣。“出土牛，以送寒氣”者，出猶作也。此時(shí)強(qiáng)陰既盛，年歲已終，陰若不去兇邪，恐來歲更為人害，其時(shí)月建丑，又土能克水，持水之陰氣，故特作土牛，以畢送寒氣也。注“此月”至“畢也”。正義曰：“此月之中”者，中猶內(nèi)也，謂此月之內(nèi)也。皇氏以為此月中氣，非也。云“日歷虛危，虛危有墳?zāi)顾乃局畾狻闭撸苁弦妒闲墙?jīng)》云：“司命二星，在虛北。司祿二星，在司命北。司危二星，在司祿北。司中二星，在司危北。”史遷云：“四司，鬼官之長。”又云：“墳?zāi)顾男牵谖|南。”是危虛有墳?zāi)顾乃局畾庖病；适弦詾楸狈缴w藏，故為墳?zāi)梗槐狈綒q終，以司主四時(shí)，故云四司。其義皆非也。皇氏又云：“以季春國難，下及於民。”以此季冬大難，為不及民也。然皇氏解《禮》，違鄭解義也。今鄭注《論語》“鄉(xiāng)人難”云：“十二月命方相氏，索室中驅(qū)疫鬼。”鄭既分明云十二月鄉(xiāng)人難，而皇氏解季冬難，云不及鄉(xiāng)人，不知何意如此？云“送猶畢者，此時(shí)寒實(shí)未畢，而言畢者，但意欲全畢耳。”

⑧注：殺氣當(dāng)極也。征鳥，題肩也。齊人謂之擊征，或名曰鷹，仲春化為鳩。題，本兮反。疏：“征鳥厲疾”。正義曰：亦命有司辭也。征鳥，謂鷹隼之屬也，謂為征鳥如征。厲，嚴(yán)猛。疾，捷速也。時(shí)殺氣盛極，故鷹隼之屬取鳥捷疾嚴(yán)猛也。蔡云“太陰殺氣將盡，故猛疾與時(shí)競(jìng)也”。注“殺氣”至“為鳩”。正義曰：按《釋鳥》云：“鷹，鶆鳩。”某氏云：“鶆鳩，鹴鳩。”《月令》云：“鷹化為鳩。”《左傳》曰：“爽鳩氏，司寇也。”郭景純?cè)疲骸谤劗?dāng)為鹴。”即鹴鳩也。此征鳥者，則鹴鳩之謂也。

⑨ “祗”（zhī）和“祇”（qí）在古文中常常假借混用。（1）祗（zhī），形聲，從示，氐（dǐ）聲。（《高級(jí)漢語詞典》）參考：祗（zhī），敬也。（《說文》）。上帝是祗。（《詩·商頌·長發(fā)》）。（2）祇（qí），地祇也。（《說文》）。天神曰靈，地神曰祇（qí）。（《尸子》）注：四時(shí)之功成于冬，孟月祭其宗，至此可以祭其佐也。帝之大臣，句芒之屬。天之神祗，司中、司命、風(fēng)師、雨師。祗音祁。疏：注“四時(shí)”至“雨師”。正義曰：按上孟冬“祈來年于天宗，大割祠於公社，臘先祖五祀”，是謂蠟祭，則百神皆祭，則一變而致羽物山林之祗，再變而致鱗物川澤之祗，是蠟祭并祭山川也，是岳瀆及眾山川也。孟冬不見者，文不具。孟冬祭岳瀆，因及眾山川，至此又更祭眾山川，山川少于岳瀆，是孟月祭其宗，此月祭其佐。前孟冬是祭先嗇神農(nóng)，并祭五帝，但孟月其文不具，則五帝為宗，大臣句芒等為佐，是孟月祭其宗，此月祭其佐也。孟冬祭司中等，是孟月祭宗，此月祭佐，則天神人鬼山川等，皆有宗有佐也。故鄭先云孟月祭宗，至此祭佐，后解帝之大臣，天神地祇。若然，山川卑于帝之大臣，在先言，故以為尊卑之序，無義例也。熊氏云“孟冬祭宗，至此祭佐，唯天”，恐非也。

⑩譯文由筆者意譯，供參考。

11顓頊（前2513～2435），傳說中的上古帝王。黃帝之孫，年十歲，佐少昊，二十即帝位，在位七十八年。——《高級(jí)漢語詞典》

12此地當(dāng)是在中國中原地區(qū)，比現(xiàn)在的北京地區(qū)緯度要低，所以說“雁北鄉(xiāng)”；此時(shí)此地氣溫也當(dāng)比北京略高，所以說“鵲始巢”。

13中國古代的“曲”都是有歌舞表演配合的。所以王曾說其“虞（娛）人耳目”，即可供觀賞聆聽。

14王曾，字孝先，青州人，宋朝狀元，德才兼?zhèn)洌瑲v經(jīng)真宗、仁宗兩朝，選拔出像范仲淹、包拯這樣的人才。仁宗時(shí)，王曾官至丞相，輔佐仁宗，建太平盛世。

15樂趣或快樂。如虞樂（即娛樂），耳目之虞。——《高級(jí)漢語詞典》

16“鬼國幽都”之說由平都山而起，據(jù)《豐都縣志》和晉人葛洪《神仙傳》載，民間傳云，漢代王方平、陰長生兩方士曾于平都山修煉成仙，道家遂于此山設(shè)天師，并將其列為“三十六洞天，七十二福地之一”。后人附會(huì)“陰、王”為“陰王”，平都山亦漸附會(huì)為“陰都”。可見這是一個(gè)人造的“鬼城”。

17引自：http：//www.cgcfd.com.cn。

18參見張兵、張毓洲：《從敦煌寫本〈除夕鐘馗驅(qū)儺文〉看鐘馗故事的發(fā)展和演變》，《敦煌研究》，2008年第1期。

19參見林智莉：《論明代宮廷大儺儀式鐘馗戲——兼論鐘馗形象的轉(zhuǎn)變》，臺(tái)灣《政大中文學(xué)報(bào)》，第8期 。

20王素（1794～1877），字小梅，晚號(hào)遜之，甘泉（今江蘇揚(yáng)州）人。幼年跟鮑芥田學(xué)畫，又向華岳學(xué)習(xí)畫藝。擅畫人物、花鳥、走獸，無不入妙。傳世作品《二湘圖》、《春雷起蟄圖》、《鐘馗圖》、《梧桐仕女圖》。

21按照歐文·豪（Irving Howe，1920～1993）的分析：極權(quán)主義有三個(gè)階段，烏托邦，令人心醉神迷的天堂理想，它誘發(fā)了狂熱，而狂熱則導(dǎo)致了大規(guī)模的恐怖和人間地獄，然后，狂熱與恐怖被耗盡，于是，人們變得玩世不恭，“看透一切”，政治冷感，即犬儒主義。