一種情懷 兩處悲情

摘 要：20世紀(jì)六七十年代在西方社會(huì)掀起了綠色環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)，雖然當(dāng)時(shí)中國(guó)、韓國(guó)的社會(huì)背景未能與此浪潮呼應(yīng)，但文學(xué)作品卻穿越了政治、經(jīng)濟(jì)等外在因素的隔閡，表露出了對(duì)生態(tài)環(huán)境的關(guān)注。韓國(guó)詩(shī)人金珖燮的《城北里的鴿子》與中國(guó)詩(shī)人牛漢的《悼念一棵楓樹》在分別表達(dá)“鴿子”及“楓樹”的命運(yùn)主題下殊途同歸，共同抒發(fā)了對(duì)生態(tài)文明頻遭厄運(yùn)而疾呼的生態(tài)情懷。

關(guān)鍵詞：中國(guó) 韓國(guó) 生態(tài)情懷

20世紀(jì)六七十年代的世界正值喧鬧。東西方冷戰(zhàn)意猶未盡；中國(guó)國(guó)內(nèi)的一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)如火如荼；大西洋彼岸風(fēng)起云涌的綠色環(huán)保革命在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)國(guó)家如星火燎原般蔓延著；朝鮮半島南部——韓國(guó)作為資本主義體系的亞洲先鋒之一，在這一時(shí)刻奏響了產(chǎn)業(yè)革命大規(guī)模開發(fā)的序曲。可謂同一個(gè)世界，不同格局，彼此經(jīng)絡(luò)分明，難于融合。然而，有這樣兩首詩(shī)，在地球尚未形成一個(gè)“村”前，在歲月的時(shí)空里不期而遇。一只失去家園的“和平鴿”，一棵被砍伐的“楓樹”，像生物鏈中彼此相依的兩環(huán)，突遭斷裂，這看似動(dòng)物與植物世界的厄運(yùn)，其根源并非天災(zāi)而竟是人禍。詩(shī)中響徹的與其說是為“和平鴿”與“楓樹”奏響的一曲挽歌，不如說是為人類環(huán)境惡化鳴放的警示長(zhǎng)笛，每一句詩(shī)行里袒露出的生態(tài)情懷，令這兩首產(chǎn)生于不同政治理念、不同國(guó)度的詩(shī)作，跨越千山萬(wàn)水，殊途同歸，可謂一種情懷，兩處悲情。這就是韓國(guó)詩(shī)人金珖燮的《城北里的鴿子》與中國(guó)詩(shī)人牛漢的《悼念一棵楓樹》。

第二次世界大戰(zhàn)后，朝鮮半島通過南北內(nèi)戰(zhàn)，劃線而治。韓國(guó)直到1961年的“5·16政變”建構(gòu)了以樸正熙為首的新的權(quán)威主義政治體制，才開始全面啟動(dòng)了通往現(xiàn)代化的道路。經(jīng)過三十年的騰飛，韓國(guó)僅用了西方國(guó)家十分之一的時(shí)間就成功地發(fā)展了現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)，步入了發(fā)展中國(guó)家的發(fā)達(dá)國(guó)家行列，成為亞洲“四小龍”之首。韓國(guó)經(jīng)濟(jì)被譽(yù)為“漢江奇跡”，其速度之快、取得成效之大，令世界為之矚目。“詩(shī)人是社會(huì)的晴雨表”，就在全社會(huì)都為產(chǎn)業(yè)化發(fā)展熱火朝天之際，1968年詩(shī)人金珖燮發(fā)表了與時(shí)代音符格格不入的《城北里的鴿子》。詩(shī)人敏銳地發(fā)現(xiàn)了物質(zhì)化急劇膨脹的社會(huì)里，“愛與和平”的鴿哨漸行漸遠(yuǎn)直至“失去”的現(xiàn)象。

20世紀(jì)60年代伊始韓國(guó)的產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)以首爾為中心迅速擴(kuò)展，“大首爾”的開發(fā)從此步入行駛的軌道。從四面八方涌來的建設(shè)者安營(yíng)扎寨，潮水般占領(lǐng)了首爾，于是開山鑿石，建廠挖礦，一時(shí)間沉寂的山城被震醒。居民以主人公的姿態(tài)驅(qū)逐了原本和平共處的鴿子：

自從城北里的山上新添了一個(gè)門牌，城北里原住的鴿子就失去了住址①/地球家園，這個(gè)一切生命的搖籃，變成了人類征服自然的戰(zhàn)場(chǎng)：/遼闊的平原，連一塊能夠歇息的地方也沒有。/處處是采石場(chǎng)②/為了自己水漲船高，登峰造極的物質(zhì)欲望，人類無情地切斷了鴿子歸家的路。/鴿子，一直依戀著人，/視人，一如圣者，/與人互愛/與人求和平的/那只愛與和平的鴿子，/現(xiàn)在失去了山，失去了人，再也/孕育不出愛與和平，最后放逐到了天外。③

和平不僅意味著沒有戰(zhàn)爭(zhēng)，也意味著世間萬(wàn)物相互依存，平等相處。在東方古代的哲學(xué)思想中，“天人合一”是一個(gè)重要的概念，反映在生態(tài)環(huán)境中就是人與自然的和諧。這種和諧體現(xiàn)在生命與自然相互依存，相互轉(zhuǎn)化，在生生不息、周而復(fù)始的“生命鏈”中完成生命的“物競(jìng)天擇”。這種思想發(fā)展到今天就是生態(tài)整體主義思想，所謂生態(tài)責(zé)任就是人類對(duì)自然整體的責(zé)任；所謂回歸自然，就是重返生態(tài)整體之中，重新確認(rèn)人類在自然整體中正確的位置，恢復(fù)和重建與自然整體以及整體中的各個(gè)其他組成部分的和諧、穩(wěn)定、生死與共的關(guān)系。

美國(guó)19世紀(jì)自然主義者梭羅在他的杰作《瓦爾登湖》中，記錄了自己在風(fēng)景如畫的瓦爾登湖畔獨(dú)自生活的心靈感念。在梭羅看來，人的發(fā)展不是對(duì)物質(zhì)的占有，而是精神的充實(shí)，“一個(gè)人能夠放下的東西越多，他就越是富有”④；人與人之間的和諧是建立在人與自然和諧的基礎(chǔ)上。他的這些觀點(diǎn)雖然他在世時(shí)并沒有引起多大反響，但在20世紀(jì)60年代后，在物欲橫流的社會(huì)里，越來越受到美國(guó)人的重視，特別是當(dāng)嚴(yán)重的環(huán)境污染和社會(huì)矛盾不斷加深的現(xiàn)代社會(huì)，使人們不由得向往瓦爾登湖及清新澄澈的山林環(huán)境，以及在這美麗寧?kù)o的大自然中感悟人生、感悟哲理的美好意境。

韓國(guó)歷史上與華夏文化有著三千多年的因緣。其中在“山水田園詩(shī)”中體現(xiàn)出的如“天人合一”“道法自然”等生態(tài)自然觀，與“人與自然和諧之美”的現(xiàn)代生態(tài)美學(xué)核心有著異曲同工之處。詩(shī)人調(diào)動(dòng)起各種器官感受大自然之美，在江山如畫的美感中品味人生，即“人與自然的和諧之美”的詩(shī)風(fēng)，在這些詩(shī)篇里充滿了詩(shī)人對(duì)自然神圣的敬畏之情和對(duì)天人合一理想境界的追求。

無獨(dú)有偶，同時(shí)代的中國(guó)，更是被“人定勝天”的狂熱氛圍所籠罩。雖然創(chuàng)作于1973年牛漢的《悼念一棵楓樹》其出發(fā)點(diǎn)是以樹喻“民族之命運(yùn)”，但作為民族命運(yùn)最重要因素之一的“生態(tài)環(huán)境命運(yùn)”卻為這首詩(shī)的解讀提供了永恒的生命力。那一棵偉岸的楓樹，倒在了邪惡與殘暴，無知與愚昧之中：

楓樹直挺挺的/躺在草叢和荊棘上/那么龐大，那么青翠/看上去比它站立的時(shí)候/還要雄偉和美麗。

人類作為一種生物，是地球大家庭中的一員。從絕對(duì)意義上講，人類并不享有比其他生物更多的特權(quán)。但傳統(tǒng)教育給予人的觀念卻是大自然是取之不盡用之不竭的寶庫(kù)。人類應(yīng)該充分利用和改造自然。在這種觀念的指導(dǎo)下，人類肆無忌憚地采掘礦藏，砍伐森林，圍湖造田，汲取地下水，向自然索取一切所需之物。

森林是陸地生態(tài)系統(tǒng)的主體，是支持地球生命系統(tǒng)，維護(hù)陸地生態(tài)平衡，改善人類生存環(huán)境的綠色寶庫(kù)。砍倒一棵楓樹的“悲哀”，是一群生物的災(zāi)難：

每棵樹，每根草 / 每一朵野花 / 樹上的鳥，花上的蜂 / 湖邊停泊的小船 / 都顫顫地哆嗦起來 / …… / 村邊的山丘 / 縮小了許多 / 仿佛低下了頭顱。⑤

人類源于地球，依賴地球上的陽(yáng)光、空氣、水分，依賴與地球上其他動(dòng)植物共存互惠才得以生存，這一基本的原理，越來越不被人類所遵循與尊重。從生態(tài)的整體觀出發(fā)，地球乃至整個(gè)宇宙就是一個(gè)完整的存在物。我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到地球上的土壤、山脈、河流、森林、氣候、植物、動(dòng)物等的不可分割性，并且把它們作為一個(gè)整體來尊重。大地上的一切生命，包括那些無言的和無助的，甚至瀕臨絕滅的動(dòng)植物，都擁有自己不可抹殺的生命尊嚴(yán)。20世紀(jì)法國(guó)偉大的倫理學(xué)家阿爾貝特·史懷哲（Albert·Schweitzer）呼吁建立一種倫理，其中心內(nèi)容是尊重生命，敬畏生命，關(guān)愛生命。這種倫理不同于以往的倫理。以往的倫理以人為中心，而史懷哲所說的生命不單指人的生命，而是泛指宇宙間的一切生命，這里的生命也不分高低貴賤，有無價(jià)值，只要是生命，無一例外都應(yīng)受到尊重。這種對(duì)生命的全然肯定，是一種全新的思想理念、全新的人生觀和價(jià)值觀。這種理念第一次自覺地走出了人類自我中心主義的精神樊籬，消解了一人的利益為尺度對(duì)生物定型的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，走上了尊重生命，敬畏生命，萬(wàn)物平等的精神高地。

想到“湖邊的白鶴”“遠(yuǎn)方來的老鷹，還朝著楓樹這里飛翔呢”，詩(shī)人心中流淌的熱血化成了楓樹的無言的淚水：

伐倒三天之后/枝葉還在微風(fēng)中/簌簌地?fù)u動(dòng)/葉片上還掛著明亮的露水/仿佛億萬(wàn)只含淚的眼睛/向大自然告別。⑥

失去森林就是失去了綠色的生態(tài)屏障，失去了人類賴以生存的“搖籃”；并且山水相依，才能固本清源。失去了森林植被，猶如倒下了的多米諾骨牌，會(huì)造成生物循環(huán)鏈上的連鎖反應(yīng)。湖泊縮小，水源斷流，動(dòng)植物滅絕等災(zāi)難就會(huì)接踵而至。

同時(shí)，森林從文化意義上還是人類童年棲息的故鄉(xiāng)，孕育著神話的王國(guó)，當(dāng)“楓樹/被解成寬闊的木板/一圈圈年輪/涌出了一圈圈的/凝固的淚珠”⑦，當(dāng)那些淚珠“也發(fā)著芬芳”⑧，當(dāng)詩(shī)人呼喚著它們“不是淚珠吧/它是楓樹的生命/還沒有死亡的血球”⑨時(shí)，很容易讓人聯(lián)想起另一位法國(guó)詩(shī)人拉杜爾圖潘的詩(shī)句，“那些失去神話的國(guó)度/注定要死于寒冷”，一幅“萬(wàn)徑人蹤滅”美國(guó)科幻大片中的世界末日景象仿佛正將我們吞噬，令人不寒而栗。

自有人類文明史以來，一切文明的共同基礎(chǔ)就是生態(tài)文明。人類的欲望曾是推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的巨大動(dòng)力，然而沒有控制的欲望，隨著物質(zhì)社會(huì)的發(fā)展，急劇膨脹。經(jīng)過20世紀(jì)眾多生態(tài)思想家的努力，發(fā)端于古希臘的自然整體觀有了很大的發(fā)展和完善，整體論取代了以往的機(jī)械論和二元論。人們開始認(rèn)識(shí)到，生態(tài)是一個(gè)巨大的整體，人類只是生物社會(huì)的一部分。人類幾千年來所犯的致命錯(cuò)誤就在于，以自我為中心，以眼前利益為尺度，沒有清楚地意識(shí)到與人類長(zhǎng)久存在生死相關(guān)的生態(tài)系統(tǒng)的整體利益和整體價(jià)值。

當(dāng)人類阻止了和平鴿歸家的路，當(dāng)人類砍斷了與大地相連的楓樹血脈，實(shí)際上人類也就為自己的家園種下了毀滅的禍根。

①②③ 許世旭：《韓國(guó)詩(shī)選》，三聯(lián)書店出版社1994年版，第24頁(yè)。

④ 梭羅：《瓦爾登湖》，王家湘譯，北京出版社2009年版，第82頁(yè)。

⑤⑥⑦⑧⑨ 《韓中詩(shī)集2006》，韓國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人協(xié)會(huì)2006年版，第296頁(yè)。

作 者：梁 軍，韓國(guó)成均館大學(xué)國(guó)語(yǔ)國(guó)文系文學(xué)博士，北京聯(lián)合大學(xué)國(guó)際交流學(xué)院教師，主要研究方向?yàn)槲膶W(xué)與對(duì)外漢語(yǔ)，著有紀(jì)實(shí)散文集《到濟(jì)州看海去》等。

編 輯：康 慧 E-mail:kanghuixx@sina.com