
移民幾年后初接法院通知,我被抽中擔(dān)任陪審員,覺得意外又新奇。通知寫得清楚,當(dāng)陪審員是公民義務(wù),如果拒絕,可能遭到逮捕和起訴。
為準(zhǔn)備出庭,我研究了美國陪審員制度,原來這在古羅馬時(shí)代就有。美國直接承襲英國的普通法,根據(jù)英國1215年《自由大憲章》(Magna Carta)的平民權(quán)利和法律程序,被告有權(quán)讓平民陪審團(tuán)來公平審判。美國開國就把這寫入憲法。陪審員分大陪審團(tuán)和小陪審團(tuán),前者裁決是否提出起訴,后者做出有罪或無罪裁決。
我按通知到達(dá)法院,發(fā)現(xiàn)其他被抽中者想出五花八門逃避義務(wù)的理由,都行不通。最易獲得豁免的理由是雇主不發(fā)當(dāng)陪審員期間的薪水(但必須確有其事,否則會(huì)被罰款和判輕罪)。美國公司雇主不得阻止雇員盡陪審義務(wù),但有權(quán)不發(fā)工資(一般都會(huì)照發(fā))。無業(yè)和退休人員以及自雇主會(huì)得到每日幾十元的補(bǔ)貼,數(shù)額之低是避免把公民義務(wù)變成得利的事。
法官甄選后我被列入23人大陪審團(tuán),先宣誓和聽取陪審員規(guī)則,而后聽取案情。案件不止一件,有鄰居持械沖突,有男女朋友糾紛傷人,有“公路暴力”(在路上駕車發(fā)生糾紛和肢體沖突)。還有個(gè)案子就發(fā)生在我曾住過的社區(qū),某家接待客人,主人的孩子(剛滿十八歲)偷竊來客信用卡,馬上去買了電腦、音響、手機(jī)等物,并窩贓到另一家。
陪審團(tuán)對(duì)第一個(gè)案子容易意見一致,因?yàn)猷従記_突一方動(dòng)用槍械,雖沒傷人,卻驚嚇了孩子。在美國侵犯兒童權(quán)利就是犯天條,想不被起訴也難。
第二個(gè)案子陪審團(tuán)有點(diǎn)分歧,看錄像照片,沖突的怨偶男女面上俱帶傷,男方?jīng)]告,女方告了,有人懷疑女方陳述不盡不實(shí),但女性權(quán)利在美國也是鐵律,于是多數(shù)通過此案進(jìn)入庭審——這里要說清楚,決定有罪無罪的小陪審團(tuán)必須全票通過,而大陪審團(tuán)則允許多數(shù)票決定是否起訴。
第三個(gè)案子也有分歧,“公路暴力”案一方指稱對(duì)方下車拔槍恐嚇?biāo)硪环椒裾J(rèn),警察到場(chǎng)調(diào)查時(shí)并沒找到那支槍。但該警員的證詞既不能證明那支槍曾經(jīng)存在,也不能證明涉案人說謊,再加上據(jù)警員現(xiàn)場(chǎng)記錄,指控對(duì)方的那個(gè)車主駕駛違規(guī)在先,于是以多數(shù)通過此案免于起訴。
最后一個(gè)案子分歧最大,焦點(diǎn)在于“窩贓”那家人也被檢控,是否公正?我的立場(chǎng)是要把無辜者區(qū)分開來。陪審團(tuán)兩派意見相持不下,最后一個(gè)賣熱狗的攤販陪審員說:“我們的責(zé)任是決定案子是否交庭審,決定某人有罪無罪是小陪審團(tuán)的責(zé)任。我們投票吧。”結(jié)果多數(shù)通過交法庭審判。順便說一下,疑似“窩贓”的戶主最后被小陪審團(tuán)判決無罪。
基本上大陪審團(tuán)裁決標(biāo)準(zhǔn)偏向于有罪必究,小陪審團(tuán)的標(biāo)準(zhǔn)偏向于不錯(cuò)判一個(gè)無辜者。這次經(jīng)歷令我生出許多感觸,陪審員是電腦隨機(jī)抽的,他們真是普通得不能再普通的人,卻握有和法官一樣的決斷權(quán)。雖然刑事被告有權(quán)選擇由法官裁決而放棄經(jīng)陪審團(tuán)裁決的權(quán)利,但法官和警方、檢控方打交道多,對(duì)其判決可能有影響,所以絕大多數(shù)被告都會(huì)選擇陪審團(tuán)裁決,這對(duì)被告更公平。這本來就是陪審員制度的初衷。
下面說到小陪審團(tuán)的故事——我的近鄰出身淡江大學(xué),在州政府工作,她入籍才幾個(gè)月就被抽中當(dāng)陪審員,她經(jīng)過大陪審團(tuán)程序之后,又被選進(jìn)12人的小陪審團(tuán)。那是一件重案,涉及白人警員辦案手法是否適當(dāng),黑人被告非法持械、藏毒以及被抓獲前涉嫌搶劫,但警員召來支援的同事居然都是白人警察,制服嫌疑人時(shí)使用了暴力,此案引起非洲裔社區(qū)和民權(quán)團(tuán)體關(guān)注。因?yàn)榭紤]種族問題,警方執(zhí)勤一般都是黑白配,單獨(dú)執(zhí)勤遇事召喚支援,也盡可能讓不同膚色的警員到場(chǎng)。
我這近鄰除了被法官遴選,還得經(jīng)過雙方律師的“資格審查”,亦即控方辯方有權(quán)剔除可能對(duì)自己不利的人選,比如我這近鄰被問及有沒有當(dāng)警察、檢察官的親戚,自己和家人有沒有犯罪記錄,前者回答有,可能被辯方剔除,后者回答有,可能被控方剔除。
雙方律師還可能什么理由都沒有,只根據(jù)你的背景、學(xué)歷、談吐、衣著、舉止,懷疑對(duì)己方不利,就可以提出剔除你,這叫“無理否決權(quán)”(Preemptive strike)。譬如受害者是白人,控方盡可能找白人或者家族中有過被罪犯侵害的人當(dāng)陪審員,反之被控者為黑人,其辯護(hù)律師盡可能挑非洲裔或少數(shù)族裔當(dāng)陪審員,法官對(duì)兩邊的挑揀都不能反對(duì)。但“無理否決權(quán)”有次數(shù)限制。次數(shù)用完了,還有“有理否決權(quán)”(Strike for cause),這時(shí)法官就有權(quán)裁定你的否決理由是否成立。不過有一種人雙方都不歡迎,就是本身是律師卻被抽中當(dāng)陪審員的。因?yàn)槠胀ㄈ说某WR(shí)和是非觀要比精通法律的人更真實(shí)和更少偏見,陪審員本來就要求根據(jù)事實(shí)和良知而不是根據(jù)法律做出判斷。
我的近鄰在政府部門工作,對(duì)辯方有潛在不利因素,但她是少數(shù)族裔,于是雙方無異議。從此她就被“隔離”了,住入賓館,房間電話電視被切斷,不得閱讀報(bào)紙,不得使用電腦和打手機(jī)。不得與外人談?wù)摪盖椤3鱿マq時(shí)陪審團(tuán)席不得交頭接耳,不得和控辯雙方及證人、被告有任何語言交流。此案審理很冗長,因?yàn)樾∨銓張F(tuán)必須全票通過(僅兩個(gè)州采用多數(shù)票裁決),美國社會(huì)本身就意見駁雜紛紜,要達(dá)成一致按說不易,只要一個(gè)人力排眾議,堅(jiān)持到底,就會(huì)造成“流審”(Mistrial),只好解散陪審團(tuán),再選一批,整個(gè)過程推倒重來。但這種概率較低,未到百分之五。可能每逢出現(xiàn)僵局,大家都不堪漫長的“隔離”折磨,容易妥協(xié)以達(dá)共識(shí)吧。
我的近鄰審理此案拖了一個(gè)星期,陪審團(tuán)對(duì)警方辦案的質(zhì)疑不絕于耳,但最后還是全票通過被告有罪,裁決結(jié)果當(dāng)庭交法官,由法官依法量刑。有趣的是,陪審團(tuán)中有個(gè)白人大嬸迷上了陪審程序,覺得樂在其中,要求下次還要盡這份公民義務(wù),誰知被法官一口拒絕。大嬸被告知,她要四年后才有輪候被抽中的機(jī)會(huì),理由是如果某人成了陪審員“專業(yè)戶”,就有可能被控方辯方收買——至少是設(shè)法施加影響。
總的說來,美國法律確具平民化色彩,完全不懂法律的人根據(jù)常識(shí)、事實(shí)、良知去判決,要比精通法律的法官更不會(huì)濫用權(quán)力,也比律師更不會(huì)玩弄法律。至少陪審員制度的設(shè)計(jì)初衷是確保在法律面前每個(gè)人的權(quán)利是平等和受保護(hù)的。
然而這個(gè)制度也有它的問題。美國公民素質(zhì)整體誠然不低,但畢竟參差不齊,有的陪審員水平實(shí)在低,而控辯雙方可能出于某種考慮,不愿把此人“否決”出局。這還在其次,有錢人比窮人擁有更多權(quán)利,這是事實(shí)。最明顯的是O.J.辛普森手刃前妻及其男友的案件,轟動(dòng)全美,甚至成了國際肥皂劇。辯護(hù)律師團(tuán)精英盡出,巧舌如簧,加上警方辦案程序出現(xiàn)失誤,孤立來看是小失誤,卻被揪住不放,放大為致命漏洞。而陪審團(tuán)難以達(dá)成一致,于是一再“流審”,陪審員換了一批又一批。最后做出無罪判決,成為美式法律的大笑話。如果說它還有點(diǎn)正面效應(yīng),就是警示警方行事要更加嚴(yán)守規(guī)章。
辛普森案一反常例,平時(shí)怕被抽中的美國人變得趨之若鶩,爭當(dāng)陪審員。其中好幾個(gè)事后出書,主題只要是“我當(dāng)辛普森案的陪審員”,就能賺錢。
無論怎樣,這個(gè)瑕瑜互見的陪審員制度還會(huì)運(yùn)行下去,這已經(jīng)成了美國國家的基本制度。畢竟美利堅(jiān)是一個(gè)獨(dú)一無二的國家,它不是由民族血緣認(rèn)同組成的,也無悠久的歷史傳統(tǒng),這個(gè)文化與種族多元的國家,是由人民認(rèn)同憲法而組成的,司法制度正是美國基本價(jià)值之一。
(作者注:陪審團(tuán)規(guī)章細(xì)則在美國各州有所不同,比如陪審團(tuán)的人數(shù),當(dāng)過陪審員與下次被抽中的間隔年限,會(huì)有些差別,但無甚大出入。)
(作者為專欄作者)