關心新聞中的人

柴靜的文字是流暢的，不干癟。我幾乎是一口氣讀完了她的《看見》，講了幾十個人的故事，包括她自己。

“十年前，當陳虻問我如果做新聞關心什么時，我說關心新聞中的人——這一句話，把我推到今天。”這是她在書的序言里，寫下的第一句話。

她喜歡追問，不斷發出質疑，探尋人的內心和新聞的真相。她的追問有時會讓采訪對象無處躲藏，不達目的誓不罷休；有時又會通過心與心的交流，柔軟抵達被采訪者的心底，所以她的新聞也不干癟，而且深刻。

十年前，大一的第一堂新聞課上，教新聞理論的老師告訴我們的第一個詞是“新聞無學”。“無學，那學什么？”那一刻，我對新聞很迷茫。一轉眼，從進入大學新聞系到如今做一名記者，也過去了十年。

十年里，我也經常問自己，做新聞應該關心什么，什么樣的新聞是有價值的？我贊同柴靜的新聞觀——關心新聞中的人。

新聞不是文學，它不需要夸張和虛構，它是時代的記錄者，記錄下真實的故事、故事里真實的人和人的真實內心。這樣的新聞，才會真實地還原歷史。

人是形形色色的，有的人說真話，有的人說假話，有的人在鏡頭前也會很狂妄，有的人掌握真相卻不敢大聲說話。孰對孰錯，新聞并不是憑自己的主觀判斷去下結論，有時候只需要客觀的記錄，去提問，去質疑，然后尋找到答案，或者等待時間給出答案，或者讓受眾自己去判斷。

所以，柴靜寫“采訪不用來評判，只用來了解；不用來改造世界，只用來認識世界。記者的道德，是讓人‘明白’。”

就像采訪陜西華南虎虎照事件，面對周正龍“如果虎照是假的，我愿意把我的腦袋砍下來”和當地官員“不容置疑”的肯定答復，柴靜所要的只是證據，“拿證據來”。沒有證據，就不能武斷下結論。沒有質疑，新聞的真相就難以浮出水面。

新聞要記錄事實，更要探尋真相。

曾有網友在柴靜的博客里批評她，并告訴她：“準確是這一工種最重要的手藝，而自我感動、感動先行是準確最大的敵人，真相常流失于涕淚交加中。”她覺得說的很在理。

后來，她的看法變了。“我覺得世間有另一種可能——客觀是對事件中的任何一方都投入其中，有所感受，相互沖突的感受自會相互克制，達到平衡，呈現出‘客觀’的結果，露出世界的本來面目。”

新聞人在采訪時應不應該有感情，應不應該在采訪中流露？這是柴靜一直困惑的。在央視“新聞調查”的一期《雙城的創傷》的節目里，柴靜在采訪中蹲下身去給采訪對象擦眼淚的鏡頭，引發了受眾很大的爭議，并被貼上了“表演性主持”的標簽。

作為一個記者，這樣做對還是不對？當時的新聞人錢鋼對她說：“不，先別回答，你要像蘇聯作家說的那樣，‘在清水里嗆嗆，血水里泡泡，咸水里滾滾’，十年之后咱們再來討論。”十年之后，她依然沒有答案。

“對事苛刻，對人寬容”，柴靜曾這樣總結自己，我覺得這也是她的新聞姿態。

《看見》寫的是十年里的柴靜，從初進央視的懵懂，做“時空連線”時的恐懼，到做“新聞調查”時的“欲望”和無畏，再到轉換角色去“面對面”和現在的“看見”欄目，柴靜完成了職業上的蛻變，但卻不曾改變她作為一個新聞人，對新聞中的人的關注。

在《看見》里，透過新聞和故事中的人，她的文字還呈現了她的生活。她講那些她采訪過的人；講與這些人因采訪而產生聯系的她們自己；講她對陳虻教導的“不屑”，他離去帶來的傷痛；講她與老范和老郝在生活和工作上的情誼；講她在采訪過后，與采訪對象的書信往來；講她自身對新聞的種種困惑，對生活的感悟。

在后記的開頭，她寫道：“三年前，我猶豫是否寫這本書時，最大顧慮是一個記者在書里寫這么多‘我’是否不妥，六哥說不在于你寫的是不是‘我’，在于你寫的是不是‘人’。”

“對人的認識有多深，呈現才有多深”。《看見》寫的是新聞中人的故事，也是柴靜自己的故事。寫的是“人”，所以很流暢，不干癟，很精彩，也很深刻。