浪漫的構想
情愿與不情愿中,我們開學了。記得上一屆有個孩子說:每一天都是明天的歷史。當時非常驚喜于那孩子的睿智:對于今日渾渾噩噩的世人和浮浮躁躁的孩子們來說,有這等見識實屬不易。能夠有一份書寫歷史的慎重,有一份懷念過去的感動,這樣的生活應該是充滿激情與夢想,滿懷責任與遠見的。不過,懷念常常是需要一個物件的,比如從舊書中掉下的一片枯葉抑或從窗外飄來的一縷秋風。而憧憬未來更是需要一個媒介,比如刻在桌上的“早”……
孩子們的童年其實就是一部融入集體生活的歷史,在這個集體中,有微起波瀾的感動,有雞毛蒜皮的爭辯,有剪不斷理還亂的煩惱……而這些就交織成孩子們的成長歷程。關于童年的記憶不就是集體生活的記憶么?六年級的孩子了,也該知道什么需要留戀,什么應該銘記。六年級的孩子了,更要知道怎樣留戀自己的童年,怎樣銘記自己的成長。
翻閱了相關資料,如管建剛的《作文評價周報》等等,腦中越來越清晰:讓孩子們共同寫一本書,一本記錄我們這個集體繽紛生活的書!同時要記?。哼@不是強加給孩子們的負擔,她將成為孩子們傾吐心靈的晴空;這不是屬于少數人的獨角戲,而是一群孩子的傾心之作;這不僅僅是寫作的練筆,而是身處其中的盡情揮灑!
為了這些想法,再次斟酌操作的細節:
題目叫什么?——《六(4)演義》。班級的名字要記住,“演義”兩個字隨之迸發出來,大概是一直在回憶自己的童年生活,而那時候聽多了評書吧。行不行呢?先暫時稱作這個,到時讓孩子們一起討論決定吧!
寫作的時間和入選篇數?——每周寫一次,周末寫,周一交。據說7天是身心的一個輪回,7天讓孩子回憶一次,書寫一次,是釋放也是一次充實,同時7天一次也有充分的時間和空間——心靈的釋放是需要一個寬裕的空間的,而家正是一個溫馨的港灣。每周產出5—10篇優勝作品入選。68名學生,一學期18周,算下來平均每名學生會有2—3篇入選。而每周5—10篇應該能夠涵蓋一周的生活了。學生也能夠有充裕的時間去欣賞這幾篇。
作品怎樣產生?——學生做評委評選產生。評委分常任評委和輪流評委兩種,各5名。學生作評委正是體現這本書的價值,也是學生得以深刻體驗的過程。同時,評選他人的不正是回顧、學習嗎?常任評委是文字功底較高、品行優秀的孩子擔任,這保證了書籍的質量;輪流評委體現的是平等意識。
好了,先做起來吧!
開場:心領神會
張貼作品需要一個張貼板,想了想:不需要復雜的圖案和絢麗的色彩,只需要兩行字——“記下大家的故事,書寫我們的真情”,即突出兩個關鍵詞:“我們的”(集體生活)、“真情”(令你回味的)。然后請人做好再將它貼在了教室后面。
將它拿進教室的時候便聽到孩子們議論、猜測,我沒有解釋,心想:讓你們自己先慢慢領會著。第二天語文課上,我說:后面新貼了一塊張貼板。下面齊說:“六(4)演義!”我笑了,問:“你們猜,是干什么的?”他們不說,只是望著我笑。我也偏不說,望著他們笑。最后,有孩子舉手:“我讀過《三國演義》、《隋唐演義》,都是寫了一段歷史故事。我想《六(4)演義》是不是寫……”他側著頭,望著我,又不說了。我帶著大家一起說:“我們的歷史!”沒有侃侃而談,孩子們心領神會,歡呼一片。一群聰明而又充滿激情的孩子??!
正好召開家長會,我將我的構想做成PPT,伴以悠揚的音樂,娓娓而來。說著說著,自己不禁激動起來:這是一件多么浪漫多么美好的事情?。∪舾赡旰?,我和我的學生們讀著現在我們共同的生活趣事莞爾一笑。會后,我接到了幾條來自家長的短信:“薛老師,你的設想挺好,相信能提高孩子的作文水平?!薄袄寺鴮嶋H的《六(4)演義》,我會敦促孩子加入其中的。”呵呵,各懷期望了,先回復一笑臉……
熱情和得意
盡管想過把評選權等等交給孩子自己,但是第一期不免有些好奇,便向課代表要來看看,課代表捧來一大疊!孩子們回家都寫了:咋咋呼呼的小劉寫了,文文靜靜的小徐也寫了,妙筆生花的小妮寫了,詞不達意的小姜也交了。有用稿格紙寫的,有用電腦打印的,有的洋洋灑灑近千言,有的三五百便收了尾。
這一周在題材上趨向于三個內容:班干部競選,體能測試,門玻璃被打碎。因而,我可以看到同一個事情中的眾生相:
輪到我了,我先做了一個深呼吸,然后鎮定自若、信心十足地走上了講臺?!白鹁吹睦蠋?,親愛的同學們,大家好!今天,我站在這個講臺上演講,是參加值日班長的競選……流星的光輝來自于天體的摩擦,珍珠的璀璨來自于貝殼的眼淚,而一個優秀的班級來自于班干部的正確領導。我愿意為我們六(4)班貢獻一份光,也請同學們相信我。請為我投上你們寶貴的一票吧。謝謝大家!”(王鑫燦)
到了投票時,我十分緊張,豆大的汗珠滴了下來,聽著報票聲,我又多增加了一分緊張,因為,只聽見“陳桐、陳桐、張雪妮、丁水婧”這類的聲音,我漸漸在氣餒,不過,突然,報票的人報到了我的名字,我的心中又燃起了希望的火花,接著,我又聽見兩次報到我的名字,我緊張的心情全都化為烏有了。(儲超凡)
看到這兒,我得意起來:瞧,我們這史書是融正史的典雅、野史的傳奇、軼事的情趣于一身呀!
上房揭瓦,還是沒打
從開始到現在已經快兩個月了?!读?)演義》按照既定框架運轉著,波瀾不驚,也無風雨也無晴。能算得上的大事大概就是更改了常任評委,原因有二:第一批的常任評委是我任命的,我一直強調我不想“獨裁”。第二個原因是有兩個人寫的作品總是被選上。作品的確寫得好,但是,無可否認的是跟評委的情感取向有很大關系。于是和孩子們商量著更換了常任評委,方法是通過提名,舉手表決。最后重新選出了五個常任評委,三個文筆好,不出乎我的預料,有兩個一般般,不過,都說“群眾的眼睛是雪亮的”。既然是大家選中的,自有他們的長處。不管了!我也考慮過是否需要指導,指導怎樣寫以增加入選率,指導怎樣做流動評委、常任評委。這些確實是個學問,指導和不指導有大區別的呀!后來因為課務忙就算了,還是隨他們去了。
這個星期全體六年級部師生一起去七星湖舉行綜合實踐活動。主要項目有游覽秋日七星湖美景;“愛自然,愛家鄉”賽歌會;“環?!痹姼枥收b會和環保實踐。目的在于讓學生走進社會,親近自然,增強學生的生態意識,進一步激發熱愛家鄉,熱愛自然的情感。無疑,這是一件大事,我想孩子們應該慎重地記下了,便到《六(4)演義》張貼欄前看看他們筆下的七星湖之旅。
十分鐘后,我們圍坐看臺,開始聽歌大會。我拿著相機,對著我的好朋友一陣亂拍。不知不覺,便到我們上臺去唱《外婆橋》了。我們顯得小鬼不見大方,扭扭捏捏的,一邊嬉戲一邊就上了臺。當音樂響起時,我竟不知怎么唱了,好不容易才想起歌詞。在演唱中,我們許多人既忘了節拍又忘了詞,還笑了場,一個好端端的唱歌賽就像是一個嬉戲場,大家漫無目的地說著、笑著、叫著,亂成一團。(徐秋鈺)
接著,我們卷起鋪在地上的塑料桌毯,十二個班級就像長龍一般毫無樂趣地繞了七星湖一圈,在我們看來,是在浪費僅有的兩個小時。終于,游行結束。老師一聲令下,開始自由野營!同學們一陣響徹云霄的尖叫。大家坐上由幾塊桌毯湊成的一小塊區域,又各自拿起包,把所帶的東西都倒在上面,整整倒了一大片!有什么薯片、雞翅、巧克力豆、豆腐干、可樂、小餅……從吃的到喝的、甚至玩的,應有盡有,我們又是一陣陣尖叫,大家瘋狂地哄搶自己喜歡的零食、飲料,不一會兒,就都津津有味地吃上了。(邱玉)
天啊,這就是孩子們對于美好的秋游的記錄?唱歌是嬉鬧,游覽是浪費,搶食才是正事?而且,他們還膽敢記了下來!然后又被選上載入“史冊”!站在張貼欄前,我有種撕下這張紙扔進垃圾桶的沖動。不過,連呼幾口氣后我忍住了,什么也沒有說,一轉身走出教室,一屁股坐在椅子上,長長嘆了一口氣。
“兒童”,常常令成人小看的字眼,在成人的眼中,它幾乎就是“幼稚”、“可笑”的代言詞,可是當人們真正發現了兒童之后,對于這一語詞又是尊崇有加,在他們眼中兒童的一切都是美好的,正確的,無需更改的。此時的我幾近惱怒,大概是在觸及了這兩個對于兒童認識的極點之后所產生的激烈碰撞吧。我給予了他們以太多的主觀體驗,同時也剝奪了他們的客觀視角。歷史記錄的角度,兒童觀的再次校正都需要我和孩子們慢慢摸索……
剪不斷,理還亂。我需要靜一靜。當然,哪怕孩子們“上房揭瓦”了,我也不能把《六(4)演義》打壓下去的。但是,怎么辦呢?
沮喪之后
新課結束了,進入了總復習,個個都行色匆匆,我也很少去看后面的那些紙片了,雖然我知道他們還在更換著。星期五布置周末作業時,不知怎的,就說:“現在回家要復習了,這周《六(4)演義》的征稿——選做吧!”然后,不等他們怎樣就轉身甩門而去,不過他們的聲音“啊——”還是穿過教室門擠了出來!
第二周來后,他們竟然更換了作品。有一篇寫了是模擬考試,有兩篇寫的是同學間的爭吵和賭氣,另外兩篇寫的是失敗的跳繩比賽。我看了一篇,芝麻當成西瓜的事兒,還是那么可笑,倒是把爭吵的語言寫得鮮活至極。不管怎樣,打開郵箱接收一下這些作品吧,叮囑過孩子們只要作品入選了或者感覺自己寫得還行,別忘了把電子稿發到我的郵箱,但是他們經常忘掉,要我催。這時有新郵件了,來自“小龍女”,應該是某個學生,打開:
薛老師:
你好!
我心里油然而生出敬佩和慶幸,敬佩老師的專業、水準,對孩子的學習方式了解深入,同時慶幸我女兒又遇到一位優秀的語文老師!
薛老師,你布置的“六(4)演義”的作文形式讓盧琦的作文逐漸在進步,從開始的不知道寫什么,怎么寫,到現在的平時跟我聊天就會說:“這次六(4)演義我就寫這個?!彼呀洉约涸谀X海里梳理文章的素材了,這是很大的進步。當然,她寫文章的時候,還存在描寫不夠細致深入的問題,表達不夠準確清晰的問題,還有一些我看不出來的問題,這些方面還請薛老師多多指導!
這是郵件內容,下面附上了開學以來孩子寫的十幾篇《六(4)演義》。教師千萬不能被家長表揚得飄飄然,我知道的。不過心底還是砰砰地歡跳著,因為看信之前的那么長時間里我是多么沮喪無助??!
我再次翻開管建剛老師寫的書,我所做的有一些即來自于他的作文教學,但是又有極大的不同:管建剛致力于推行一場作文教學革命,推動課改行進。而我卻沒有如此宏偉的目標,只是想班級生活是孩子們童年的重要組成部分,得讓他們有所記錄,有所記憶。我沒想去提高學生的作文水平,沒有想改變什么,革命,更是不能談的??此臅?,想從中學習一點操作的方法。然而,饒是這樣,也是高山仰止:“動力系統”、“助力系統”、“保障系統”,多么大氣磅礴!等級評獎、積分活動、稿費活動……多么激動人心!如果追隨他依樣畫葫蘆,我怕我沒有耐力,也怕孩子們沒有精力。即便我把這一件事情堅持做下去,把這一個個問題和困難解決掉,那么我能追上管建剛嗎?當教學研究的馬車開動時,誰沒有抵達遠方的夢想呢?幾近于拾人牙慧的探索終究還是沒有多大意義,管建剛的教學研究成就我始終是望塵莫及。于是,我什么也沒說,什么也沒做。在思索陷入困頓中,在研究遭遇瓶頸時,就這樣等著,等著。沒想到,竟等來了家長的期望、贊揚和孩子們依然寫著,評選著,更換著的作品。
記錄與研究
課代表送來了一大疊有點皺的紙,說:“薛老師,我收好了。挺厚的呢!”我接過來,是這一學期以來的上榜作品,合起來應該有80多篇,是有點厚重。因為被評委們傳閱過,圖釘訂過,加上歷經同學們的“指點”,張張都皺巴巴的,又增一份滄桑。我笑道:“瞧瞧,你們的心血啊,我都不敢隨便動了。”“沒事兒,您要是改的話,我們還有底稿的!”
我再次一怔,想起發起這個活動的關鍵詞——“真情”。是啊,如果歷史失真了,那么這本“史書”有什么價值?
什么是“真”的呢?班干競選中不一樣的體驗是“真”,秋游不欣賞湖光山色卻去搶食為“真”,不指導干預孩子們的記錄和評選為“真”,不為了教學研究的成就而踏實前行為“真”。
不求其他,只為這段過去的光陰和真真切切的體驗。所以,我也得記錄著,研究著——記錄這一經歷中的體驗,研究自己的教育?;蛟S,過去也是未來,身旁也是遠方。所以,讓我重新思索、慢慢探究關于“兒童主觀記錄”和“成人客觀視角”,關于“我們”和“真情”……
(薛雨梅,海安縣實驗小學,226600)
責任編輯:趙赟