人情練達即文章

記不得是誰說過了，生活遠比小說更像小說。不錯，當今的小說確實離生活太遠，或者對于現在光怪陸離、氣象萬千的社會現實知之甚少。作家躲在自己有限的小圈子里。自鳴得意地構建著小說的象牙塔時，生活已經遠離。另一種極端則是過分地追求小說的“故事化”。僅僅把小說當成一個故事來講。全不顧小說的藝術性，且又老生常談，講不出什么新意來。這樣，小說常常成了圈內人互相之間的交流。找一家刊物發表。認真讀的大概只有編輯和作者自己。印一本集子送人，也常常被束之高閣。還有一種狀況，便是參加評獎，如果非常幸運地評了個“魯獎”或“茅獎”，便會熱鬧一陣子。之后被記得的作品和作者也甚少。在這樣的狀況下，很多書都是隨意一翻，便插在書架上。

王毅的小說集《南瓦河水靜靜流》卻是個特例，盡管我不是一口氣讀完，但每天晚上靠在枕上讀一篇，直至讀完，倒也津津有味。許是那異域風情吸引了我；許是那種“不求工反自工”的隨意讓我感興趣；許是那官場中的是是非非牽動著我的神經；許是那種不顯山不露水卻極有淵源的“筆記體”頗有味道。總之，可以肯定地說，這是一部好小說，讀完就想起《紅樓夢》里的那副對聯：“世事洞明皆學問，人情練達即文章”。

題材的新鮮性和豐富性讓小說集顯得生機盎然。王毅是作家，同時又是官員，身份的兩棲性使他接觸的社會層面更廣。接觸的人和事更多。使得他的小說題材與職業小說家的題材迥然不同。他的素材，更多地來自于生活現實，更準確地說，是虛構成分少。這就與職業小說家主要靠虛構形成了鮮明對比。加上王毅長期在中國邊境線的縣市當主要領導，這些地方是俗稱的“老、少、邊、窮”地區。這就使他接觸的事物更多，更具有地域性和少數民族的獨特性，以及各生態群落交錯的豐富性。讀之。連我這個生活在少數民族地區的人也耳目一新，更何況中原內地的城市人群。小說的題材，竊以為要么是大家都很熟悉的。能喚起讀者的共鳴；要么是大家都不熟悉的，能引起人們的好奇。比如很多非洲部落原始叢林中的生活。就讓人心向往之。而王毅的小說，對于內地人而言，就是大家都不熟悉的題材。他筆下的邊地群山環抱、林木蔥蘢，與周邊國家往往只有一江之隔，一山之隔。這里，居住著佤族、傣族、拉祜族、漢族等，這里的植物有菠蘿蜜、油棕樹、木棉樹、菩提樹等，充滿了熱帶風光的神秘色彩。給故事的發生提供了一個新鮮的背景。就具體篇目來分析，比如《李猛出國》，乍一瞅標題，以為是出訪歐美，仔細一讀，才知道出國就是到鄰國的勐登縣。而且與國內邊境線上的滄江縣才相隔四十多公里。更讓人新奇的是該縣的負責人還是滄江縣政協主席李猛的姐夫，而李猛此次出國又是同這個姐夫談判的。這個故事就有意思了。聶良酒、雞肉爛飯、罌粟、斗雞，都是讓人覺得新奇的事物。再加上最后解決問題的方式是以“斗雞”結束。這篇小說就顯得撲朔迷離、妙趣橫生，但又很符合事物發展的規律，就是說很有邏輯。這與王毅是一名官員有關，職業小說家往往把解決問題的方式寫得匪夷所思。《南瓦河水靜靜流》中的女主人公與26歲的南瓦河鎮鎮長林多的感情糾葛。由此帶出了另外兩個女人。林多的妻子和另一個劇團的女子。這個故事似乎不新鮮。就像以前人們講的“一個男人和三個女人的故事”。背負感情之債的女主人公18年后回到故地，想要了卻自己的一個心愿。結果他才知曉自己為之跳樓幾欲喪生的情人并非因她而死。而是為了另外一個女子。這個悲劇有點沉重了，失去名譽、工作。甚至事業。還有一生的幸福。最后發現所謂的愛情原是水中月、鏡中花，自己還渾然不覺。但我認為這篇小說是很有高度的，皆因其暴露了一個更為嚴重的問題。就是年輕干部應當怎樣培養？青年才俊、意氣風發、有勇有謀、開拓進取夠不夠？不夠，以德為先才是最重要的，如果沒有德行，越有才越有害，值得用人機構認真思考啊！《小縣故事》講了底層官場中的一些人和事，來源于生活，真實可信。比如考察干部過程中因為名字讀音相近而產生的輕喜劇，批判了用人上的“潛規則”。貧困山區編出的“猴子幫助收苞谷”的搞笑故事，是為了爭取上面的扶貧款。由“趙書記換眼鏡”引出的選人用人方面的“近視”問題，值得深思。這些，顯然都來源于作者的官場生活。顯得真實而又可笑，而非“官場作家”生編出來的“官場故事”。總之，《南瓦河水靜靜流》的題材范圍包括了邊境、民族、官場、農村、大學，甚至還有知青題材，尤其是涉及邊地的小說讓人感到新鮮、好奇、豐富，好讀又耐讀。

人物形象的鮮明躍然紙上，呼之欲出。王毅小說中的人物，基本都是采用白描式的手法表現，但個性鮮明、栩栩如生、呼之欲出，確實出自于“世事洞明、人情練達”者之手。他筆下的《巖彌勒》把一個少數民族干部的形象寫活了。巖彌勒皮膚黑黑、腦門光光，上海知青老婆走了，他又另娶了一個，還說，我是討過兩個老婆的人。他穿上民族服裝到省里要錢，不會空手而歸。他愛喝酒，喝多了誤了作報告。他人老實，作為縣長人選后，主動坦白了自己收受過三千塊錢，結果提拔的事黃了。要當政協主席，又因為陪客人玩牌擱淺了。最后退了，他不怪組織，要怪只能怪自己。還打趣說，是我不爭氣，不然，共產黨的縣長里就多了一個能干人。天生一個樂天派。最讓人難過的是他的死，本來可以避免。好酒的他，誤把治風濕外擦的藥酒喝了，趕快跑到醫院去，其實他跟值班醫生挺熟。但他仍然老老實實地排隊，等輪到他，毒性發作，無法搶救了。這樣的一名干部，真是讓人讀后久久不能忘記。《他和小扎臘》中的“小扎臘”的形象是一個非常淳樸、善良的山里人，作者的高明之處是在塑造這個人物時，把“小扎臘”和“耿云”對比起來寫，就顯得“小扎臘”的“大”和“耿云”的“小”了。耿云是一個年輕干部，團縣委副書記，非常有前途，“飽學多思、才華出眾”，“在長者面前，他矜持、穩重，在同輩面前，他極為活躍，講起話來洋洋灑灑，而且喜歡和別人爭論諸如馬克思是在1843年還是在1844年轉變成辯證唯物主義者”之類的話題。可是，另外一面，他卻有著政客的卑瑣，他通過女友馬小燕讓小扎臘送來30斤紫米。晚上，悄悄扛到組織部長家：他有意給某書記那個喜歡占小便宜的妻子送去方便；他還讓小扎臘送風猴來，送給縣委王書記，治她小女兒的癲癇病。而小扎臘不僅無怨無悔地為他做這些。他還是耿云女友馬小燕的救命恩人，而耿云對此卻不感激，甚至對小扎臘的態度是輕蔑的。接著一個高潮出現了，小扎臘為捕捉風猴受了傷，是為了幫耿云。而耿云此時關心的卻是風猴有沒有捕到。至于小扎臘的傷勢，他倒不大在乎。這個時候，一個熱心助人、俠肝義膽、純樸善良的小扎臘和說過“人。應該盡量走向完美”的“偽君子，真小人”。一心只想往上爬的“小爬蟲”耿云就躍然紙上了。

小說集立意高遠。閃爍著理想主義的光華，喚醒人們向真、向善的社會良知。集官員和作家于一身的王毅，在創作中始終高揚著理想主義的大旗。將社會責任與歷史擔當融于作品。什么是對的，什么是錯的？怎樣做人、怎樣做官？我們這一代人應當有什么樣的歷史擔當？作者內心清楚明白，在小說中也表達得涇渭分明。《一盆蓮瓣蘭》讓人想起“不跑不送，原地不動”的那句流行語，埋頭苦干的，不如吹吹拍拍、跑跑送送的官場潛規則。看似喜劇性的結尾背后。是作者對“潛規則”的無情鞭撻，讀后讓人感到無盡的苦澀與蒼涼，呼喚一種更為完善與合理的選人用人機制的實現。當然，在另外一面。作者也塑造了一批積極向上。受人稱道的干部，比如《蘭華在追求》中的市政協主席，為官多年卻正派清廉，非不愛財，皆因取之有道也。《孟飛在等待》中的孟飛，才華橫溢、踏實苦干、有口皆碑卻屢屢不被提拔，一次又一次錯失了機遇。很多人為他惋惜，但他仍然隨遇而安。“上床之后很快進入了夢鄉”，有人說他“身上有道家的味道了”。正是像孟飛這樣的人，讓我們看到了領導干部的希望所在。

《南瓦河水靜靜流》還有很多獨到之處，是一部立意高遠、匠心獨具、發人深省，既“到位”又有“味道”的小說集。

讀罷，掩卷遐思，看著淡藍色的封面，我仿佛看到了一條波瀾不驚的河流，開闊、沉靜，緩緩地流向遠方……

編輯手記：

在大理籍的小說作家中，王毅的作品以其豐厚的生活積淀、獨特的地域特征、鮮明的人物形象、強烈的社會責任感和歷史擔當見長；大理作家楊義農以自己對小說文體的領悟。從題材的新鮮性和豐富性、人物的形象性、作品的思想性等來解讀王毅的小說。突出表達了生活積淀和作家的社會責任及人性良知在小說創作中的重要性，深入淺出，既是文論，又是美文，值得細品。