過年的那些記憶

冬天到了，特別是過了冬至以后，過年的氣氛漸漸濃了，少年時過年的那些記憶，在不知不覺中蘇醒過來，遙遠而清晰，古樸而美好。

在兒時的記憶中。不論是五谷豐登的年頭。還是流年不順的日子，不論是家境寬裕的人家，還是清貧拮據的家庭，不論是在熱鬧的城里，還是在高遠的山鄉，過年總是一年之中最隆重的節日。過年的時候，遠行的游子會輾轉數千里，如期歸來；遠嫁的閨女會在新春的頭幾天，按時回娘家省親；平常舍不得花錢的老人，會把省吃儉用攢下的零用換成新錢。大方地給兒孫派發紅包：過慣了清平日子的莊戶人家的年夜飯中，甚至還有了瓶裝的好酒；忙慣了的山里人，也會放下手中的農活，專心致志地感受那份等待許久的年味：孩子則在此起彼伏的爆竹聲中。揮霍著無憂無慮的童年……那是怎樣美好的節日喲！

那時，過年的每一個細節，其實都是一種虔誠的儀式，這種儀式甚至會前移兩三個月，早早地就開始備制年貨。

備制年貨似乎是從殺年豬開始的。那時的莊戶人家，家家戶戶都養著或大或小、或肥或瘦的年豬，入冬的時候，在道師先生算準的黃道吉日宰豬，宰豬這天，請來親朋好友、三親四戚，用地道的農家土八碗招待大家，更多的則是腌制起來，做成火腿、香腸、臘生、臘肉，作為過年的主菜。特別是那豬頭，是千萬要留下的，那是過年時必不可少的祭祀用品。

接下來要準備的是糯米面。它是大年初一必須要做的元宵主料。那時的糯谷都是自家種的，雖然產量不高。可家家戶戶都要自己種些。收獲以后，小心地收藏，隆冬時節碾成糯米，揚風之后反復漂洗，半干時拿到石碓上去舂，男人舂，女人篩，曬干了以后舍不得吃。留在正月初一和元宵節的時候吃，還有招待走親串戚的親人。

要做吃地道的元宵，還需一種必須的輔料，那就是農家自己釀制的米酒。釀制米酒是一項復雜的工藝，全由家庭主婦來完成，這也是衡量農家女子是否聰明能干的標準之一。在釀制之前，首先得把鍋灶瓶罐等用具清洗得干干凈凈，尤其不得留半點油漬，然后是泡米、蒸飯、拌酒秈、裝瓶、捂堆發酵等等，每一道工序都來不得半點馬虎，否則，米酒就酸了，那是一件極其沒有面子的事情。

能干的家庭主婦。還會在這個季節做下可口的鹵腐、醬豆、豆豉、腌菜、醬辣子等腌制食品，作為開春的下飯菜，或是給城里的兒孫。回家過年的時候帶回城里。

記憶中的冬季，家庭主婦還得為家里的老人和孩子。每人趕制一套新衣新鞋。過年的時候穿在家人身上。向村子里的男女老少展示家庭主婦的心靈手巧。

就這樣，過年的腳步來到了臘月二十九。也就是除夕的前一天。在我老家，這一天是最忙碌的一天。每個家庭都會在這一天仔細檢查自家的年貨是否備齊。年畫和門神有沒有買下。孩子們喜歡的煙花爆竹夠不夠他們的需求，香火錢紙等祭祀的物品有沒有齊全。然后，請來村里有文化的長者，書寫適合自家的春聯。午夜過后，當家的男人和主婦，就抬著煮熟的豬頭，抱著活蹦亂跳的大公雞，帶上祭祀用品。到附近的土主廟去排隊祭祀。祈求來年風調雨順、國泰民安、家人安康、子孫興旺。

除夕這天有幾件事是必不可少的。一是準備年夜飯，二是貼春聯，三是給壓歲錢，四是守歲，五是請水謝龍。

年夜飯自然是豐盛的。雞鴨魚肉各有各的講究，蔬菜也有許多講究。一種叫做薯的東西得煮在湯中，那是除百病；蒜得吃，那是能寫能算；芹菜我們叫做串芹，是串錢之意；百合“百活”不能少，蓮藕是成雙成對的意思。芋頭“玉頭”“遇頭”也得要，等等，反正每一道菜都有它古老的寓意。做好以后，在爆竹聲中完成又一輪的祭祀，然后便在歡聲笑語中開懷暢飲。

年夜飯的尾聲。是在飯桌上給紅包。派發壓歲錢。天增歲月人增壽，用壓歲錢來護佑家人的平安，是祖祖輩輩留傳下來的古老方式。首先是老人給未成年的孩子壓歲錢。那些紅包里雖然裝的數量不多，但肯定都是嶄新的票子，肯定是老人心中最吉祥的數字，肯定是在老人質樸的祝福聲中完成。然后是家里的所有成年人給老人和孩子壓歲錢，給紅包的時候，也要送上祝福的話語。之后便是一家人歡天喜地的說笑，那些笑聲，清脆、爽朗、甜蜜。那是怎樣其樂融融的景象啊，那種家的氛圍，是任何金錢也衡量不了的。

年夜飯結束后。女人們忙著收拾碗筷。男人們則忙著貼春聯。貼春聯是有講究的，什么位置貼什么內容。先貼哪兒后貼哪兒。年畫貼哪兒。門神怎么貼，大門貼什么等等。邊貼的時候還要講一些吉利的順口溜。所以，這個活計得由家中最有文化的男子來完成，其他的人只能打打下手、調調面糊什么的。

這些工作都做完后，就是早早地洗好臉腳，慢慢的守歲。有了電視以后，守歲是在中央電視臺春節聯歡晚會的笑聲中進行的，電視上演的什么節目已經不重要，只要喜慶、歡樂、笑聲不斷就行。在電視節目主持人興奮的倒計時聲中，迎春的鞭炮此起彼伏，夜就這樣沸騰了。就在這鞭炮聲中，家里的成年男子還要到村口的井邊請水謝龍。祈求天龍保佑人間風調雨順，清吉平安。

除夕的夜就這樣慢慢平靜下來，老人和孩子都在依依不舍中睡去。家庭主婦得準備好初一早晨包元宵的所有主料輔料。確認無疑后才心安理得的睡去。

大年初一的凌晨始終是在遠近不同的鞭炮聲中醒來的。在我的老家，初一這天早晨吃元宵是必須的程序和儀式。那些家庭主婦起得一個比一個早，說不清是誰家的元宵熟得最早，煮好元宵也要祭祀。祭祀的同時也就開始燃放鞭炮了。鞭炮燃響后，三元伊始，新的一天、新的一月、新的一年就算是開始了。

在老家的過年習俗中。對大年初一印象最深的是“踩門”。也就是初一這天天亮之前，要提前請好一名鄰居家的男孩子，早早的來家里“踩門”，講吉利。這天家家戶戶的大門都不上門閂，“踩門”的男孩來了之后。一般都是在進大門的同時高聲喊道：“財門大大開，金銀財寶滾進來，滾進不滾出，滾得一房屋。”主人就會在里面高聲應道：“謝金口！”靈巧的孩子，還會見景生情，說上一些大吉大利的祝福話，主人同樣回“謝金口”三個字。“踩門”的男孩這天是每個家庭的座上賓，該說的祝福說完后，首先是米花糖水伺候，然后是元宵招待，最后是給紅包。我小的時候，經常連去幾家，肚子撐得飽飽的。紅包也有好幾個。然后夸張地到村口去炫耀。

初一、十五，在我們老家的習俗一般情況下都是不殺生的。尤其是大年初一，家家都吃除夕晚上剩下的菜飯，這些菜飯，要兩三天才能把它吃完。所以。初一這天村子里到處是悠閑的景象，村頭村尾，井邊樹下，到處是閑聊休閑的人群，老人們抽著旱煙袋，婦女們織著毛衣。孩子們在追逐中放著鞭炮。年輕人在石板上打起了撲克，全都在有意無意中展露著自己的新衣新鞋。因為這天，全村所有的男女老少，個個都是從頭到腳、從里到外一身新。那種穿新衣的感覺，現在仍記憶猶新，歷歷在目。

過年的進程在歡快的氣氛中來到大年初二。這天同樣是個重要的日子。這天大多數人家只在虔誠中做一件事，那就是“獻財神”。我們老家的村后，有一個不大的巖洞，里面供奉著各路神仙，其中關公的塑像佇立在最顯眼的位置。四鄉八里的人都來這里“獻財神”。也就是獻關公關老爺關羽。因為他就是財神。這天的祭祀倒不復雜，但必須是用鮮活的大公雞來殺生祭祀。那本來就不大的山洞前，排滿了前來祭祀的人群，祈福聲中，香煙繚繞，頗有神秘的氣氛。

初三以后的幾天。就是接出嫁的女兒回娘家。親戚之間相互走訪，請春客吃飯，同時，舍不得閑的山里人。開始在田地里忙碌起來。直到正月初九和十五兩天，還在進行著過年的程序。

在我們老家，正月初九是龍燈會，各村各寨都早早的準備好自己的龍燈隊和家什樂器。集中到鄉里、那時叫公社的集市上，耍龍、舞獅、唱花燈、劃旱船、踩高蹺、迎高臺，好不熱鬧，那可是各村各寨爭臉面的重要場所。也把過年的氣氛推向了高潮。

正月十五的早晨。在我們老家的儀式就是包元宵、蒸包子，既完成了過年的儀式，又考驗家庭主婦的廚藝。同樣的元宵，同樣的祭祀，同樣的過年心情，吃飽喝足之后。又開始了一年的忙碌和期盼……

小時候過年的這些事。就這樣深深的留在我的記憶里，任憑時間的消逝。任憑洋節日一波又一波的來襲，它反而越來越難忘，越來越清晰。

同樣的過年，不同的感受。我不知道現在老家的過年和過去發生了怎樣的變化，反正，城里的過年已經變成一種簡單的儀式了，沒有了過程。只剩下結果。

其實。過年是一種尋找家的心境，是一種揮之不去的鄉土情結，是血濃于水的親情傳遞，是地方民俗的博物館。是人生跋涉中的一份享受。我們沒法把它遺忘。它留給我們的很多很多，但愿我們能留傳下去的也很多很多。