引 子
它看著你,它不說話。
就是說了,你也聽不懂。也許你根本想不到那是它在跟你說話。你也不愿意去想。因?yàn)槟阋氲臇|西太多。對這個(gè)沒興趣,也沒工夫。
它害怕你,眼里充滿恐懼。因?yàn)槟闶侨耍≡谒劾铮耸亲羁膳碌摹J聦?shí)也是這樣,在人的面前,它永遠(yuǎn)是弱者。
因?yàn)椋拿纸袆?dòng)物。
棒打石擊,下網(wǎng)布套,射箭飛鏢,挖井投毒,舞槍弄刀,水淹火燒。人對付動(dòng)物無所不用其極。目的只有一個(gè):占為己有。大到海里的鯨魚山中的象,小到地下的螞蟻樹上的蜂。吃它!穿它!用它!天上飛的地上跑的水里游的,一個(gè)也不放過。甚至,僅僅是為了滿足變態(tài),把小狗扔進(jìn)河里用棍子打它不許上岸直至它在人的獰笑中精疲力竭嗆下最后一口水絕望地沉去;把小貓關(guān)進(jìn)微波爐里按下電源任它抓撓任它翻滾任它慘叫任它烤焦……
你可知,當(dāng)你淹死這只小狗的時(shí)候,它的媽媽正流著淚在尋找它呼喚它,因?yàn)樗x開的時(shí)候跟媽媽說我玩一會(huì)兒就回來。它是多么愛它的孩子啊!要知道它另外四個(gè)孩子剛斷奶的就被人偷走賣掉,它叼著僅存的這個(gè)孩子?xùn)|躲西藏風(fēng)里雨里好不容易帶大……
你可知,當(dāng)你把這只小貓關(guān)進(jìn)微波爐里的時(shí)候,它拼命掙扎著不是為了自己無法忍受的痛苦而是為了它可憐的還沒睜眼還在吃奶的五個(gè)小寶寶。它是多么愛她的寶寶啊!它把它們小心地藏在草棵里,用胸口為它遮擋風(fēng)雨,用舌頭舔遍它們的全身……
我還知道這樣一件悲慘的事,而且就發(fā)生在首都北京:有夫妻倆吵架,丈夫?yàn)榘l(fā)泄怒火,竟然用剪刀把妻子最喜歡的小狗的雙眼挖掉,然后把慘叫的小狗扔在雨地里。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)這只可憐的小狗時(shí),它的空眼窩里爬滿了蛆……
人們啊,請你發(fā)發(fā)善心,可憐可憐這些無辜的小動(dòng)物!
可憐它們也是生命,可憐它們也有父母兒女,可憐它們也想活。
為了這可憐,我想試著寫寫它們,用文字凝固它們的喜怒哀樂愛恨情仇悲歡離合。把動(dòng)物寫成人,是說寫作手法。果真如此,實(shí)在委屈了動(dòng)物。培養(yǎng)出世界長跑冠軍的著名教練馬俊仁迫于糾紛而改行養(yǎng)狗,在接受鳳凰衛(wèi)視的專訪時(shí),主持人問他,一個(gè)長跑教練為什么要改行養(yǎng)狗?他回答:因?yàn)槿瞬蝗绻罚?/p>
多么心酸,又多么真實(shí)!
如果讓他寫一部關(guān)于狗的小說,相信會(huì)入木三分。
也許他已經(jīng)寫了。也許他還沒寫。但是,我寫了。
我想說,我們不但要善待動(dòng)物,還要向動(dòng)物學(xué)習(xí)。
它看著你,它不說話。
1
在這個(gè)陽光燦爛的下午,我在家門口看見了它。
一身金黃的毛,軟軟的發(fā)亮。憨厚的臉上,兩只眼睛大得出奇。
這是一只可愛的小京巴,也就兩個(gè)月大。
當(dāng)我看見它的時(shí)候,它正跟自己的尾巴玩。身邊沒人。
喂,小東西,你從哪兒來?我問它。
它停止了自娛自樂,歪起頭看著我。眼里全是問號(hào)。我是誰?為什么要站在它面前?為什么要叫它小東西?我頭上還套著個(gè)什么東東?
我告訴它,頭上套的這東東,叫帽子。
后來我才知道,送它來的是鄰居家女孩兒李偉。聽起來像個(gè)男孩兒,做事兒也像個(gè)男孩兒。她把它放在我家門口,自己就藏了起來。
我要看看它找不到我會(huì)不會(huì)害怕?李偉這樣對我說。
結(jié)果如何?
嗨呀,我很失落。您都看見了,它自己玩得有滋有味!
哈哈哈!我笑起來。
李偉也笑起來。笑完了,又對我說,這是我家猴子生的寶寶。
什么?我吃了一驚,難道它不是狗嗎?我急忙重新辨認(rèn)。
小東西沖我搖搖尾巴。很委屈。
呵呵,李叔您不愧當(dāng)過兵,眼神真好。沒錯(cuò),它是狗呀。猴子是它老媽的名字。
哦,原來如彼。
我想,我就算沒當(dāng)過兵,狗和猴兒也是能分清的。
李偉剛上初二。我聽說她們家很快就要搬走了,搬到離市區(qū)很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下去。在京城住得好好的,為什么要搬到鄉(xiāng)下去?不便打聽。臨走來送這小東西,很明顯是希望它留在城里。畢竟城鄉(xiāng)有差距。就憑這份心情,我也要留下這小東西。
后來,這小東西在我家落了戶。
它老媽叫猴子,它就跟猴兒結(jié)上緣了。
有一天我抱它出去玩,兩個(gè)老太太對面走過,一個(gè)對另一個(gè)說, 現(xiàn)在養(yǎng)什么的都有。看看,這男的就抱個(gè)猴兒。
啊?什么眼神啊?我和懷里的小東西都金剛怒目。
想起李偉說的真有哲理,兩個(gè)老太太以前肯定沒當(dāng)過兵。就算當(dāng)過,也是清兵。玩的全是扎槍,練不了眼神。
跟著我又想起一個(gè)有關(guān)眼神的段子,說兩個(gè)人在菜市擦肩而過,一個(gè)舉著雞,一個(gè)手里托著豆腐。舉雞的沖托豆腐叫起來,嗨嗨,你手上的豬油蹭我身上啦!這位一聽,也叫起來,我手里是豆腐好不好,你什么眼神啊,還在這兒玩鷹呢!
想起這個(gè)段子我笑起來,懷里的小東西又把金剛怒目轉(zhuǎn)向我。
它氣還沒消呢。說我是猴兒你還笑!
也別說,后來小東西學(xué)會(huì)叼著破紙片兒什么的到處跑時(shí),我知道它需要玩具開發(fā)智力了,給它買的就是一只猴兒。
當(dāng)然,是絨布做的。
個(gè)頭比小東西還大一點(diǎn)兒。
我告訴它,這就是猴猴兒。
小東西高興極了,當(dāng)時(shí)就給了猴猴兒一個(gè)最高待遇——撲上去一嘴咬住它的耳朵,把它拖進(jìn)自己的窩里。
猴猴兒成了它的最愛,每天形影不離,睡覺都要枕著。
當(dāng)我和老伴兒出門的時(shí)候,小東西自己呆在家里,猴猴兒就是它的伴兒。也許,它們會(huì)彼此講述身世,小東西會(huì)告訴猴猴兒,它很想念爸爸媽媽,很想念兄弟姐妹,也不知道它們現(xiàn)在在哪兒,日子過得怎么樣。說著說著,小東西就會(huì)哭。
真的,好幾次我們回到家的時(shí)候,我都發(fā)現(xiàn)小東西的眼睛紅紅的。眼睛下面的一小片兒毛毛全是濕的。
很顯然,它哭過。它很傷心。
這個(gè)時(shí)候,我會(huì)把它緊緊抱在懷里。
我們誰也不說話,就那樣相互依偎著,依偎著。很久,很久。
當(dāng)然,我也相信,當(dāng)我們不在家的時(shí)候,小東西領(lǐng)著猴猴兒一起看家,更多的時(shí)間還是愉快的。
也許它們真的當(dāng)家做主過起日子來。小東西可能要當(dāng)猴猴兒的爸爸或者媽媽,把自己的狗糧拿給猴猴兒吃。猴猴兒不太喜歡吃,它就幫著吃。吃完了,就給猴猴兒上課,講做猴兒的道理,教育猴猴兒不要隨地大小便。也說不定還會(huì)教猴猴兒背唐詩,講朝三暮四的成語故事。在那個(gè)故事里,愛吃栗子的猴猴兒被描寫成大傻瓜。小東西會(huì)耐心地告訴它心愛的猴猴兒,別相信那個(gè)長了胡子的壞老頭兒,早上四個(gè)栗子晚上三個(gè)栗子跟早上三個(gè)栗子晚上四個(gè)栗子一樣,都是七個(gè)!
在這個(gè)時(shí)候,猴猴兒一定很乖很乖,它喜歡聽小東西講這些益智故事。
總之,我相信,當(dāng)我們不在家的時(shí)候,有了猴猴兒跟小東西做伴兒,它一定不會(huì)寂寞。它們之間一定會(huì)發(fā)生很多意想不到的故事。而且,肯定的,小東西會(huì)比我們在家時(shí)表現(xiàn)得更聰明更智慧更勇敢。
當(dāng)然了,如果我們在家,它會(huì)更高興。
為了它高興,我們會(huì)盡量在家。最起碼做到有一個(gè)人要在家陪它。假如必須要外出,能帶上它就一定帶上。
帶它出門開眼界是它最最高興的。
只要我們說,帶小東西一起去吧,它就能聽懂。它會(huì)跳著,叫著,拼命搖著尾巴,先到門口去等我們。甚至叼起我們準(zhǔn)備要換的鞋。
是這只,對嗎?
能帶它走,我們在外面也安心。否則無論怎樣,我們都要很快趕回家去。因?yàn)樗诩业戎覀儯郯桶团沃覀儭?/p>
如果我們要去的地方不方便帶它,我們就會(huì)對它說,乖乖的,在家家。
每到這個(gè)時(shí)候,它的失望和可憐,讓我們不忍心看。
我們關(guān)門的時(shí)候,只要多看它一眼,它就會(huì)流淚。
但是,它很懂事,從來也不鬧。就那樣原地不動(dòng),無力地?fù)u著尾巴,目送我們離開。
它不愿意我們離開。只要我們在家,哪怕沒跟它玩而是在做自己的事,看報(bào)紙啊看電視啊敲鍵盤碼字啊,它都高興,都滿足。
當(dāng)然,最高興的還是跟我或跟我老伴兒或我們?nèi)齻€(gè)一起做親子游戲,奪猴猴兒!
它把猴猴兒叼到我們面前,我們假裝跟它奪,它也假裝咬住不放。嘴里還會(huì)發(fā)出嗚嗚的含混不清的叫聲,表示狗在猴猴兒在的必勝?zèng)Q心。可是決心了一會(huì)兒,它就要給我們一次得勝的機(jī)會(huì),我們終于從它嘴里奪出猴猴兒,發(fā)出歡呼。然后,我們又把猴猴兒扔出三四米遠(yuǎn),它飛快跑過去,重新叼起來。
猴猴兒有點(diǎn)兒大,它要叼起來有點(diǎn)兒吃力,搖搖晃晃,拖泥帶水。但是最終要叼回到我們面前,讓我們跟它重新爭奪。
就這樣,奪猴猴兒,扔猴猴兒,叼猴猴兒;再奪猴猴兒,再扔猴猴兒,再叼猴猴兒。周而復(fù)始,大呼小叫,快樂無邊。
游戲的規(guī)則是:不許我們中途退場,也不許我們喊累。因?yàn)槲覀冞€穿著鞋呢,它光腳都不嫌累。什么時(shí)候鳴鑼收兵要聽它的,以它的意志為轉(zhuǎn)移。一是它玩累了,不再往回叼了,趴在那兒呼呼喘氣,口水都流進(jìn)猴猴兒的耳朵里;再就是它玩著玩著,突然善心大發(fā),叼著猴猴兒拐到別的屋去了。不跟我們玩了。這時(shí)候,它會(huì)把猴猴兒平放在地上,舔它,拱它,嘴里嗚嗚嚕嚕跟猴猴兒說話,你摔疼了嗎?對不起啊,下次不這樣了。
在這個(gè)時(shí)候,相信我和老伴兒一定是它們眼中共同的壞人。
但是,小東西很健忘。
第二天,我們剛一回家,就看見它早已把猴猴兒準(zhǔn)備好了。奪猴猴兒大戰(zhàn)現(xiàn)在開始!它向我們發(fā)出指令,好像一個(gè)威風(fēng)凜凜的將軍。
我們呢,當(dāng)然是它的兵。
于是,顧不得疲累,放下手里的物件,立刻激情四射投入大戰(zhàn)!
有時(shí)候,我們回到家,哎,怎么前來迎接的只有小東西而沒猴猴兒?就猜到一定出了問題,準(zhǔn)是它把猴猴兒丟了。
我們會(huì)大聲問,猴猴兒呢?猴猴兒呢?
于是,大家就分頭找。
當(dāng)然,它最積極。找來找去,常常會(huì)在它的指引下,從暖氣與沙發(fā)的縫隙中,或者鞋柜與電視柜的夾縫里找到。
還好,猴猴兒久經(jīng)摔打鐵煉成鋼。
還有的時(shí)候,是小東西故意給藏起來。當(dāng)我們叫著猴猴兒呢猴猴兒呢到處找不見而垂頭喪氣時(shí),它就會(huì)慢條斯理地把猴猴兒從暗處拖出來展示在我們面前,歪著頭,得意地看著我們兩個(gè)腳上穿鞋的人。
穿鞋怎么樣,還不是找不到猴猴兒?
看看,一提起猴猴兒,說了這許多。
這些都是小東西進(jìn)駐我家以后發(fā)生的事。
在寫作常識(shí)里,這叫倒敘。
而眼下呢,它還沒來我家呢。李偉還在向我隆重推出呢——
我家猴子一窩生了六個(gè)寶寶,就屬這小東西最漂亮。是個(gè)帥哥兒。我們實(shí)在養(yǎng)不過來啦,要給它找個(gè)好人家,就想到了您。您是好人,魏阿姨也是好人。
李偉嘴真甜,送小狗順便連人也評(píng)價(jià)了。
按她的評(píng)價(jià),如果我是一本書,也許可以獲獎(jiǎng)。
她說的另一個(gè)好人魏阿姨,是我老伴兒。
因?yàn)樗?dāng)過美術(shù)老師,院里的大人都喜歡叫她魏老師,情愿再回到學(xué)園再回到天藍(lán)云白買糧憑票買煤排隊(duì)沒有三聚氰胺也沒有地溝油大家又窮又快樂的無憂無慮純樸如棉的年代。那個(gè)時(shí)候,我們都是穿著帶補(bǔ)丁的衣裳手拉著手唱著這樣的歌兒去上學(xué)的——太陽當(dāng)空照,花兒對我笑,小鳥說早早早,你為什么背上小書包?哪兒像現(xiàn)在的孩子,全身韓流足登耐克像日本漫畫書里的卡通人,坐私家車來上學(xué),嘴里卻唱著小鳥說早早早,你為什么背上炸藥包?
我對李偉說,謝謝你對我和魏阿姨的高度評(píng)價(jià)。幸虧你不是領(lǐng)導(dǎo)人。真要是那樣兒,今天我們家就開鍋了。
李偉說,我是不是領(lǐng)導(dǎo)人,那是以后的事。眼下當(dāng)務(wù)之急,就是想知道您喜歡不喜歡它。
小東西跟我一樣,全聽明白了。搖尾暫停,兩眼直勾。看著我,像看一段香腸。
眼下當(dāng)務(wù)之急?
怎么聽著官腔官調(diào)的?
我真想問問李偉,你是不是正在競選班干部?有網(wǎng)址告我,我可投你一票,不用請吃麻辣燙。
哦,李偉,你難道沒感覺嗎?我對鄰居家的小姑娘說,我非常喜歡它。我該給你多少錢呢?
李偉說,留著您的錢請它吃肯德基吧。您沒聽說過嗎?這輩子賣狗,下輩子討口。
我問,這話是誰說的?很好很深?yuàn)W。
好像是魯迅說的。
魯迅?是魯迅說的嗎?周迅吧。
呵呵,不是魯迅,就是老托。老托還說過,幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
哦,很炫啊!那老托有沒有說過,這小東西叫什么名兒呢?
它太小了,還沒起名兒呢。
一直在聽我們談話的小東西立刻表示嚴(yán)重不滿。難道你們不是一生下來就有名兒了嗎?好多還沒生下來就忙著起名兒,全家齊上陣,字典翻爛也沒起好,還要跑起名兒公司。結(jié)果起的名兒都像宋朝人。
是啊,起名兒的確是件不容易的事。當(dāng)年我在部隊(duì)時(shí),北京兵老余的老婆生了個(gè)兒子,讓大家?guī)椭鹈麅骸F饋砥鹑ィ皇菦]新意,就是容易重。最后,有人說,就叫余屁!魚放屁誰聽見過?絕對新鮮!大家都叫好。老余咧著大嘴,笑也不是,不笑也不是。你看看,起個(gè)名兒不容易!
我向李偉提議,我們現(xiàn)在就給小東西起個(gè)名兒吧。
李偉立刻復(fù)議,好!
我突發(fā)奇想,李偉往后真的當(dāng)了大干部,對人民群眾提出的要求還會(huì)不會(huì)這樣痛快呢?
李偉搶先說,肯定不能再叫猴子了。
我馬上贊同。
贊同過后又一想,這個(gè)意見智商不高。
猴子這名兒不僅是因?yàn)樾|西的老媽用過了,而且不貼切。小東西長得哪兒像猴子呢?它像……它像……它實(shí)在很像狗啊。
哎,再仔細(xì)看看,它憨憨厚厚的,兩只眼睛大得出奇。哎喲,很像中央電視臺(tái)的一位節(jié)目主持人啊!叫……在這兒不能說,人家聽了不高興。怎么把人比成狗了?真不尊重。
其實(shí),在很多方面,可以這樣說,人不如狗。
就說一件很小的小事兒。小東西來我家后,我領(lǐng)著它過了幾次馬路,它就全明白了。只要人行道上的綠燈不亮,路上就是沒車它也不走。拉都拉不動(dòng)。綠燈亮了它就拼命跑。可是,不少人卻當(dāng)著它的面勇撞紅燈。過又過不去,在車流中亂鉆亂閃。這些拿自己生命開玩笑的人,有的還西裝革履戴著金絲眼鏡。他們不如狗。
再說上海發(fā)生的大悲劇吧,幾個(gè)電焊工在高樓外墻施工時(shí),竟然把大樓給點(diǎn)著了。這幾個(gè)家伙一看火起來了,扭頭就跑,沒一個(gè)去救人的。可憐樓里五十多人被燒得只能靠DNA辨認(rèn)尸體。而就在這個(gè)慘絕人寰的火場,一只幸存的金毛狗卻堅(jiān)守在大樓旁,不吃不喝不棄不離,苦等四十多個(gè)小時(shí),終于等到脫險(xiǎn)的主人。他們抱頭大哭!比起這只金毛狗來,幾個(gè)放了火的家伙算什么?
好了,感慨良多,時(shí)間有限,我和李偉正忙給小東西起名兒呢。
小東西知道我們要給它起名兒,突然撒起歡兒來,奔來跑去像上了發(fā)條。
哦,我叫了起來,你看它跑得多歡啊,就叫它歡歡吧!
李偉也叫起來,好啊,歡歡,兩個(gè)喜歡。您喜歡它,它也喜歡您,雙方都喜歡!
雙方都喜歡?怎么聽著有點(diǎn)像婚介所的日常用語呀。
我再三感謝李偉,說以后進(jìn)城一定帶歡歡它媽媽來我家玩!
想不到她搖搖頭,不,我不會(huì)來了。我怕它媽媽難過,我也難過……
一陣心酸,讓我不知說什么才好。
我緊緊抱住歡歡。我看到它眼里充滿憂傷。歡歡,別難過,這就是生活。我們也是這樣過來的。從今天起,你就是我們的寶寶,就是我們的小可愛。我們會(huì)疼你,給你溫暖,給你快樂,給你幸福。一切都會(huì)好的,面包會(huì)有的。你看,陽光多好啊!
歡歡看看我,看看李偉,又揚(yáng)起頭來看看天。
它嘆了一口氣。長長的。
李偉走了。走出好遠(yuǎn)還回過頭來看歡歡。看了一眼,又看一眼。
我抬起歡歡的一只小手,對她搖著。
汪汪!歡歡叫了一聲。稚嫩的,可憐的。
就這樣,歡歡在我家落了戶。
因?yàn)槲倚绽睿腥司徒兴顨g歡。
歡歡一到我家,就離不開我們了。同樣,我們也離不開它。不要說分開幾天,就是一會(huì)兒半會(huì)兒,也心驚肉跳。
這樣的心驚肉跳有過兩次——
一次,我?guī)鋈ュ蓿瑒偝鲩T它就跑起來,恰巧送信的來說有我快遞,讓我簽字接收。就這么一會(huì)兒工夫,歡歡沒影了。我怎么叫怎么找都沒有,急得火上房。離我家不遠(yuǎn)的地方有一個(gè)工地,我看到幾個(gè)工人正蹲在哪兒竊竊私語。他們看我急得一頭汗,問我找什么?我說狗狗不見了,你們看到了嗎?他們都笑起來說沒看見。我忽然覺得歡歡是被他們偷走了。越看這幾個(gè)人越像賊。但又沒證據(jù)。怎么辦?急人啊!我萬分沮喪,萬分焦急。我想,怎么才能說服他們把歡歡還給我呢?硬來肯定沒戲。還得找人啊!找誰呢?真是人到用時(shí)方恨少!突然想起這個(gè)工地是京局建筑段的,我在那里有個(gè)哥們兒叫鉤子,還是個(gè)小官兒。只是好久沒聯(lián)系了。平時(shí)不燒香臨時(shí)抱佛腳,真不好意思。但為了歡歡,也只能拉下臉跟他張口了。友情后補(bǔ)吧。我心里翻江倒海緊著往家走,準(zhǔn)備找鉤子的電話。心里急啊,騰騰騰!一身汗。想不到來到家門口,你猜怎么著,只見一小個(gè)黃呼呼的絨球正縮在門腳下。誰呀,嗨,就是它,歡歡!我喜極而泣,撲上去抱住它。歡歡!歡歡!一個(gè)勁兒叫。這時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)在歡歡的小腳丫兒下,擺著一根雞骨頭。喏,它看我了一眼,這叫自食其力,知道嗎?哎喲喂,它從哪個(gè)淘寶網(wǎng)上淘了這么一個(gè)寶,自己先叼回家來等我了。歡歡,你真好,長本事了!當(dāng)我重新抱著歡歡去遛彎時(shí),路過那個(gè)工地,幾個(gè)工人已經(jīng)在低頭干活了。我再怎么看,他們都不像賊。
還有一次,我跟老伴去云南。她本身就是云南人。我呢,是當(dāng)年到云南上山下鄉(xiāng)的北京知青。我們故地重游尋找青春。臨走,我們把歡歡托付給胡老師。她是老伴的過去的同事兼好友,常到家里來玩。歡歡跟她很熟。我們也常帶歡歡到她家去串門。所以,我們認(rèn)為胡老師是照看歡歡的最佳人選。想不到,到了云南才三天,胡老師就來電話了,說歡歡病了。嚇得我們立刻中止行程返京。下了飛機(jī),從機(jī)場直奔胡老師家。到家一看,沒在,到寵物醫(yī)院輸液去了。她的老伴孫老師說,你們一走,歡歡三天三夜不吃不喝不睡,就趴在門口等你們。我們怎么勸也不行。它是想你們想病的。聽老孫這么一說,我們的眼淚當(dāng)時(shí)就下來了。發(fā)瘋一樣跑到醫(yī)院,抱起瘦弱無力的歡歡,連哭帶叫,歡歡,對不起,對不起,我們再也不離開你了!
你說,我們還怎么離得開它呢?
其實(shí),每個(gè)有狗狗的人家都如此。
它知道你什么時(shí)候高興,它知道你什么時(shí)候沮喪,它知道你什么時(shí)候疲憊,它知道你什么時(shí)候病了。它總是很高興見到你,它總是很希望你能在它身旁。它是誰?它是你的狗狗。
它比任何人都傾聽你的訴說,它比任何人都分擔(dān)你的悲傷,它比任何人都保守你的秘密,它比任何人都維護(hù)你的尊嚴(yán)。它永遠(yuǎn)相信你的話,它永遠(yuǎn)不會(huì)背叛你。它是誰?它是你的狗狗。
它不會(huì)嫌貧愛富,它不會(huì)口是心非,它不會(huì)貪贓枉法,它不會(huì)落井下石。它不會(huì)借口太忙而不搭理你,它更不會(huì)在危難來臨離你而去。它是誰?它是你的狗狗。
所以,你愛它。你離不開它。你甘心情愿為它付出所有。
上班的時(shí)候你跟它說再見,回家的時(shí)候你把它抱在懷里。就是到了班上你也沒有離開它,因?yàn)槟戕k公電腦的屏保動(dòng)畫就是它動(dòng)人的玉照。
我曾看到一則來自英國的最新調(diào)查,說主人和寵物的關(guān)系比人們想象中更親密。《每日郵報(bào)》援引獸醫(yī)米爾恩的話說,毫無疑問,寵物可以帶給我們快樂和友誼,寬容和無私。因此,很多人視寵物為“最好的朋友”就不足為奇。
當(dāng)然,我也有自己的最新調(diào)查,那就是,當(dāng)國情發(fā)生了前所未有的巨變,物質(zhì)極大豐富的同時(shí)精神卻發(fā)生了始料不及的虧空,人與錢越走越近,人與人越離越遠(yuǎn)。在這種時(shí)候,養(yǎng)寵物的人就一天比一天多起來。越來越多的人從寵物那兒得到信任和純真,越來越多的家庭從寵物那兒得到溫暖和安慰。
北京就是如此。
養(yǎng)狗狗的人家越來越多,狗狗的品種也越來越豐富。
人人笑逐顏開,狗狗歡天喜地。
但是,人民的節(jié)日沒過幾天,北京就開始限制養(yǎng)狗了。
怎么限制?
給狗辦戶口,買犬證。
一個(gè)證多少錢?
五千!
像很多聽起來都很利國利民的事一樣,細(xì)一琢磨,都為難了窮人。
在如今,動(dòng)不動(dòng)就喊誰誰誰又身家過億了。其實(shí),對比富人,窮人還是占多數(shù)。有的人連家里吃菜都只能在地?cái)傎I最便宜的,順便還撿點(diǎn)兒菜葉回家當(dāng)好的吃。哪兒還有錢給狗辦證?
沒錢辦證,只能偷著養(yǎng)。像做賊。
或者,忍痛遺棄。
于是,狗狗被流浪。
城市限養(yǎng)狗狗應(yīng)該,用經(jīng)濟(jì)手段也可以。但是收費(fèi)太高,超出國情,就有發(fā)狗財(cái)之嫌,跟收入微薄的百姓對立了。
老百姓養(yǎng)狗狗,絕大多數(shù)可以說都是當(dāng)寵物的,很少為賣錢,也就是說沒有贏利只有虧損。是否要上這么高的稅?值得商榷。再說了,收老百姓這么多狗稅,都用哪兒去了?是用在狗身上嗎?還是以狗養(yǎng)人了?事實(shí)證明,一點(diǎn)兒沒用狗身上。納稅的狗沒得到任何服務(wù)和福利。收稅的各位是否用狗錢方便了,不得而知。
后來,為狗納高稅的百姓們質(zhì)疑聲越來越高。當(dāng)初發(fā)明狗稅的部門只好順應(yīng)民意,把狗稅一減再減三減,直減到百姓沒多大意見了,實(shí)在上不起的也不勉強(qiáng)了,這才逐漸形成了人狗和諧。
但,這是后話。
上稅伊始不然,公雞拉屎頭節(jié)兒硬——
沒錢辦證你就別養(yǎng)。哪兒涼快哪兒呆著去!
我們老兩口雖然也是工薪階層,但孩子自立了,不啃老了,我們的錢也就夠用了。有我們吃的,就有歡歡吃的。狗戶口再貴也辦!
在哪兒辦?
當(dāng)然是派出所。
上戶口嘛。
派出所被從天而降的大餡餅砸得張燈結(jié)彩,正兒八經(jīng)批下編制,成立了一個(gè)科。
叫什么科?
狗科?
那也太雷人了。
告訴你吧,叫犬科!
犬即狗也。
你說咱老祖宗腦瓜里都裝的是什么呀,四大發(fā)明就別提了,耳朵都聽起了繭兒。單說說犬狗這兩個(gè)字吧。造一個(gè)不就行了嘛,干嗎又造出一個(gè)?多啰唆呀。
非也。
中國字之所以擁有這么多粉絲,就因?yàn)樗鼜潖澙@。一字多解,一意多字。犬與狗,雖然說的都是一個(gè)東東,可用起來名堂多了。
下對上奴顏婢膝:小的愿為大人效犬馬之勞。
要是改為:小的愿為大人效狗馬之勞,聽著就像外國話了。
同樣道理,上對下破口大罵:你放狗屁!聽著解氣又顯身份。
如果改為:你放犬屁!聽起來不但不夠惡毒,還會(huì)讓人懷疑罵人者是否腦殘。
你看看,犬與狗,即合二為一,又一分為二。
哲理深如淵,淹死人不償命。
咱們刪繁就簡。總之,為了奪取限制養(yǎng)狗的偉大勝利,派出所犬科掛牌成立了,犬科長隆重登場了。街頭巷尾到處掛起大紅布標(biāo),熱情洋溢,廣為告之——
要辦狗證了!要發(fā)狗牌了!要打狗針了!
說的全是狗事,寫的全是狗字。可是狗們看不懂,最后還是落實(shí)到人頭上。于是,遵紀(jì)守法的狗主人們,紛紛抱著愛犬涌向派出所,在犬科門前排起人狗大隊(duì)。
給狗上戶口,派出所也是盤古天開。
登記的,照相的,打針的,領(lǐng)牌的,交錢的,收錢的,忙得不亦樂乎。一狗五千,二狗一萬。眼看百元大票嘩嘩的比自來水還快。
這么多錢,怎么花啊?真讓人看著發(fā)愁。
當(dāng)我和老伴兒兒興沖沖趕到的時(shí)候,人狗大隊(duì)早已排出大門,拐好幾道彎了。
莫道君行早更有早行人,愛狗先鋒真不少!
晃眼看去,大都是老年人。得,誰也別讓誰了,都是來遵紀(jì)守法的,就老實(shí)排著吧。
我讓老伴兒抱著歡歡排著,自己到前邊看看都有什么規(guī)矩。
擠到前頭一看,哎喲喂,樂兒大了!
正趕上一位老北京抱著他心愛的在窗口登記。我往里瞧了一眼,認(rèn)得負(fù)責(zé)登記的警官是小董,也是北京人。以前他就是管上戶口的。不過那是給人,現(xiàn)在是給狗。兩人一問一答,京腔京韻——
叫什么名字?
茍愛國。
狗愛國?你們家狗叫狗愛國?
不是狗叫狗愛國,是我叫茍愛國。
我沒問你,問狗呢!
啊?這話聽著怎么那么別扭啊?
對不起,我是問你們家狗叫什么名字?
噢,叫狗不理。
這不是天津包子嗎?
對啦,它就愛吃這口,所以起名兒狗不理。
行啦,狗不理就狗不理。男的女的?
啊?
對不起,公的母的?
男的!
叫什么名字?
我剛才不是報(bào)過了嗎?狗不理。
沒問狗,問你哪!
啊?這話聽著還是別扭啊!
對不起,該填下一欄了,狗主兒叫什么?
茍愛國!
排在后面的人跟著七嘴八舌瞎湊熱鬧——
聽聽,連狗都愛國!
那當(dāng)然,不愛國誰來啊?
他們家到底有幾只狗啊?不是說每家只給上一個(gè)戶口嗎?
嗨嗨,那戴眼鏡的大爺您別加塞兒呀,我們頭八點(diǎn)就來了!
這一嗓子是沖我來的。我趕緊說,我沒加塞兒,沒加塞兒。
我知道了給狗上戶口的規(guī)矩,心滿意足地離開窗口,回到隊(duì)尾去找老伴兒兒。誰知到了隊(duì)尾一看,沒有!急了。再一找,哎喲喂,原來我擠上去看熱鬧這么一會(huì)兒,后頭又排出了二三十的人狗。
唉,人的事都忙不過來,現(xiàn)在又?jǐn)偵狭斯返氖拢骐y為警察叔叔了。不過還好,我剛才看到小董的臉上直放紅光,許是忙中有樂兒吧。
我對老伴兒說,幸虧咱們早就給歡歡起了名兒。狗上戶口跟人上戶口一樣,沒名兒就瞎了。
老伴兒說,我還以為你看見豬飛了呢!多新鮮啊,沒名兒怎么上戶口?
我認(rèn)真地對老伴兒說,記住,等會(huì)兒到你了,先問你叫什么名兒你別說你的名兒說狗的名兒,再問你叫什么名兒你就說你的名兒別說狗的名兒。
記住啦!
你說一遍我聽聽。
先問我的名兒,后問你的名兒。
那不成咱倆登記啦!
一點(diǎn)兒幽默都不懂!不就是先說狗名兒再說我名兒嗎?對不,歡歡?
老伴兒說著就去跟歡歡對眼神,想合起伙來幽我一默。
想不到歡歡根本沒理這個(gè)茬兒。
歡歡跟我們有了代溝,它認(rèn)為我們玩的繞口令很弱智。人狗大隊(duì)中的N個(gè)同類早就吸走了它的眼球兒。它正忙著跟它們打招呼問好擠眉弄眼搖頭擺尾熱火朝天。并且,最終,它從中挑選出兩個(gè)最心儀的。都是小京巴,都是武大郎——
一個(gè)白如雪,名字洋得冒油,叫鮑比。
一個(gè)黑似炭,名字土得掉渣,叫黑蛋兒。
自此,三個(gè)帥哥兒桃園結(jié)義,稱兄道弟,每晚遛彎必見,不見不散。誰先來了就在路邊水泥高臺(tái)上蹲著等。聚精會(huì)神,翹首以待。等齊了,三個(gè)并肩一起走。黃,白,黑,雄赳赳氣昂昂。
一個(gè)被大狗欺負(fù),另外兩個(gè)必拔刀相助。
鮑比和黑蛋兒不太講究戰(zhàn)術(shù),一看大狗欺負(fù)歡歡了,迎頭沖上去就真槍真刀的干。可是大狗太高,它們夠不著,只能在人家腳下亂撲騰。歡歡則不然,看見大狗欺負(fù)自家弟兄了,就悄悄繞到后面,趁亂給大狗尾巴上一嘴。大狗一驚,顧此失彼。
三個(gè)小東西雖說都是犬中武大郎,但它們在大狗面前從不示弱,精誠團(tuán)結(jié),英勇善戰(zhàn)。它們有福同享,有難同當(dāng),有壞事同干。比如,把掃院子的柴師傅好不容易掃成一堆的落葉刨個(gè)地覆天翻,把不知從哪兒跑來的一只松鼠追上電桿,把停在路邊的寶馬車的車轱轆尿成非洲地圖。
當(dāng)然,這些都是上了戶口以后的事。
而眼下呢,人狗大隊(duì)排到了我們,老伴兒不愧當(dāng)過老師,回答董警官的問話,機(jī)智勇敢對答如流。董警官滿意,我也心服口服。
歡歡更是不怯場。照相的時(shí)候它瞪大了眼睛拿足了范兒,照出的標(biāo)準(zhǔn)相一看就是大腕兒;打針的時(shí)候絕對英勇頑強(qiáng)。一針狂犬,一針六聯(lián),打完了還回頭看大夫一眼,還打嗎?
就這樣,歡歡上了戶口,領(lǐng)了狗牌,成了合理合法的狗。
鮑比和黑蛋兒也同時(shí)合理合法了。
因?yàn)檫@小哥兒仨的桃園結(jié)義,我們本來并不認(rèn)識(shí)的三家人也成了好朋友。以狗會(huì)友,其樂融融。一打聽,相互都住得不遠(yuǎn)。于是每晚帶歡歡出去遛之前,必打電話通報(bào)——
是鮑比家嗎?歡歡要出門了。鮑比什么時(shí)候走啊?
電話那頭就傳來鮑比的叫聲。
才叫一聲,這頭兒歡歡就聽到了。汪汪汪!
歡歡會(huì)聽電話?沒錯(cuò)。
歡歡的確會(huì)聽電話。只要是它熟悉的聲音,耳朵立刻豎直了,眼睛立刻瞪大了,尾巴立刻搖起來。它聽電話聽得非常認(rèn)真。有時(shí)候我出差在外,想它了,就給它打個(gè)電話。老伴兒拿著電話讓它聽,才聽我叫一聲歡歡,它就哭了。淚水淌出來,很快打濕眼睛下面的一小片毛毛。它也想我。緊跟著,就伸出舌頭拼命舔電話。把電話當(dāng)成我的臉。我每次出差回來,臉都是它最先光顧的場所。兩邊都要光顧。有時(shí)候它又舔又喘,太急了,一下子會(huì)興奮得背過氣去。等一會(huì)兒,緩過勁兒來了,再從頭開始舔。剛才舔的不算。
那小樣兒真叫人心疼!
現(xiàn)在,它聽到電話那頭鮑比的叫聲了,恨不得馬上就要去見面。已經(jīng)等不得我們再聯(lián)系黑蛋兒了。我和老伴兒只好兵分兩路,一個(gè)先帶歡歡出去,另一個(gè)打電話通報(bào)黑蛋兒。
當(dāng)然,有時(shí)候我們也會(huì)接到來自黑蛋兒或鮑比家的軍情報(bào)告。
就這樣,每天晚飯后的時(shí)間,是三個(gè)小東西最快樂最幸福的時(shí)光。它們要見面,要談心,要狂跑,要跨欄,還要盡情尿尿拉巴巴。
風(fēng)雨無阻,冰雪何懼!
鮑比的爸爸(主人)叫王春,是攝影家兼電腦專家,也是一條愛穿牛仔褲的好漢。為了捕捉小鳥的純天然鏡頭,他穿著迷彩服鉆進(jìn)樹棵里兩三個(gè)小時(shí)不動(dòng),鳥屎掉嘴里都不帶吐的,整個(gè)一邱少云。后來,我家擁有的N多歡歡的靚照,都出自他的咔嚓咔嚓。當(dāng)然了,我的電腦一旦罷工,也是他趕來維護(hù)我的合法權(quán)益。
鮑比的媽媽(也是主人)小張,是管食品質(zhì)檢的。她心胸豁達(dá),樂觀向上。這年頭食品問題多如牛毛,有毒的有害的都變著花樣兒往老百姓嘴里喂。你圍追堵截他四渡赤水,質(zhì)檢干部要是心胸狹窄氣也氣個(gè)半死了。有一天遛狗,我給小張講了個(gè)聽來的段子,說一老頭兒走到路上遇到一條蛇,蛇剛要咬他,他就大叫起來,你還敢咬我?我吃的是地溝油,喝的是三聚氰胺,你咬我?毒死你!蛇一聽嚇得滋溜跑了。小張笑翻了。說沒辦法!今天我們還上市場去查呢,火腿為防蒼蠅竟拿敵敵畏泡,羊肉片里摻豬肉,蜂蜜全是白糖水,臭豆腐用下水道的糞水漚,聽聽都讓人心驚肉跳。連我給鮑比買雞腿都擔(dān)心,有的雞飼料里大量添激素,吃雞腿跟吃激素一樣。現(xiàn)在吃什么都不放心,可總不能喝西北風(fēng)吧。
鮑比抬起頭看看小張,西北風(fēng)里也有污染啊!
鮑比不愛吃狗糧,認(rèn)為那不過是玉米面摻上味精染上色,應(yīng)該給那些挺著豬肚子的富人吃,讓他們把“三高”降下來,輕輕松松進(jìn)福布斯。鮑比給自己點(diǎn)的菜是每天兩個(gè)雞腿,外加一袋牛奶。
王春是鮑比的營養(yǎng)師兼采購兼大廚。雞腿一定選購華都的,名牌,為的是吃著放心。吃的時(shí)候白水煮熟放點(diǎn)兒鹽。牛奶就懸了,名不名牌的好像都出了問題。鮑比喝了這么多年了,估計(jì)積累的三聚氰胺嚇跑蛇不成問題。鮑比不但生得白凈,而且有潔癖。在外面拉巴巴一旦沾屁屁上了,說什么也不走了,就在那兒等著營養(yǎng)師兼采購兼大廚來善后。用紙擦干凈了還不算,回家必須洗。進(jìn)門先去浴室。鮑比又很自尊,說它什么都行,就是不能說它臭。只要說它臭,它就很生氣后果很嚴(yán)重。對你叫個(gè)不停且越叫聲越大,直到你說鮑比真香真漂亮才簽署停叫協(xié)議。
很多時(shí)候,我們都是為了逗它玩,故意騷擾它。鮑比臭!汪汪汪!鮑比臭!汪汪汪!好好好,鮑比不臭,鮑比真香真漂亮!得,沒聲音了,扭過頭去一心一意享受它的大餐。
鮑比還有一個(gè)特點(diǎn)就是好客。但好像僅限于我和老伴兒。因?yàn)槲覀儌z是歡歡家的!歡歡也同樣,雖然好客但有選擇。有一次王廣生來家推銷保險(xiǎn),歡歡就死盯著他。他上廁所它也跟去,生怕他動(dòng)了家里的東西。王廣生以前是我老伴兒的學(xué)生,高中畢業(yè)后沒考上大學(xué)不幸淪為保險(xiǎn)推銷員。他很敬業(yè),跟我們兩個(gè)死腦筋說來說去,說到半夜也不走。歡歡很生氣,蹲在他腳下把他的毛呢西褲吃掉碗大一塊。結(jié)果是保險(xiǎn)我們沒買,賠了他一身好行頭。
鮑比最熟悉我們的聲音,只要我們一去,它隔著大門老遠(yuǎn)就能聞到味兒,好像我們是華都肉雞。它開始瘋起來,又跳又叫,把門撞得咚咚響。這時(shí)候,一般來說,我們都是帶著歡歡來串門的。兩個(gè)小帥哥隔著門就問答上了。內(nèi)容大體跟人見面所問答的差不多。你吃了嗎?吃了。你呢?也吃了。只不過鮑比似乎更注意問話的時(shí)間和地點(diǎn),不像人那么隨意,明明是在廁所門口碰見的,還問剛出來的人,你吃了嗎?廁所里還有什么吃的?這位也不細(xì)想,就回答說吃了。接著又還禮,問那位要進(jìn)廁所的,你吃了嗎?這位一邊急著往廁所里走,一邊說,還沒吃哪!說完就鉆進(jìn)去了。急什么,不清楚。我想,這要是換了歡歡和鮑比,也許它們之間的問答可能是,你拉了嗎?雖然聽著不雅,但實(shí)在,不虛偽,不沒話找話。我甚至還聽過這樣的廁所文化,說某男很想跟他傾心的某女搭訕,苦于沒機(jī)會(huì)。一日,他如廁后出來洗手,正巧看到某女也剛好出來洗手,機(jī)會(huì)難得,忙湊上去說,哎呀,真巧,你也尿手上啦!
只要我們老兩口兒帶著歡歡駕到,那絕對是鮑比最高興的事。用王春的話說,鮑比今天最高興的事就是它從沒有過這么高興!兩個(gè)家伙隔著門急不可待,咚咚咚,把門撞得要散架。門開了,鮑比先是以最高禮節(jié)歡迎我們老兩口兒,具體方式就是叼起一只拖鞋來。因?yàn)榧依镤佒匕澹瑏砣艘獡Q拖鞋,它全知道。我們也急忙說,謝謝鮑比!可是,你倒是把拖鞋叼過來呀。它不,自己叼著滿屋子跑。跑了一圈兒,然后胡亂丟在一個(gè)我們誰也夠不著的地方,就算完成了歡迎儀式,于我們光腳不顧,拉起歡歡就走。
到哪兒去?到它睡覺的小花布房子那邊去。
小花布房子是它自己的家。
它告訴歡歡,這房子是前幾天爸爸給它買的。現(xiàn)在房價(jià)漲得嚇人,再不買就買不起了。
歡歡不無擔(dān)憂地問首付多少?貸款多少?
鮑比很驕傲,沒貸款,一次付清。
歡歡這才放心了,我真怕你當(dāng)了房奴。
說完,圍著鮑比的新居轉(zhuǎn)了一圈兒上看下看,又鉆進(jìn)去里看外看。連聲說,比經(jīng)濟(jì)適用房質(zhì)量好多啦!你看見新聞沒有?上海的一棟房子剛蓋完還沒入住就整個(gè)倒了。
鮑比說,知道,網(wǎng)上叫樓脆脆。這可不新鮮,現(xiàn)在邊建邊塌的橋邊建邊斷的路多得很,連蓋大樓用竹子冒充鋼筋的都有呢!
歡歡問鮑比,你晚上在房子里睡嗎?
鮑比說,不在,那多蝸居呀!我要上床跟爸爸媽媽睡。這房子算是我的不動(dòng)產(chǎn),只要買了就會(huì)增值。必要時(shí)還要多買幾套,戶主都填我的名字,省得以后上遺產(chǎn)稅。
歡歡說,你可別墜落成貪官啊!現(xiàn)在貪官一查都有好幾套房子。山西一個(gè)縣的什么局長被查出來光在北京就有幾十處房產(chǎn)呢!
鮑比說,看你說的。
歡歡正色道,你沒聽見老百姓都管那些貪官叫狗貪官嗎?
鮑比聽了不高興,這些家伙貪污腐敗跟咱們有什么關(guān)系啊?憑什么往咱們臉上抹黑?
歡歡說,就是,一罵壞人,就說狗東西,狗娘養(yǎng)的,狗改不了吃屎。多難聽?咱們招誰惹誰了?再說,誰吃屎啦?
兩個(gè)帥哥議論一陣,就開始做游戲了。先是圍著鮑比的不動(dòng)產(chǎn)玩躲貓貓。躲貓貓是當(dāng)下的熱門詞匯,小哥倆兒玩得特別盡興。玩了一會(huì)兒,又開始比賽俯臥撐,看誰做得多。俯臥撐也是時(shí)尚用語。歡歡本來不會(huì)做俯臥撐,鮑比就熱心教它。最終歡歡被俯臥撐了。不過這實(shí)在費(fèi)勁兒,當(dāng)歡歡做到第三個(gè)俯臥撐時(shí),看見鮑比正在一邊兒偷著樂呢,就從地上爬起來,說,蒜你狠!鮑比一聽,嘿,時(shí)髦啊!就回道,豆你玩。歡歡又說糖高宗,鮑比跟上藥你苦。兩個(gè)小東西把當(dāng)下諷刺物價(jià)飛漲的俏皮話說得滾瓜爛熟,說完了開心一笑,非常6+1!之后,鮑比就拿出自己心愛的玩具給歡歡玩。
鮑比的玩具不是猴猴兒,而是一只絨布熊。因?yàn)轷U比個(gè)兒大,絨布熊也大。
哎喲,怎么只有一只耳朵呀?
嗨,本來是兩只,另一只不知什么時(shí)候被鮑比親密接觸掉了。
掉哪兒了?不知道。
小張?jiān)?jīng)幫助找過,拿著手電到處照。其間鮑比也忙得上躥下跳,把它自己可能作案的幾個(gè)現(xiàn)場來了個(gè)地毯式搜尋,結(jié)果除了在床下找到一只雞腿外別無所獲。這雞腿也是它藏的。因?yàn)椴氐脮r(shí)間太久已成木乃伊。有沒有考古價(jià)值一時(shí)還難以判斷。
案情報(bào)告也只好如實(shí)填寫:一只耳朵在逃。
王春閱后批示:為節(jié)約能源力保低碳,我意不必上網(wǎng)追逃,擬重新買一只絨布熊好了。當(dāng)否,請夫人小張并鮑比閱。
鮑比心想,這么點(diǎn)兒小事還批來閱去的,辦公室里的閑人原來就是這么養(yǎng)出來的,怪不得千軍萬馬要爭著“考碗”呢!
它大聲吼道,汪汪汪!絨布熊不需要買新的了,一只耳朵聽得更清楚。省得我叫它,它老裝聾作啞。吼完,就把絨布熊拖進(jìn)它的別墅里訓(xùn)練聽力去了。
現(xiàn)在,它把絨布熊介紹給歡歡,歡歡高興極了,覺得一只耳朵不但聽得清楚,叼起來也方便。就是個(gè)兒太大了,叼起來才走兩步就累趴下了。
鮑比看歡歡累得直喘氣,就問你是不是餓了?我請你吃雞腿!說著就往廚房跑,看看雞腿煮熟了沒有。
王春攔住它,鮑比你看我們在干什么呢?
鮑比歪頭一看,我們兩家人正在一塊兒包餃子呢。
噢,今天不吃雞腿了,吃餃子!
自從通過歡歡認(rèn)識(shí)了鮑比家之后,差不多每星期我們都到鮑比家來吃一次餃子。我們老兩口兒準(zhǔn)備餡兒,或者準(zhǔn)備涼菜啤酒。合面搟皮兒肯定是大廚王春的事。兩家人坐下來,邊看電視邊聊天,說說笑笑包餃子,像過節(jié)一樣。
鮑比和歡歡不會(huì)包,就在一邊兒瘋玩瘋鬧,等吃現(xiàn)成的。
我邊包邊侃,說當(dāng)年我十八歲就離開北京,上山下鄉(xiāng),到云南西雙版納種橡膠。開始叫農(nóng)場,后來又改成生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。生活苦得沒法兒說,整天吃包谷飯。就是玉米粒飯。整吃,整拉。沒菜,用鹽水泡泡吃下去,叫玻璃湯。那時(shí)候多想吃一頓餃子啊,哪怕沒肉用野菜包素餡兒的也好。可是當(dāng)?shù)刂划a(chǎn)米不產(chǎn)面,沒面拿什么包餃子?后來我參了軍,在云南蒙自四十二師為宣傳隊(duì)寫節(jié)目。一來到部隊(duì),就有餃子吃啦。有一次支農(nóng),伙房把面和餡兒分到各科室包。我一邊包一邊饞得掉口水。科長柯家兆就叫起來,哎哎,口水都掉到餡兒里啦,要讓我們吃你的口水餃啊?柯科長是成都人。我就說,聽說口水餃?zhǔn)悄銈兂啥加忻男〕匝健?驴崎L說那不叫口水餃,叫鐘水餃。那天吃餃子,柯科長親自數(shù)著,我一口氣吃了八十多個(gè),撐得晚上放了一千多個(gè)屁。聽到這兒,小張笑死了,說誰一晚上不睡覺為你數(shù)屁呀?我說是宣傳隊(duì)畫布景的劉學(xué)倫。他現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)大畫家了,在西南民族大學(xué)藝術(shù)學(xué)院當(dāng)教授。小張又笑起來,還有名有姓呢,劉畫家的數(shù)學(xué)一定不好!
我們邊包邊說笑,很快就包好了。
鍋里的水開了,下餃子!大家興奮地叫著。
一會(huì)兒餃子出鍋了,兩個(gè)小東西還在瘋玩瘋鬧呢。小張就沖它們喊,歡歡,鮑比,吃飯了!
下餃子的王春在廚房里也跟著喊,賈君鵬你媽喊你回家吃飯!
呵呵,這是網(wǎng)上躥紅的一句話,不愧是電腦專家。
鮑比這才收了心,拉著歡歡跑到茶幾前。它們?yōu)樽约哼x好座位,規(guī)規(guī)矩矩坐好。
不一會(huì)兒,餃子端上來,熱騰騰地?cái)[滿了一茶幾。嘿,薄皮兒大餡,個(gè)個(gè)鼓得小豬兒似的。
兩家人誰也不著急吃,先張羅著讓兩個(gè)小東西先吃。兩個(gè)小東西也不客氣,擺開了豪吃的架勢。
王春還問,歡歡要醋嗎?不要。
鮑比要醋嗎?看歡歡不要,它也不要。
歡歡用鼻尖碰了一下餃子,哎喲,有點(diǎn)兒燙,又縮回去。
老伴兒趕緊用筷子把餃子夾開,使勁兒吹涼了,這才讓歡歡吃。
歡歡能吃三個(gè),連皮兒帶餡兒。吃完了把碗舔得干干凈凈。
鮑比不吃餡兒,光吃皮兒,一口氣吃了五個(gè)皮兒。吃完了,舔舔嘴,拿眼看著王春。我的雞腿呢?
啊?五個(gè)餃子皮兒只當(dāng)開胃,雞腿照樣不能少。
有點(diǎn)像我當(dāng)年氣吞八十的海量。
得,大廚王春吃不成了,趕忙站起身去煮雞腿。
餃子就酒,長吃長有。大家喝啤酒吃餃子。吃完又喝了煮餃子湯。這叫原湯化原食。飯飽神虛,正想斜靠片刻,門口處卻發(fā)來怪聲,嗯嗯嗯,咕咕咕。扭臉一看,兩個(gè)小東西強(qiáng)烈要求飯后出去遛彎。對它們來說,這是一天中最快樂的事,雷打不動(dòng)。
好吧,走!一切行動(dòng)聽指揮。
正要走,電話響了。
小張一接,只聽電話里一個(gè)男的說,我們是公安局的,你家電話超支巨大,信息被人盜用了,涉嫌洗錢犯罪……
放狗屁!小張叫起來。啪的掛了電話。
鮑比和歡歡都抬起頭來,說誰哪?
小張馬上道歉,SORRY,沒說你們,說電話里呢,詐騙電話!
話音剛落,電話又響了。
小張拿起來就叫,你們這幫騙子,再打我就報(bào)110!
電話那頭兒傻了。啊?報(bào)110?
小張一聽,是黑蛋兒家打來的,再次道歉,SORRY !
電話那頭兒更傻了,怎么是外國話啊?打到大使館啦?
喂,喂,是鮑比家嗎?
小張忙說,是,是,是!
啊,我還以為打錯(cuò)了呢!
對不起,我還以為是詐騙電話呢!
哈哈哈!是不是說你家電話欠費(fèi)了?
是啊,騙到我頭上來了!
不聽不信不匯款,防火防盜防詐騙。
對對,您提醒得對!
哎,我們要帶黑蛋兒出來玩啦。鮑比出來嗎?
出來,出來,馬上出來!
歡歡家電話沒人接,是不是出來啦?
歡歡在我們家呢!今天我們兩家一起包餃子吃。下星期你們二老也來我家一起包餃子吃吧!
好啊好!那干脆都到我家來吧。我家寬些,夠三個(gè)小家伙折騰。
黑蛋兒的爺爺姓高,是離休老干部。姓高人也高,七十的人了走起路腰還倍兒直。黑蛋兒的奶奶姓蘇,是退休大夫。說起話來總是慢條斯理的,像給人開藥方。
黑蛋兒是老兩口的女兒送給自己孩子的禮物,來自俄羅斯。它本來還會(huì)幾句俄語——打碗力士,我氣你哈拉朔。可是來到中國,滿耳朵全是您吃了嗎您慢走,會(huì)的幾句俄語全忘了。女兒的孩子很喜歡媽媽的禮物,成天形影不離。可是后來他上學(xué)了,結(jié)束了童年。每天背著馬桶一樣又大又重的書包和寫不完的作業(yè)愁眉苦臉回到家,累得連抱一下禮物的力氣都沒了。女兒怕影響功課斷送前程,只好把禮物轉(zhuǎn)送給兩位老人。兩位老人像疼孫子一樣疼黑蛋兒。
黑蛋兒的名字還是爺爺給起的呢。人家來自俄羅斯,名字本來應(yīng)該很俄國的,瓦夏,別嘉,或者圣彼德羅斯基什么的。可是爺爺說入鄉(xiāng)隨俗,小東西長了一身黑毛,就叫黑蛋兒吧。奶奶說干嘛叫這么土啊。爺爺說你忘了,老輩人給咱們起名兒都很土嗎?我叫豬崽兒,你叫虎妞兒,為的是好養(yǎng)。奶奶撫摸著黑蛋兒的脖子說,委屈你了,誰叫你來到中國又碰上老八路呢?
高老給黑蛋兒起的名兒雖然土點(diǎn)兒,但每天給它備的飯卻很洋。
什么呀?土豆燒牛肉外加胡蘿卜。典型的俄式大餐!
高老為這頓飯沒少費(fèi)心,牛肉要嫩的,土豆要東北的,胡蘿卜要帶葉的,各種調(diào)料一應(yīng)俱全。每次燜一鍋。出鍋后按定量分成幾小碗,放進(jìn)冰箱。吃的時(shí)候再拿出來加熱。每頓一小碗,控制飯量,保持體形,預(yù)防將軍肚。除此之外,每晚睡覺前,爺爺還要給它來個(gè)全身按摩,絕對到位,絕對VIP。直按得黑蛋兒哼哼唧唧夢見了歡歡,爺爺才住手。接下來,他自己伸手捶兩下老腰,咚咚!向蘇大夫發(fā)出信號(hào)。正在看電視劇《杜拉拉升職記》的蘇大夫聽見了信號(hào),跟杜拉拉說一聲拜拜,就起身給黑蛋兒爺爺做按摩去了。她是大夫,還參加過抗美援朝呢,所以按摩起來一級(jí)棒。絕對到位,絕對VIP,直按得黑蛋兒爺爺哼哼唧唧夢見黑蛋兒,蘇大夫才住手。還想去看杜拉拉,結(jié)果演完了,一個(gè)明星正在擠眉弄眼做假藥廣告:“誰用誰知道!”蘇大夫啪地關(guān)了電視,不用也知道,全是騙人的!不聽不信不匯款,防火防盜防詐騙。她抬眼看看,黑蛋兒睡得直打呼嚕,黑蛋兒爺爺睡得呼嚕直打。心想,得啦,自己也睡吧,早睡早起。
黑蛋兒一家就是這么和諧快樂!
對于爺爺奶奶的精心呵護(hù),黑蛋最大的回報(bào),就是能響亮地回答對它的招呼。
這可以說是中華一絕,或者稱史上最牛。
不論什么時(shí)候,不論是誰,只要你是好人,只要你真誠地叫它,它總是激情澎湃地回答你。發(fā)音標(biāo)準(zhǔn),聲音響亮,藝壓群犬。
當(dāng)然,你也要叫得標(biāo)準(zhǔn),就是:省略黑字。
人家毛黑心紅,就別老黑黑的叫了。傷自尊。
那怎么叫?
蛋蛋兒!——
對了,就這樣叫。
尾音要拉長聲,像帕瓦羅蒂。
黑蛋兒被你的美聲打動(dòng),就還之以多明戈。
蛋蛋兒!——
哎!——
蛋蛋兒!——
哎!——
這給關(guān)愛它的爺爺奶奶帶來多大快樂多大驕傲啊!
于是,這成了黑蛋兒拿手的節(jié)目,也因此它成了我們這一片兒的明星。粉絲多多。簡稱黑絲。再加一個(gè)襪字,就能穿了。
每次大家以狗會(huì)友,大人孩子總要圍著它,你一嗓子我一嗓子賽著帕瓦羅蒂,蛋蛋兒!蛋蛋兒!黑蛋兒豪情萬丈多明戈,哎!哎!
人們嘴叫干了,喝口水。
黑蛋兒叫干了嘴,找水喝。
爺爺奶奶在一邊兒快樂完了也驕傲完了,接著就心疼了。
表演了這么半天也沒出場費(fèi),嗓子都叫啞了,快歇會(huì)兒吧。黑蛋兒,咱們走大圈兒去吧。你看,歡歡和鮑比都走了。
黑蛋兒聽話極了,扭頭就去追歡歡和鮑比。
身后的黑絲還沒夠呢,一個(gè)勁兒叫著,蛋蛋兒!蛋蛋兒!
黑蛋兒不理了。
蛋蛋兒!你是不是留著嗓子上青歌賽啊!
黑蛋兒才不喜歡青歌賽呢。全國海選層層過關(guān)不說,也許還有潛規(guī),很麻煩的。它喜歡想唱就唱,唱得響亮。
但是,它現(xiàn)在唱累了。它要跟歡歡和鮑比玩去了。
黃、白、黑,三個(gè)小帥哥齊頭并進(jìn),英姿勃發(fā),氣宇軒昂。
它們都有戶口。
但是,前邊說了,不是每家人都買得起狗戶口的。
一個(gè)戶口五千塊,也實(shí)在太貴了。
家里窮,沒錢上戶口怎么辦?
再窮,也得讓狗狗出來拉拉尿尿見見小伙伴兒啊。
狗狗不像人,急了就隨地大小便,并且有理論根據(jù)——活人不能讓尿憋死。
狗狗可不,特講衛(wèi)生特講尊嚴(yán),再急再憋,也要出去解決。而且講究品味,拉巴巴一定找背地方,樹棵里呀,墻根腳啊,躲起來解決。很害羞的。解決完了地上有沒有土都要用后腿刨幾下,試圖環(huán)保。
沒戶口不是狗狗的錯(cuò),到時(shí)候一定要讓它出來解決大小便,同時(shí)跟小伙伴兒交流一二。
但是,很快的,犬科長發(fā)怒了——
沒證還敢出來遛?這是藐視法律,無視犬科存在。
要給這些人和狗點(diǎn)兒顏色看看!
給我抄!
這個(gè)抄,可不是當(dāng)下流行的教授抄學(xué)生論文的抄。那個(gè)抄還蠻斯文,動(dòng)動(dòng)筆或是敲敲鍵盤嘀嗒嘀,就把別人碼的字據(jù)為己有。
犬科的抄來得更革命。張牙舞爪,生搶楞奪!甚至為此發(fā)明了叉子,網(wǎng)子。抄狗的一定要比狗厲害才行。
想想吧,城管對無照商販不就是這樣嗎?不管你是誰,也不管你多大年歲,上去就抄,上去就砸,甚至掌嘴。嚇得商販們聞風(fēng)喪膽,抱著東西滿街瘋跑。
效法城管,何錯(cuò)之有?
誰讓這些狗沒錢呢?窮狗!
唉,狗不嫌人窮,人卻嫌狗窮。
于是,一到傍晚遛狗時(shí)分,狗狗出動(dòng)了,抄狗的也出動(dòng)了。
黑著車燈黑著臉。
養(yǎng)狗的人都心齊,知道誰有戶口誰沒戶口,鮮有告密者。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見犬科來了,有戶口的趕快告訴沒戶口的,快!抄狗來了!抄狗來了!有的干脆喊,鬼子進(jìn)村了!
沒戶口的抱起狗狗就撤。慌不擇路。
噼里啪啦,噼里啪啦!
汪汪汪!汪汪汪!
一時(shí)間黑云壓城城欲摧。
腿腳利索的跑了,老弱病殘留下了。
他們的狗狗本來可以跑掉的,但它們不跑。它們守著跑不動(dòng)的主人,寧死不屈。
這時(shí),犬科的人撲了上來,二話不說,抓住狗狗就往鐵籠里一塞!
人呼狗叫,悲慘世界。
全家人的心肝寶貝,就這樣眼睜睜被警車帶走。
生離死別,哭天喊地。
被抄走的狗狗,命運(yùn)有誰知?
抄狗的說,送到郊區(qū)集體圈養(yǎng)。誰信啊?因?yàn)樗荒槳b獰!
于是,就有了恐怖的傳說。說是郊區(qū)每晚一片狗的慘叫。有的狗狗被亂棒打死,皮送服裝廠,肉送罐頭廠;有的狗狗被送進(jìn)醫(yī)院做解剖開腔破肚;有的狗狗被送制藥廠成為新藥的活體試驗(yàn),吃各種藥打各種針,甚至把腿打斷試驗(yàn)接骨膏……
就在這天傍晚,我們吃了餃子出來,歡歡、鮑比跟黑蛋兒匯合了,黃、白、黑三兄弟齊頭并進(jìn),好不快活。突然——
抄狗車沖過來了!
霎時(shí)間,飛沙走石,人慌狗亂。
我們院里一位七十多歲的趙老頭兒,牽著他的小京巴聰聰出來遛彎。他耳背,聽不見外頭正在抄狗,剛一走出來就被連人帶狗擒住。
這狗辦證了嗎?
……沒有。
帶走!
我一個(gè)孤老人,就靠它做伴兒。都養(yǎng)三年啦,我求求你們!
聰聰也立起來,雙手連連作揖,讓人看著心酸。
少廢話,帶走!
抄狗的抓住聰聰,狠命往車上一扔!
聰聰被帶走了。它睜大眼睛,看了趙老頭兒最后一眼。
它不明白,它不明白!
這是為什么?
趙老頭兒一屁股坐在地上,聰聰啊,是我害了你,是我害了你啊!
孤寡窮困的老人,哭得能叫石頭落淚。
打這以后,每到傍晚,他顫顫抖抖地走出家門,一看見人家牽著狗狗就抹淚。嘴里不停地叨念,聰聰啊,是我害了你啊!……
沒過多久,他就死了。
聽說死了三天,才被查電表的人發(fā)現(xiàn)。
幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
趙老漢死后沒幾天,報(bào)上登出一條可怕的消息,說中央電視臺(tái)的一個(gè)退休老人,帶著他心愛的小京巴在世紀(jì)壇遛彎,突然被一伙抄狗的攔住。有證嗎?老人說有。拿出來!放在家里了。胡說!抄狗的抓住小京巴不放。老人上去就奪。想不到抄狗的舉起小京巴狠命往水泥地上一摔,當(dāng)場就給摔死了。腦漿都摔出來了。老人氣瘋了,揪住他們拼命。事后查清,小京巴是有證的。犬科被告上法院,賠了錢開除了人。老人說,我不要錢,我要我的小京巴!你們還我小京巴!
看到這條消息,我們?nèi)胰硕疾缓酢R驗(yàn)槲覀兙妥≡谥醒腚娨暸_(tái)對面,每晚必帶狗狗去世紀(jì)壇遛彎。
那里有一潭碧綠如鏡的湖水,那里有一片美麗祥和的草地,那里還有一口銅鑄的大鐘。鐘上銘刻著我們國家歷年來所取得的偉大成就和犯過的錯(cuò)誤。教訓(xùn)深刻,鑄鐘警世。
就是在這樣的地方,發(fā)生了這樣滅絕人性的慘案!
我們只能互相提醒,出門千萬別忘帶狗證!
一個(gè)雪后的傍晚,三家相約去世紀(jì)壇遛狗狗。我外出有事,老伴兒想等我回來一塊兒去遛,就跟鮑比和黑蛋兒家說,你們先遛吧,我隨后就到。歡歡不干,它等不得。桃園三結(jié)義,少了誰也不行。老伴兒只好倉促上陣,帶著歡歡去追趕大部隊(duì)。
不料,剛一到世紀(jì)壇,就中了埋伏。
抄狗的黑壓壓圍上來。
歡歡發(fā)出憤怒的吼聲。
有證嗎?
有!
拿出來看看!
老伴兒一摸,驚出一身冷汗——
壞了,光顧追趕大部隊(duì),忘了海誓山盟。
出來急了,沒帶。
什么沒帶,你當(dāng)我們傻?帶走!
抄狗的撲上來就要抓歡歡。
老伴兒退休后練了多年太極拳,身手了得。她搶上前去,一個(gè)燕子抄水,把歡歡抱在懷里。
看你們誰敢搶我的歡歡!
歡歡緊縮在老伴兒懷中,嘴里嗚嗚著,也發(fā)出嚴(yán)重警告。
好啊,抗拒執(zhí)法,連你也帶走!
抄狗的瘋了,連人也要抄了。
老伴兒臨危不懼。
走就走!你們休想把我跟歡歡分開!
歡歡感動(dòng)得掉了淚,眼睛下的小毛毛濕了一片。
抄狗的上來要拽老伴兒。
放手,我會(huì)走!到哪兒去?
派出所!
派出所就派出所!
老伴兒抱著歡歡上了警車。挺胸抬頭。
車在黑暗中前行。大家誰也不說話。
只聽見歡歡恨恨的喘氣聲。
車窗外什么也看不清,遠(yuǎn)處的草地在模模糊糊中白一片黑一片的。草早已枯了,只剩下干葉。那一片片白是沒有化完的雪,一片片黑是化雪后露出的地面。望著白一片黑一片的草地,老伴兒想起一件讓她永遠(yuǎn)難忘的事——
那也是一個(gè)雪后的傍黑,她帶著歡歡在這片草地上玩耍。歡歡在前邊小跑,她跟在后邊一步一滑的扭秧歌。看不清腳下,只知道白的是雪黑的是地。為了防摔跤,她就盡量走在黑地上。走著走著,突然,走在前面的歡歡驚叫一聲,同時(shí)扭過頭來使力擋住她的去路。老伴兒已經(jīng)向前邁出的一只腳立刻收住,來了個(gè)金雞獨(dú)立。低頭一看,媽呀,真懸!腳下黑黑的不是泥地,而是一口井!第二天,老伴兒還特意找到這個(gè)地方,一看,原來是一口澆地的井。井蓋被人偷了,黑洞洞朝天張著大嘴。井深四五米,里面不但有磚頭水管,還直立著幾根可怕的竹竿。這要是失足下去,后果不堪想。多虧了歡歡啊!
歡歡,歡歡!老伴兒想起這件難忘的事,不由得更加抱緊了歡歡。
警車開出世紀(jì)壇,上了大道。
眼看快到派出所了,有個(gè)負(fù)點(diǎn)兒小責(zé)的警察說,到了所里上電腦查查,如果真有證就沒你事。
老伴兒說,什么真的假的,我一輩子就沒說過假話!告訴你們,我們第一天辦證就來了,是董警官親自給辦的。五千塊,一分沒少。你們說沒事就沒事了?我還不干呢!我老頭兒是作家,專門寫公安題材,回頭我非讓他好好寫寫你們不可!
一聽這個(gè),那人就說,停車。
警車立刻停下來。
老伴兒說,派出所還沒到呢,干嗎停車?
哦哦,對不起,請您下車吧。
不下!
唉唉,對不起了還不行?我們也不進(jìn)去了,另外還有公務(wù)。
瞎話!
老伴兒瞪了全車人一眼,下了車。
沒人敢回嘴。
歡歡也瞪了他們一眼。
瞎話!它同意老伴兒的結(jié)論。
2
一天中午,我和老伴兒帶著歡歡到黑蛋兒家做客。
當(dāng)然少不了鮑比。鮑比不但自己來了,還帶來了它的獨(dú)耳熊。
歡歡看鮑比帶寵物來了,就歪著臉看我和老伴兒。
我的猴猴兒呢?
我和老伴兒同時(shí)吐了吐舌頭。
看來不回去取不行了,因?yàn)楹诘皟阂呀?jīng)扛出了它的超級(jí)生日吉祥物——一只長耳朵絨布兔。
攀比之風(fēng)愈演愈烈。歡歡兩手空空感到很委屈。
我對它說,歡歡,你別著急,我這就回家去取!
說完就跑出門去。為歡歡我甘當(dāng)蟻?zhàn)濉?/p>
一來一回,我出色完成了任務(wù),得到歡歡的熱烈表揚(yáng)——尾巴都搖到天上了。
三個(gè)小帥哥帶著它們的寵物在黑蛋兒家大鬧天宮。鬧完了又比賽吃餃子。
黑蛋兒怕鮑比耍賴,就提出比賽規(guī)則:要吃就連皮兒帶餡兒一起吃,不許光吃皮兒。
歡歡嚴(yán)重支持。
鮑比一跺腳,行,帶餡兒就帶餡兒!它知道王春沒帶華都來。
同時(shí),大伙兒又對負(fù)責(zé)當(dāng)裁判的王春提出要求:不許吹黑哨!
王春答以V字。
于是,在公平公證公開的三公原則下,比賽開始了。
我們又當(dāng)觀眾又當(dāng)拉拉隊(duì),可惜沒有漂亮女孩兒當(dāng)餃子寶貝。
比賽結(jié)果:鮑比獲得冠軍,秒殺四個(gè),外加半張皮兒。
歡歡和黑蛋兒并列亞軍,各自秒殺三個(gè)。
那誰當(dāng)?shù)谌剑?/p>
歡歡提議長耳朵絨布兔當(dāng)?shù)谌?/p>
全體一致鼓掌通過。
小張把吃剩的餃子打了包,當(dāng)做獎(jiǎng)品發(fā)給了前三名。
要分手了,大家依依不舍,相約下周餃子大賽由歡歡家主辦。
歡歡聽了很激動(dòng)。
王春忽然說,哎喲,今天比賽還忘了一個(gè)重要程序。
大家問什么呀?
賽后尿檢!
哈哈哈!
汪汪汪!
鮑比家離我家很近,不過要上一個(gè)小坡兒。我們住坡兒上,他們住坡兒下。一上坡兒,有一片棗林。棗樹粗粗壯壯歪歪扭扭,棵棵都上百歲了。每年秋后,樹上都掛滿大棗,小紅燈籠似的惹人。原來?xiàng)椓掷镞€有一座王八馱石碑。聽老人說這里原來是一個(gè)清朝大官兒的墳地,足見風(fēng)水之好。“文化革命”中,一幫吃飽了撐的人跑來,把王八馱石碑給砸了,說是破四舊。只留下滄桑老樹無言看著歷史變遷。
正是乍暖還寒的時(shí)候,我們大院里,迎春黃了,楊柳綠了。
棗樹還沒動(dòng)靜,不屈地指向高天。
穿過棗樹林,走不多遠(yuǎn),就看見歡歡的御花園了。
啊?歡歡還有御花園?它是皇上嗎?
我們大院始建于五十年代,用的是前蘇聯(lián)圖紙。布局四四方方,東西南北各有一棟樓。四層高,三角屋頂。那三角屋頂里是空的,很黑很嚇人。小時(shí)候我們鉆進(jìn)去玩打仗。
我家住一樓,從東到西共開八扇窗。為了一樓住戶的安全,公家把由南至西的六扇窗下的空地用鐵柵欄起來,面積加起來有一百多平米。這塊日照充足的空地順理成章歸了我家。
自打住進(jìn)來,干農(nóng)活兒出身的老爸就沒讓它閑著。栽瓜點(diǎn)豆,春種秋收。自己吃不完,還要送鄰居嘗鮮。冬天來了在里面挖個(gè)菜窖,存放蘿卜白薯大白菜,隨吃隨拿,跟剛下來時(shí)一樣水靈。后來到了我手里,這塊地也沒閑著。當(dāng)過知青的我就愛侍弄這個(gè)。豆啊菜啊的就不種了,到處都有賣的。先沿柵欄種一排小柏樹,讓冬天也能見著綠,使這小小空間更私密。然后靠西邊栽了兩棵柿子樹一棵山楂樹。山楂樹下修了一個(gè)小池塘,夏天蓄滿了水;靠南邊搭了一個(gè)四方架子,先種的葡萄又改成紫藤。紫藤下安了石桌石凳。圍繞著紫藤栽滿迎春牡丹月季,再加上湊熱鬧長出來的亂草閑花,成了一個(gè)小花園。我在廚房開了后門,從屋里就能進(jìn)去賞花摘果。
花園修成后,每年中秋,一起從云南回京的文壇好友高洪波朱丹江夫婦、楊浪謝麗華夫婦就帶著他們各自的女兒來園中品茗賞月。冰心老人生前給他們兩家各題了一幅字:有女萬事足。讓我很羨慕。冰心的《小桔燈》“文革”后再版是我當(dāng)?shù)呢?zé)任編輯。我說,他們有女萬事足,可我的是兒子呀,您也給寫個(gè)有兒萬事足吧。冰心老人笑了,咱們先吃烤白薯,我想想寫什么好。她請我吃她親自烤的白薯。吃完了也沒想好寫什么。讓我一直很羨慕洪波和楊浪。他們兩家來到我的小花園過中秋,兒子好還是女兒好總是我們的話題。當(dāng)然了,后來洪波家養(yǎng)了狗狗,楊浪家養(yǎng)了貓貓,貓貓狗狗更帶給我們說不完的故事。月明風(fēng)輕,茶香餅甜。山楂樹碩果累累,柿子樹掛滿金黃。
自從歡歡成了我家的寶貝,這花園就成了它的領(lǐng)地。
狗狗愛活動(dòng),關(guān)在家里很郁悶。它盼望主人帶它出去遛彎。但這樣的外事活動(dòng),一般來說每天頂多只有一兩次,其余大部分時(shí)間只能把它關(guān)在家里。
讓歡歡喜出望外的是,我家竟然有這樣一個(gè)小花園!
我可以去玩嗎?這是它第一次看到小花園時(shí)的問話。
我說,那當(dāng)然!這花園以后就是你的啦,你想什么時(shí)候去就什么時(shí)候去,想玩多久就玩多久。不要門票,也不靜園。
真的嗎?
真的!
歡歡連謝謝都來不及說,一溜煙兒跑進(jìn)去了。
鉆花叢,跳石桌,在水塘邊靚一靚,在柿樹上蹭個(gè)癢,叼住一顆被風(fēng)吹掉的山楂喂蚯蚓,追著一只螞蚱在草里上躥下跳。它簡直玩瘋了,玩得忘了自己叫什么,到了開飯時(shí)間老伴兒怎么喊它都沒反映。好像喊的不是它。
小花園就這樣歸了歡歡,成了它的頤和園。
皇恩浩蕩,每天它都御駕N次,在所有中意的地方賜尿一二。
我想,當(dāng)初李偉所以選擇把歡歡送給我們,不僅因?yàn)榭瓷狭宋覀兊娜耍娎飳にО俣闰嚾换厥孜壹疫€有小花園!
她希望可愛的歡歡能入主其中成為花仙子。
李偉的愿望實(shí)現(xiàn)了。
歡歡不僅成為園中仙子,還連升十三級(jí)成為園中小皇上。
但是,今天,當(dāng)我們肚里裝滿餃子回到大院,穿過棗林來到御花園時(shí),歡歡突然站住了,不安地發(fā)出嗚嗚的男低音。緊跟著,它大聲叫起來,汪汪汪!汪汪汪!
十二萬分憤怒!
在我們印象中,歡歡一向溫文爾雅,從未出臺(tái)過如此強(qiáng)硬的外交政策。就是跟大狗宣戰(zhàn),也是珍珠港偷襲,咬一尾巴就閃。
現(xiàn)在,它汪汪汪所為何來?
很快就有了答案——
御花園里來了一只貓。
這是一只暹羅貓。
一身淺香檳色的短毛,高貴典雅;一雙大眼睛在陽光下變幻著不同的顏色,一會(huì)兒碧藍(lán)如天,一會(huì)兒紫紅似酒。它一點(diǎn)兒不認(rèn)生,好像原本就是這花園的主人。一會(huì)兒高舉著尾巴在花園閑庭信步,體態(tài)優(yōu)雅,顧盼生風(fēng),目空一切,唯我獨(dú)尊;一會(huì)兒又不顧侵權(quán)大演模仿秀,鉆花叢,跳石桌,在水塘邊靚一靚,在柿樹上蹭個(gè)癢,叼住一顆被風(fēng)吹掉的山楂喂蚯蚓,追著一只螞蚱在草里上躥下跳。
不速之客使歡歡大為惱火。
汪汪汪!汪汪汪!警告不斷升級(jí)。
暹羅貓置若罔聞,又精心研究起迎春花來。
為什么它不怕冷第一個(gè)開花?喵。
為什么它的花是黃的,而不是紅的或是粉的?喵。
你管得著嗎?快滾!歡歡怒發(fā)沖冠。
暹羅貓看了歡歡一眼,大大方方彬彬有禮,喂,小可愛,看上去你很白領(lǐng)呀,說話能不能再溫柔些?喵。
暹羅貓雍容華貴,風(fēng)度翩翩。
我和老伴兒立刻都被它吸引。
暹羅貓,你從哪里來?
不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方。喵。
什么,什么?接下去,接下去,多么熟悉啊!
為什么流浪?流浪到遠(yuǎn)方。流浪……喵。
它回答得很準(zhǔn)確。
后來,我們經(jīng)過研究,知道暹羅貓起源地為泰國。
看看,故鄉(xiāng)真的夠遠(yuǎn)。
在貓的王國里,暹羅貓被譽(yù)為貓中王子。性格外向直露,好奇心強(qiáng),敏感而情緒化。喜歡有人陪伴,不喜歡孤獨(dú)。如果受到冷遇會(huì)變得郁郁寡歡。感情專一,甚至?xí)始伞:媒浑H,喜歡和孩子一起玩耍,但不喜歡和其他貓呆在一起。性成熟早。雌貓五個(gè)月時(shí)就會(huì)發(fā)情,秋冬季節(jié)也會(huì)懷孕產(chǎn)仔。暹羅貓是貓國中唯一可以跟主人外出遛彎而不會(huì)亂跑也不必拴繩的。
哦,以上研究成果,來自大不列顛詞典動(dòng)物卷之貓科。
難怪這它喜歡上我家的花園,原來它是貓中王子。
是王子就應(yīng)該有自己的花園。
為了夢中的橄欖樹,它流浪到我們大院,來到了我家花園。
流浪無罪!
我們決定收留它,不讓高貴的王子再流浪。
這是一個(gè)小生命。它既然來到了這個(gè)世界上,就有生存的權(quán)力。就應(yīng)該得到尊重,得到呵護(hù)。跟我們一樣,跟歡歡一樣。
歡歡會(huì)同意嗎?同意,還是不同意,這是一個(gè)問題。
我當(dāng)過兵,老伴兒是人民教師,我們都有大量做思想工作經(jīng)驗(yàn)和被思想工作經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該夠用了。
于是,我們開始給歡歡做思想工作。
歡歡,你看貓貓多可憐,它沒家,沒住處,沒玩具。它到處流浪,它東躲西藏。它還沒吃飯呢,它還沒喝水呢!它沒飯吃,也沒水喝。它要淘垃圾,它要等雨水。它饑寒交迫。而你呢?你看,你不但有家,有花園,還有猴猴兒。你不但吃了餃子,還喝了半碗餃子湯。知道你為什么要喝餃子湯嗎?因?yàn)槟阆隤K冠軍,你就拼命吃,你吃多了,吃撐了,就需要原湯化原食。你吃個(gè)肚兒歪不說,還帶回來這么多餃子,十天都吃不完!你想想,貓貓跟你的差距有多大呀?你生活在天堂里,貓貓呢?貓貓生活在……生活在……生活在什么地方呢?
我和老伴兒搜盡枯腸也找不到恰當(dāng)?shù)脑~兒。
歡歡的大眼睛使勁兒盯著我們,說呀,貓貓生活在什么地方?
突然,老伴兒一拍腦門兒——
生活在水深火熱之中!
哎喲喂,到底是當(dāng)老師的。
這是多么耳熟能詳?shù)脑~兒啊!我們從小就是聽著這個(gè)詞兒長大的,舊社會(huì)勞動(dòng)人民生活在水深火熱之中,新中國成立后我們雖然過上了幸福生活可臺(tái)灣同胞還生活在水深火熱之中,世界三分之二的勞苦大眾還生活在水深火熱之中……后來,這個(gè)詞兒不怎么時(shí)興了,因?yàn)楦母镩_放后當(dāng)我們走出國門一看,不論是臺(tái)灣同胞還是世界上的勞苦大眾好像都沒有生活在水深火熱之中。相比之下,到是我們的生活遠(yuǎn)不如人家。于是,這個(gè)過于夸張的詞兒就不再流行,幾乎從我們腦海里消失了。那么現(xiàn)在呢?用它來說服歡歡,倒是再合適不過了。這真是:瞌睡來了碰著枕頭!
歡歡是個(gè)懂道理的孩子。它承認(rèn),比起自己的幸福生活,貓貓的確“水深火熱”。它同意貓貓跟它共享花園,如果它不愿意進(jìn)家的話。
還真讓歡歡猜著了,貓貓似乎對進(jìn)家沒有太大興趣,就是中意我家的花園。它踱著優(yōu)雅的貓步,在迎春花叢中流連忘返。
說也奇怪,都說貓狗不相容,可是歡歡好像跟這只暹羅貓很投緣。
兩個(gè)小東西自我介紹一番,很快就玩到一起去了。
介紹詞兒也極為簡單——
我是帥哥,他們叫我歡歡。
我是美女,他們叫我野貓。我才不野呢,誰野誰知道!
行,介紹完了,帥哥美女就算認(rèn)識(shí)了。
開玩!
它們你追我趕,你撲我滾,你聞聞我,我親親你。鉆花叢,跳石桌,在水塘邊靚一靚,在柿樹上蹭個(gè)癢,叼住一顆被風(fēng)吹掉的山楂喂蚯蚓,追著一只螞蚱在草里上躥下跳……
慢著,美女好像有更新的游戲了。它要干嗎?
滋溜一下,爬上山楂樹了。
得,這下帥哥追不上它了。
接連試了幾次,均以失敗告終。
有本事,你下來!它在樹下?lián)P著頭對美女說。
有本事,你上來!喵。
美女在樹上低著頭對帥哥說。
當(dāng)然,最后,還是美女心疼帥哥,自己下來了。
當(dāng)它向下縱身一跳時(shí),帥哥還跳起來張開小手去接呢,生怕美女摔著。英雄救美!
哈哈,世上就有這么奇怪而快樂的事,而這事就在我家發(fā)生了。
老伴兒高興地叫著——
歡歡!歡歡!
咪咪!咪咪!
啊?咪咪?
這是在叫暹羅貓嗎?
沒有提名,也沒開會(huì),更沒有舉手表決,暹羅貓的名字就這樣被老伴兒輕易叫了出來。
這么莊嚴(yán)的事,還沒民主就讓她給集中了,太低估我的智商了。
再聽聽暹羅貓的反映吧。它是當(dāng)事貓,要以它的意見為準(zhǔn)。
咪咪,給你起這名字妙不妙?
妙!喵!
咪咪,給你起這名字妙不妙?
喵!妙!
哎喲喂,是喵,還是妙,也分不清。
它光顧跟歡歡瘋玩傻鬧,也不認(rèn)真行使自己的民主權(quán)力,就這么答應(yīng)下來了,真沒詩意。
好吧,咪咪就咪咪吧,雖然過于平凡,但一聽就是貓,而不是大象或者野豬。
家里的兩個(gè)寶貝,我起一個(gè)名兒,老伴兒起一個(gè)名兒。
也對,男女平等嘛。
兩個(gè)小東西在花園里追來打去,歡歡高興得連蹦帶跳。
我想,它就像獨(dú)生子女一樣,實(shí)在太孤獨(dú)了。盡管有鮑比和黑蛋兒,但一分手又成了孤家寡人。回到家里,只有猴猴兒陪著它。猴猴兒心事太重,處世又過于老成,一天到晚總是沉默寡言的,缺少精氣神。歡歡不抱它,它連動(dòng)都懶得動(dòng)。長此以往歡歡很可能會(huì)得憂郁癥呢。現(xiàn)在可好了,有了咪咪,歡歡一睜眼就有伴兒,它多開心啊!
老頭兒,你站那兒傻樂什么呀,咱們還不快給咪咪準(zhǔn)備吃的?再說了,它晚上睡哪兒啊?
老伴兒這么一叫,我才清醒了。馬上跟老伴兒去寵物商店,給咪咪選購東西。從吃的到住的到玩的,一應(yīng)俱全。本來應(yīng)該叫咪咪自己來挑的,比如,貓糧要偉嘉的,還是皇冠的?貓房喜歡木頭的,還是竹子的?玩具老鼠黑色的好,還是棕色的好?但是,看它跟歡歡玩得正開心,算了,我們這兩只老貓就越俎代庖吧。
結(jié)果,我們買回來的東西,咪咪樣樣都喜歡。特別是小老鼠,它馬上叼在嘴里圍著紫藤跑一圈兒,然后又吐來,用兩只小手抓住,像扔皮球一樣扔得老高,不等落下來,又縱身一跳接住了。接著,重復(fù)剛才的動(dòng)作,再表演一次。想不到,歡歡也看會(huì)了,不等小老鼠落下來,一個(gè)躥天猴兒,跳起來叼在嘴里,一溜煙兒跑了。咪咪就去追,邊追邊高興得直放屁。
我們把咪咪的家安在了山楂樹下,因?yàn)槟莾菏窃簤諒澋牡胤剑瑳]用鐵柵欄,而是修了一堵弧形的彎墻。彎墻內(nèi)擋風(fēng)又私密,白天太陽照得暖洋洋的,木制的小貓房靠墻一放,正好!
好奇的咪咪立刻鉆了進(jìn)去,上看,下看,左看,右看,高興得在里頭打了好幾個(gè)滾兒。
歡歡很羨慕,也鉆了進(jìn)去。
咪咪說,咱們玩躲貓貓吧。喵。
歡歡說,肯定你贏啦,你是正宗呀!
兩個(gè)小東西在貓房里玩得沒夠。
老伴兒說,歡歡,你今天晚上就在里邊睡吧,多好啊,別回家啦!
歡歡說,行!
可是,到了晚上,它想了想,還是要跟我們回家。
它進(jìn)了屋,又跳到窗臺(tái)上,伸長脖子使勁兒向山楂樹下張望。
咪咪會(huì)不會(huì)冷?
咪咪會(huì)不會(huì)餓?
夜里會(huì)不會(huì)有鬼來?
老伴兒說,歡歡,你別那么心重啦。貓房里鋪了厚棉墊兒,咪咪不會(huì)冷。貓房外擺了糧食擺了水,咪咪不會(huì)餓。
我說,歡歡,你就放心睡吧,有爺爺在,鬼不敢來!
歡歡這才放心了。它長嘆了一口氣。睡了。
咪咪呢?也睡了。
今夜,它有了自己的家。它睡在了自己的家。
躲在被太陽曬得暖暖的小屋里,趴在厚厚的棉墊兒上,鼻子里聞著皇冠貓糧的香味兒,甜甜地,甜甜地睡了。多少天,它沒這樣安心地睡了啊!流浪的日子終于結(jié)束了。喵,喵。它在說夢話了。
在夢中,它看見了苦苦尋找的橄欖樹……
就這樣,咪咪成了我們家的一員。
它不認(rèn)為自己是貓。
它認(rèn)為自己就是我家的人。
如果回到家里,它所看到的家,比我們還三維。所有我們看不到的犄角旮旯,它都能看到;所有我們聞不到的氣味兒,它都能聞到;所有我們看不清的聲音,它都能聽清。甚至,我們買的真皮沙發(fā)它一眼就看出有人造革成分。你不信,它就抓給你看看。一抓,果然!
它比你更熟悉這個(gè)家,比你更愛這個(gè)家。
一不注意,它跑出去了。但是,它還會(huì)回來。
你別擔(dān)心,因?yàn)檫@是它的家!
你別擔(dān)心,因?yàn)檫@是它很聰明!
后來,我寫偵探小說,還把咪咪寫進(jìn)去,讓它成為破案高手。
有關(guān)部門鑒于為狗狗高額上稅而激起的民憤,以及因此發(fā)生的抄狗慘案,沒有再提出為貓貓上稅。這不但使千千萬萬愛貓的人家降低了愛貓成本,也使千千萬萬貓貓擺脫了因主人養(yǎng)不起而被流浪的悲慘命運(yùn)。
相信有一天,狗狗們也會(huì)獲得同等的免稅生存的權(quán)力。
眼下越收越少的狗稅和名存實(shí)亡的犬科,已經(jīng)讓無數(shù)愛狗人家看到了曙光。
幾乎跟我收養(yǎng)咪咪的同時(shí),劉學(xué)倫在電影學(xué)院讀動(dòng)漫專業(yè)的兒子劉琥也收養(yǎng)了一只小流浪貓。
學(xué)倫可以說是我在部隊(duì)里最要好的戰(zhàn)友。認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,我22歲,他17歲。他手里一把中提琴,在我窗外的樹叢下認(rèn)真拉著,發(fā)出鵝叫。我問你拉的什么呀?他一口川音說拉的是《梁祝》。我心說這也叫梁祝?梁山伯、祝英臺(tái)兩位英雄誰放過鵝呢?好像誰也沒放過。居然把《梁祝》拉得像鵝叫,也被招到宣傳隊(duì)來充數(shù),去四川招人的朱隊(duì)長是不是拎了人家的臘肉?這樣想著,朱隊(duì)長那胖嘟嘟的大方臉上很不容易捕捉到的小眼珠兒立刻在我眼前骨碌起來。說不定,還是青城后山的老臘肉呢!后來我才知道冤枉了朱隊(duì)長。學(xué)倫來自成都一書香門第,父親一手小楷漂亮得能讓王羲之慚愧。他的特長不是拉琴學(xué)鵝叫而是畫畫。用筆蘸上顏色就能在白紙上大鬧天宮。絕了!當(dāng)時(shí)部隊(duì)里正放一部羅馬尼亞電影《多瑙河之波》,講一位船長托瑪大叔的浪漫故事。鼻梁凸起的學(xué)倫長得很像那位瀟灑多情的船長,于是宣傳隊(duì)的人就叫他托瑪大叔。外號(hào)一叫開,引得師醫(yī)院的女兵們有事沒事就往宣傳隊(duì)亂串。只可惜都是非主流美女,沒能掀起宣傳隊(duì)之波。時(shí)為北京知青的我,因?yàn)榘l(fā)表了小說被駐滇14軍42師從勐臘生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)招到蒙自師部,在師宣傳隊(duì)里寫節(jié)目。穿上軍裝吃上了肉就像當(dāng)上了皇帝。這下子又來了學(xué)倫,一個(gè)愛寫,一個(gè)會(huì)畫,臭味相投。我們倆很快就成了哥們兒,是宣傳隊(duì)里唯一沒什么正經(jīng)演出任務(wù)的稀拉兵。當(dāng)然,有時(shí)候也濫竽一把。比如,大合唱要湊人數(shù),我們就把臉抹成關(guān)公混上臺(tái)。只要看見作曲兼指揮的北京兵全毅那蝦米腰隨指揮棒(筷子)往起一抬,就趕緊張大嘴巴冒充帕瓦羅蒂。再比如,宣傳隊(duì)下鄉(xiāng)演出,演完了就一定有夜宵吃。鄉(xiāng)親們心疼八路軍,七個(gè)碟子八大碗,碗碗都不含糊。沒演出任務(wù)的很可能就沒份兒。到了這人命關(guān)天的時(shí)候,我和學(xué)倫就會(huì)自告奮勇參加演出,哪怕混個(gè)拉大幕的差事也好。那時(shí)候,除了我寫節(jié)目他畫布景,我們還搞連環(huán)畫創(chuàng)作。我寫故事,他和文化科里另一位美工肖征波畫圖。小肖這家伙的老底兒也是建設(shè)兵團(tuán)的上海知青,不但畫畫得好,一手字更是了得。特別是用排筆蘸墨汁刷大標(biāo)語,橫豎撇捺,有板有眼。寫一筆,抽一口煙,再寫一筆,胸有成字。那架式讓我至今難忘。這位爺如今坐在上海教育出版社的社級(jí)寶座上吆五喝六,想見一面很難。可在當(dāng)時(shí)我們“三劍客”扎在一起,兵強(qiáng)馬壯,所向披靡,把遠(yuǎn)在北京的人民美術(shù)出版社都驚動(dòng)了。出版社來跟我們約稿,我又編了《捉熊》的故事,講通信兵跟壞人斗智斗勇。其中有一個(gè)戰(zhàn)士與狗熊搏斗的場景,小肖說你就瞎編吧,誰見過人跟熊打?怎么畫呀?學(xué)倫就說不行咱們就表演一場用相機(jī)拍下來照著畫。他說完就用眼睛盯住我,誰來裝狗熊?這還用問嗎?小樣兒的,他是萬人迷托瑪大叔,小肖是四個(gè)兜(干部),裝狗熊的舍我其誰?一頓能吃八十個(gè)餃子放一千個(gè)屁。得,我也別謙虛了,就當(dāng)一回云南北極熊吧。就這樣,小肖裝成通信兵,端著從偵察連借來一把沖鋒槍亂掃。當(dāng)然沒子彈。我裝成狗熊瞎撲亂咬。學(xué)倫拿照相機(jī)當(dāng)攝影機(jī)耍了一回斯皮爾伯格。后來《捉熊》在人美社出版,成為“文革”后第一本彩色連環(huán)畫。去年夏天,柯家兆的兒子柯嶸還在網(wǎng)上以高出原價(jià)幾千倍的價(jià)格拍到一本送我作留念呢。隨著年齡的增長,我們都離開了培養(yǎng)我們成長的部隊(duì)。我回到北京,在人民文學(xué)出版社當(dāng)了編輯;學(xué)倫回到成都,在西南民大當(dāng)了藝術(shù)系的教授。但幾十年來我們從未中斷聯(lián)系。
現(xiàn)在,他兒子劉琥到北京讀書,居然也收養(yǎng)了一只流浪貓。我知道了,就對劉琥說,你別慌了學(xué)業(yè),還是把貓貓送回成都讓你老爸養(yǎng)吧。說不定你老爸邊養(yǎng)邊畫,將來成了畫貓的大師,像黃胄畫驢一樣。
劉琥聽了我的話,在放假回家的時(shí)候,居然把貓貓藏在懷里帶上了火車。那時(shí)車站還沒實(shí)行安檢,直到火車開出了北京,貓貓才被漂亮的女列車員發(fā)現(xiàn)。
這是違反規(guī)定的。她說,下一站停車時(shí)你把它放了吧。
來自電影學(xué)院的小帥哥拿出了看家本領(lǐng),我求求你了,你看它多可憐啊!放了就會(huì)死的。我?guī)湍阋黄鸫驋咝l(wèi)生倒開水好不好?到站我?guī)湍銏?bào)站名好不好?我給你畫張像好不好?你長得多美啊,很像潘,潘,潘……
不是潘長江吧?
哪里哪里,比他美!
女列車員笑了,這我就放心了。
劉琥突然叫起來,潘虹,潘虹,我想說潘虹!
這一叫不得了,吸引了一車廂人的眼球兒。
緊跟在人肉搜索之后,便是好評(píng)如潮:
哎喲喂,我說怎么看著眼熟呢,原來是潘虹啊!
準(zhǔn)是為拍片子來體驗(yàn)生活啦!
你看看,人家是怎么長的,過了這么多年還這么年輕漂亮!
這你就不懂了,美容啦!聽說要往臉上打毒針呢!
哪是毒針啊,肉毒素好不好?
我們歡迎潘虹老師給大家表演個(gè)節(jié)目好不好?
女列車員嚇壞了,忙對劉琥說,你要藏好它,別讓列車長看見。說完就閃了。
后來,車到成都,臨下車時(shí)女列車員還問劉琥,你真的會(huì)畫像嗎?劉琥說,沒問題!不過不是我畫,是我老爸畫。他們互相留了電話。劉琥說謝謝你讓我?guī)∝垺P∝堃策鬟鞲屑げ槐M。女列車員這才透露,我們家也收養(yǎng)了五只流浪貓呢!
后來,她得到了劉教授為她畫的像。而且不止一張。
就這樣,劉學(xué)倫也養(yǎng)起了貓。我們之間,又多了一個(gè)共同的話題。
每次連接北京和成都的電話,不論是他打過來還是我打過去,主題都是貓貓。其他的可談可不談。
那只享受過火車臥鋪的貓貓是一只小公貓,學(xué)倫就給它起名叫琥琥,也當(dāng)成了兒子。
學(xué)倫告訴我,琥琥看起來是個(gè)方腦殼,但是很聰明。它很快就學(xué)會(huì)了四川話,知道瓜娃子就是傻孩子,還知道錘子是罵人的話不文明。
琥琥最有前途的行為藝術(shù),就是看學(xué)倫畫畫。
但,不是坐在畫案上看,而是跳到他頭上看。
居高臨下,二目了然。
凡是學(xué)倫頭頂著琥琥畫出的畫,都特別有靈氣。反之,那些稍顯木訥的,都是琥琥不在他頭上時(shí)畫的。
琥琥哪兒去了?
還能哪兒去,談情說愛去啦。
愛這遠(yuǎn)道而來的小帥哥兒的,可不只是學(xué)倫喲!
門一有縫兒,琥琥就跑出去。
只是回來的時(shí)候不會(huì)叫門,蹲在門外傻等。
有時(shí)一蹲就是一夜。多冷啊!
琥琥說,愛情不怕冷。就怕你問她想吃什么,她說隨便。
你看,一說起貓貓,竟然從北京扯到了成都。
成都的琥琥都談婚論嫁了,那北京的咪咪呢?
我們大院里,有一位姓王的小老太太。說她是小老太太,因?yàn)樗糜质菪∮謫伪。孟耧L(fēng)稍微大一點(diǎn)兒,就能把她吹到天上去。
但事實(shí)是,再大的風(fēng)刮過去之后,她仍舊腳踏實(shí)地地站在那里。
看似瘦小單薄的身子,聚積著無窮的力量。
她無兒無女,老伴兒早在“文革”之初就被造反派在批斗中給打死了,罪名是歷史反革命。直到平反后才弄清楚,所謂的反革命史,正是他人生中最值得大書特書的革命史——他以被人誤解的身份掩護(hù)自己的地下活動(dòng),為和平解放北京立下不為人知的功績。令人啼笑皆非的是,宣讀平反文件的人,正是曾經(jīng)參與過批斗并用帶釘?shù)钠ば瑢?zhǔn)他心口踢下致命一腳的人。
混亂中沒人注意到他,因此他得以潛伏下來也成了“地下黨”。
面對一張平反的紙,小老太太的臉上沒有笑容。
人都沒了,說出大天也沒用!
她把所有的愛藏在心里,也把所有的恨藏在心里。
她沒有再嫁人,而是收養(yǎng)了一群流浪貓。
她的家是貓的樂園。
大家都叫她貓奶奶。
人的世界殘酷無情,貓的世界給了她溫暖和愛。
有一天,貓奶奶來敲我的門。
我看到你家花園里的貓了,她對我說,真好,是一只名貓啊!
我說,它叫咪咪,現(xiàn)在是花園的主人。
貓奶奶忽然嚴(yán)肅起來,哦,你不知道它要當(dāng)媽媽了嗎?
啊?我驚叫一聲,感到了問題的嚴(yán)重。是嗎?它也沒說呀!
貓奶奶笑得像一只貓,它害羞唄。不過,不要緊的,它會(huì)處理好一切,不用任何人教它。
不,不是這樣的。我馬上聯(lián)想到一系列復(fù)雜的問題,從婦產(chǎn)醫(yī)院的選擇到奶粉和尿不濕。買名牌的還是進(jìn)口的?會(huì)不會(huì)遭遇假冒偽劣?甚至,要準(zhǔn)備多大的紅包大夫才會(huì)滿意?才不會(huì)發(fā)生嫌紅包小了而把產(chǎn)婦肛門縫起來的傳奇故事?
你想得太多了,那都是人干的事,貓貓可不會(huì)。貓奶奶開導(dǎo)我說,你只要為它準(zhǔn)備個(gè)紙箱子,墊上些碎布,放在隱秘的地方。家里也行,花園里也行。它自己會(huì)找。還有,你要注意了,只要它這一天忽然不吃飯了,那就是要生了。生的時(shí)候你可不能去看,看了它就要把小貓吃掉。還有,你要是老聽不到小貓的叫聲,那就是難產(chǎn),你就來叫我。不管多晚也要來叫。我會(huì)幫它。還有,咪咪要喂小貓,你要給它加強(qiáng)營養(yǎng),雞湯啦,魚湯啦。還有……
還有什么嗎,貓奶奶?
還有……等生下來我再來說吧。現(xiàn)在說多了你也記不住。
是啊,我已經(jīng)記不住了。腦瓜兒亂亂的。
是幸福來得太快,還是緊張來得太急,說不清。
我慌忙來到花園,一看,哎呀,可不是,咪咪的肚子當(dāng)真有些圓了。不知不覺呀!我這才想到,一定是它懷了孩子,才到處尋找落腳之地,最終選中了歡歡的御花園。
小樣兒,腦瓜真夠用。
我動(dòng)手準(zhǔn)備紙箱子了。老伴兒笑著叫我李大夫。
李大夫,我有個(gè)建議,我們是不是應(yīng)該多準(zhǔn)備幾個(gè)呀?
你的意思是,村村點(diǎn)火,處處冒煙?
知我者,李大夫也。
那是,要不你當(dāng)年追我呢!
你再說,咱倆誰追誰?
好好好,算我追你,行了吧?
當(dāng)年,認(rèn)識(shí)她的時(shí)候,我剛從艱苦的云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)來到部隊(duì),每月只發(fā)六塊錢津貼,還要買肥皂牙膏。我到省出版社修改長篇小說《遙遠(yuǎn)的檳榔寨》,她在社里當(dāng)美術(shù)編輯,是工農(nóng)兵大學(xué)生,每月工資四十多塊。社里有人反對,說我將來復(fù)員了哪兒來還得回哪兒去。她說,他回兵團(tuán)我就跟他回,吃苦就吃苦!這讓我很感動(dòng)。我買了一頂草帽和一雙襪子送給她,她很滿足,說從頭買到了腳。后來,小說出版了,我們也結(jié)婚了。這是省里“文革”后出版的第一部長篇小說,當(dāng)時(shí)還沒有實(shí)行稿費(fèi)。社長就對我說,小魏是我們付你的最大一筆稿費(fèi)。再后來,我離開了部隊(duì)沒回兵團(tuán)而是回了北京。這讓當(dāng)初反對的人措手不及。老伴兒也跟我回來了。北京當(dāng)然比云南好。好是好,但云南人都說自己家鄉(xiāng)寶,什么都是家鄉(xiāng)的好。她吃不慣面食,最害怕冬季買幾百斤大白菜,一吃一冬。這在云南人聽了要嚇?biāo)馈oL(fēng)風(fēng)雨雨幾十年,我們一路走到今天。當(dāng)初究竟誰追誰,已無從考證。但有一點(diǎn)可以肯定,無論做什么事,我們的心都是相通的。
你看,我才說為咪咪準(zhǔn)備產(chǎn)房,她就去跟打掃衛(wèi)生的柴師傅要來了N個(gè)紙箱。
我們在花園里選了幾處自認(rèn)為隱秘的角落,小心地安置下一個(gè)又個(gè)紙箱,也算是過了一把開發(fā)商的癮。
咪咪跳上紫藤架,居高臨下關(guān)心著它的房產(chǎn)。當(dāng)我們進(jìn)屋去開發(fā)新樓盤時(shí),它把花園里所有的房子都試住了一遍。
看它一臉滿意,我和老伴兒像伏天吃上冰激凌,還是哈根達(dá)斯草莓味兒的。
當(dāng)然,可以想得到,我們在屋里開發(fā)的幾處樓盤,試住的肯定是歡歡。它美美地在每個(gè)紙箱里都打了個(gè)滾兒,然后用疑惑的目光看著我們,這是為什么?難道要請鮑比和黑蛋兒來家里住嗎?
我們告訴它,不,咪咪要當(dāng)媽媽了,它也可能會(huì)選擇回家來生小寶寶,這是為它準(zhǔn)備的。到時(shí)候你的任務(wù)就重了,你要保護(hù)好咪咪的小寶寶喲。
歡歡搖搖頭。它沒聽懂。
這個(gè)小傻瓜!
終于,有一天,像貓奶奶說的,咪咪不吃飯了,一天都沒吃。
快到傍黑的時(shí)候,我親眼看到它鉆進(jìn)了位于山楂樹下的產(chǎn)房。
哦,它選中了這個(gè)靠近圍墻的角落。
這里沒風(fēng),暖和,離它所住的小木屋又很近。
一進(jìn)去就再?zèng)]見它出來。
我蹲在水塘邊守候著,半天也沒動(dòng)靜。
它一定是在里面生小寶寶了。
它生了嗎?
我真想過去看看。但一想起貓奶奶的話,又不敢去驚動(dòng)它。
可是,貓奶奶還說,要注意聽小貓叫呢。如果沒有叫,可能就是難產(chǎn)呀,就得去叫貓奶奶。
怎么辦?離遠(yuǎn)了聽不到。離近了又怕驚動(dòng)它。真急人。
正在手足無措,奇跡發(fā)生了——
一個(gè)長長的紙筒悄無聲息地從我的肩頭滑過來。
我回頭一看,老伴兒笑瞇瞇的做了個(gè)噤聲的手勢。
哦,她用透明膠帶把兩張報(bào)紙接起來,卷成一個(gè)長長的紙筒。從我肩頭伸出去,剛好夠得著山楂樹下的產(chǎn)房。
哈哈,這是傳聲筒啊!
有了這件兵器,我的耳朵就延長了,一直延伸到山楂樹下。
別說小貓叫了,連螞蟻咳嗽都聽得見。
我向設(shè)計(jì)師兼軍火制造商致以V字。
老伴兒同樣還以V字,隨后就閃了。
我知道她是怕人多了驚動(dòng)咪咪。
于是,潛伏陣地上只有我舉著傳聲筒單兵作戰(zhàn)了。
天黑下來了,眼前的景物失去了原有的壯麗而模糊成一片。我一動(dòng)不動(dòng)地蹲在水塘邊,屏息側(cè)耳,聆聽著傳聲筒里傳回的聲響。
山楂樹下靜悄悄。
我看了看表,半點(diǎn)鐘過去了,沒有動(dòng)靜。
又過了半點(diǎn)鐘,還是沒有動(dòng)靜。
嗡嗡嗡,有小飛蟲開始跟我親密接觸了,臉上脖子上癢得難受。甚至,我感到有螞蟻爬到了我的腿上。它們不想咳嗽,只對我的腿感興趣。我知道它們是在考驗(yàn)我。當(dāng)年它們的前輩在朝鮮戰(zhàn)場上也這樣考驗(yàn)潛伏英雄邱少云的。當(dāng)然,邱少云還經(jīng)歷了火的考驗(yàn)。
我四下看了看,堅(jiān)信沒人會(huì)在這里放火,頂多是螞蟻在我腿上賽一場足球。賽就賽吧,無非跟國腳一樣,橫豎慘不忍睹!
又過了半點(diǎn)鐘,山楂樹下還是鴉雀無聲。
想想這樣的畫面多么滑稽,黑天半夜的,為了貓生貓,一個(gè)老李大夫鬼鬼祟祟地蹲在水塘邊假裝邱少云。手里舉著長長的古代兵器,一頭插進(jìn)耳朵眼兒里,另一頭架在兩米外的樹杈上,出口對準(zhǔn)了小貓房。一連兩個(gè)多鐘頭——
聽,聽,聽,聽到耳朵腫!
終于,我蹲不住了。
考驗(yàn)是無限的。忍耐是有限的。
我不能把無限的考驗(yàn)融化到有限的忍耐中。
喵,喵,喵。不是山楂樹下有小貓叫,而是我心里的小貓?jiān)诮小?/p>
為什么一點(diǎn)兒動(dòng)靜也沒有呢?
難道咪咪難產(chǎn)了嗎?
我不能再這樣傻等下去。
我不能見死不救。
我對自己下達(dá)了摸索前進(jìn)的命令。
我開始執(zhí)行摸索前進(jìn)的命令了。
我想象著,萬一咪咪到了生死關(guān)頭,我會(huì)像豹子一樣撲上去搶救它。不,不對,那會(huì)嚇著它。我會(huì)像雄鷹一樣展翅飛到貓奶奶家門前,以迅雷不及掩耳之勢按響她家的門鈴。
我屏住呼吸,像非洲蜥蜴一樣,慢手慢腳地爬到山楂樹下,就著微弱的月光,拿眼往小貓房里一掃,啊!我大吃一驚——
小貓房里空空如野!
咪咪根本就沒在里面。
是什么時(shí)候——
輕輕的它走了,正如它輕輕的來。
揮一揮小手,不帶走一根貓毛。
就在我目瞪口呆時(shí),就在我失魂落魄時(shí),我聽到了一聲貓叫:
喵——
微弱的,幼稚的,可憐的。
四下漆黑一片。
四下光怪陸離。
我不知道這聲音來自何方。
而且,只有這么一聲!
再等,再聽,也沒了。
難道是我聽錯(cuò)啦?
這一夜,我沒睡。
老伴兒也沒睡。
我們輾轉(zhuǎn)反側(cè)。我們唉聲嘆氣。我們的心被無形的手揪起。
咪咪到底生沒生寶寶啊?
第二天天剛亮,我和老伴兒就爬起來,光著腳丫兒,迫不及待地跑到窗前,想掀開窗簾的一個(gè)小角看看花園里的動(dòng)靜。我們的動(dòng)作很輕很輕,幾乎像撕開超薄保鮮膜一樣。想不到,窗簾剛剛打開一條縫兒,就撞上了一對大睜的貓眼!
咪咪就守候在窗簾外。
怎么,想偷看嗎?二位老年地下工作者。
噢,噢……我很狼狽。
老伴兒很智慧,good morning!她不慌不忙地說。
要知道,咪咪可是地道的泰國種。
果然,它優(yōu)雅地點(diǎn)點(diǎn)頭,morning! 很洋派很淑女。
老伴兒使勁兒拉拉我的睡衣,小聲叫著,肚子,肚子!
我急忙低下頭看自己的肚子。
不是你的,是咪咪的!
我又急忙去看咪咪的肚子。
哎呀,咪咪的肚子癟了!咪咪生了!
接下來,我沖進(jìn)廚房,燉雞,燉魚,多放湯。
李大廚,少放鹽啊,可不能讓咪咪吃咸了!老伴兒叫著。
咪咪究竟把寶寶生在哪兒了?生了幾只?一切都是謎。
它很坦然,也很驕傲。不告訴我們就是不告訴我們。
但是,雞湯是要喝的,魚也是要吃的,而且狼吞虎咽,啊嗚啊嗚。
看來,它真的很需要這些。
吃完了,舔舔嘴,哪兒也不去,就在窗臺(tái)上玩起來了。
我和老伴兒看在眼里急在心里,咪咪,你不管你的寶寶啦?別玩啦,快回去給寶寶喂奶吧!
咪咪好像沒聽見,自顧自地還在玩。
就在我們剛一走神,再抬眼去看窗臺(tái),窗臺(tái)空啦,咪咪不見了!急忙跑過去向花園里看,哪兒還有它的蹤影?
來無影去無蹤,就像它生寶寶時(shí)跟我們捉迷藏一樣。
怪不得叫躲貓貓呢,準(zhǔn)確!
叫別的都不順耳,躲狗狗?躲豬豬?躲雞雞?
我把咪咪的情況告訴了貓奶奶。貓奶奶兩眼笑成了豌豆芽兒,說咪咪躲貓貓是為了寶寶的安全,應(yīng)該尊重它。你們就把心放肚子里吧,貓貓聰明能干,天下第一!
應(yīng)該尊重它,貓奶奶說得多好啊。
于是,我們克制了好奇,專心致志安排好它的伙食,變著花樣兒滿足它坐月子的需要。每天一早一晚,我們準(zhǔn)時(shí)把大餐擺在窗臺(tái)上。
咪咪呢,不請自到,大快朵頤。
盡管不再尋覓芳蹤,但我們相信,咪咪沒有離開花園。為此,我們鎖上了后門。我們不去打擾,也不許歡歡御駕前往。
歡歡感到很郁悶。為什么不讓我跟咪咪玩呢?
在遛彎時(shí),它把郁悶向鮑比傾訴,鮑比搖搖頭,這是達(dá)·芬奇密碼。
它又把把郁悶向黑蛋兒訴說,黑蛋兒搖搖尾,這是盧溝橋的獅子說不清。
就這樣,咪咪跟我們,也跟歡歡躲著貓貓。
但是,終于有一天,奇跡再一次發(fā)生!
那是一個(gè)傍黑,我和老伴兒剛把燉好的帶魚放在窗臺(tái)上,突然看見咪咪跳了上來,嘴里好像叼著什么。
它來到窗臺(tái)上,放下嘴里叼的東西。我們一看,大吃一驚——
那是一只小貓。
一只還沒有睜開眼睛的小貓。
雪白的絨球兒,好像還在睡覺。小肚皮一鼓又一鼓,透明的小耳朵一扇又一扇。
可愛,可憐!
咪咪不聲不響地蹲在一旁,看看寶寶,又看看我們。
喏,這就是我的寶寶。你們不是想看嗎?
噢,噢……
我和老伴兒都說不出話。驚喜來得太突然,以至嚇傻我們。
咪咪確認(rèn)我們看清楚了,突然又叼起寶寶,嗖的一聲跳下窗臺(tái)。
我們又嚇了一大跳,我們的心頓時(shí)被揪起來。
我們驚慌失措。我們目瞪口呆。
我們不知道發(fā)生了什么,我們不知道還要發(fā)生什么。
只見咪咪叼著它的寶寶,繞過紫藤架,繞過石桌石凳,徑直向盛開著黃花的迎春花叢走去,轉(zhuǎn)眼消失在花叢中。
但是,很快的,它又從花叢中鉆出來,嘴里叼著又一個(gè)寶寶來到我們的面前。
這回,它沒有跳上窗臺(tái)了,而是把寶寶放在我們看得到的地方,確認(rèn)我們看清了,又叼回迎春花叢。緊跟著,再叼出一只讓我們看。
就這樣,先后叼出四個(gè)小絨球兒,都是雪白雪白的。
我們這才知道,它把寶寶生在了花叢里。而那兒,并沒有我們開發(fā)的樓盤。我們心疼,我們后悔。
更讓我們心疼的是,當(dāng)天夜里,下了一場雨!
本來喜降春雨,本來春雨貴如油,可是,我和老伴兒坐臥不安。
雨下在我們眼里,風(fēng)冷在我們心里。
凄風(fēng)苦雨,迎春花叢下的咪咪一家該怎么過啊。可憐的貓貓!
半夜,雨更大了。
我根本無法入睡,爬起來說,不行,我得給咪咪送傘去。咪咪淋壞了,寶寶凍壞了!
老伴兒說,我也去。
歡歡睡得迷迷糊糊的,東倒西歪站起來也要去。
我說,歡歡你看家。聽話,你走了家里就沒人了。
歡歡真聽話,立刻停下來,搖著尾巴送我們。
我們打著傘走進(jìn)花園。
為了不驚著咪咪,沒亮手電,在一片雨聲中摸到迎春花叢前。
咪咪,別怕,我們送傘來啦!
我撐開最大的一把傘,先把花叢整個(gè)罩住。
這時(shí),我和老伴兒同時(shí)感到,花叢下靜悄悄的沒有一點(diǎn)兒動(dòng)靜。
老伴兒亮起手電,一看,咪咪一家根本沒在!
但是,顯然,這里曾是它們的家。
在最密集的一片花叢下,有一個(gè)用破布頭爛紙片塑料袋墊起的淺淺的窩,上面還有一個(gè)自行車座上的破座套兒。看著這個(gè)令人心酸的窩,想起咪咪堅(jiān)強(qiáng)的模樣,我的眼淚一下沖出來,和著雨水在臉上淌。
咪咪啊咪咪,這些東西你都是從哪兒找來呀!
你費(fèi)了多少心血才建起了這個(gè)家啊!
現(xiàn)在,這個(gè)家被雨淋得透濕,被風(fēng)吹得凌亂,你和寶寶沒法住了。
在這凄風(fēng)冷雨的黑夜,你帶著寶寶到哪里去了?
哪里才是你避風(fēng)躲雨的地方?
你淋著雨了嗎?
寶寶淋著雨了嗎?
老伴兒拍拍我的肩膀,老頭子,別難過了。你想想,為什么咪咪傍黑的時(shí)候突然把它的寶寶一個(gè)個(gè)帶到咱們面前來?說不定它預(yù)感到今夜的風(fēng)雨,它要搬家了,它是來跟咱們告別的。
也許老伴兒真的說對了,咪咪的確是來跟我們告別的。
因?yàn)椋瑥哪莻€(gè)風(fēng)雨夜之后,一連幾天,我們沒再看見咪咪。
它從花園里消失了。
我把飯按時(shí)做好,照樣擺在窗臺(tái)上,可是它沒來吃。
咪咪,你到哪兒去了?
你為什么不回家?
難道你又開始了流浪生涯?
你可知,你還帶著寶寶啊,它們都太小,它們都沒長大。
是誰家的窗戶沒關(guān),窗里飄出凄美憂傷的歌——
不要問我從哪里來
我故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方
為什么流浪
流浪遠(yuǎn)方
流浪
為了天空飛翔的小鳥
為了山澗清流的小溪
為了寬闊的草原
還有還有
為了夢中的橄欖樹
橄欖樹
……
看著一動(dòng)沒動(dòng)的飯,我很傷心。
看著空蕩蕩的窗臺(tái),老伴兒唉聲嘆氣。
貓奶奶過來勸我們,別難過,咪咪會(huì)把寶寶帶好的。你們對它好,它知道。它還會(huì)回來的!
貓奶奶到底是貓奶奶。
一天中午,我們突然聽見貓叫,是咪咪!
趕緊跑到平時(shí)喂它的窗臺(tái)前,哎呀,當(dāng)真是它!
它蹲在窗臺(tái)上,睜大眼睛向往屋里張望。
它瘦了,渾身臟乎乎的。
咪咪,你到哪兒去了?
你的寶寶呢?
我們心疼地問它。我們趕快給它弄飯吃。
它狼吞虎咽。它餓壞了。
但是,它沒有留下來,吃完又跑了。
后來,我們才知道,有一只大狗,隨主人遛彎經(jīng)過我家的花園時(shí),無意中聞到了迎春花下有貓貓的味兒,它試探了幾次想把頭伸進(jìn)鐵柵欄,怎奈頭大如斗。也許它是善意的,也許它是好奇,但正是它驚擾了咪咪。而且,在咪咪搬走之后,這頭大如斗的猛士,每路過我家花園都對迎春花表現(xiàn)出格外熱情。
這情景連我都看見過兩三次。
咪咪把家搬哪兒去了呢?
它這樣來來去去的,讓我們多牽掛啊!
再說,寶寶也要長大了,不回家來吃什么呀?
還是貓奶奶解開了這個(gè)迷。
一天,她興沖沖地跑來告訴我,咪咪住在你家對面的那個(gè)飯館里呢,我剛才看到它從門底下鉆進(jìn)去了。
貓奶奶說的那家飯館已經(jīng)關(guān)張很久了。兩個(gè)合伙人因?yàn)殄X傷了和氣,動(dòng)了刀。都被關(guān)了起來。
咪咪乘虛而入。
我聽說最近有人要接這個(gè)飯館,必須讓咪咪趕快搬出來。
老伴兒說,哪也別去了,就讓咪咪帶著寶寶跟咱們一起住。哪兒都不安全,只有家里最好。怎么樣?
我舉雙手贊成。歡歡也高興地?fù)u起了尾巴。
這天中午,搬遷戰(zhàn)役打響了。只搬不拆,沒有釘子戶。
我跟老伴兒兵分兩路,她負(fù)責(zé)用好飯好菜穩(wěn)住前來大吃大喝的咪咪,我負(fù)責(zé)進(jìn)飯館把四個(gè)小寶寶接回家。
洪波的女兒雅雅正好來我家玩。她主動(dòng)請纓,編入掏老窩戰(zhàn)斗隊(duì)。
我倆提著小籮筐摸進(jìn)飯館后,不見小貓的芳蹤。聰明的雅雅抬頭看見飯館里搭了個(gè)小閣樓,胡亂堆著幾床被褥。
小貓一定藏在上面!
她說完,就大著膽子爬了上去。
在這兒,在這兒!小閣樓上傳來她的尖叫。
就在這時(shí),就在雅雅把小貓一只只抓進(jìn)小籮筐的時(shí)候,奇跡再一次出現(xiàn)了——
李叔叔,雅雅大叫起來,不是四只,是五只!
啊?五只?
對,還有一只黑的!
突然被發(fā)現(xiàn)的這只小貓這不是全黑的,而是黑黃相間的花貍貓。
呵呵,咪咪那天跟我們打了埋伏,藏起這只貍貓準(zhǔn)備換太子呢。
后來,我們知道,因?yàn)檫@個(gè)寶寶生得黑,咪咪就格外照顧它,怕人嫌棄它欺負(fù)它。而在往后的日子里,被我們起名叫黑黑的這個(gè)寶寶,也總是緊跟咪咪形影不離。
我們像娶新媳婦一樣興高采烈把五個(gè)小寶寶迎回了家。
為了避免強(qiáng)光照射,我特意用蓋電視機(jī)的大紅絨布把小籮筐整個(gè)蒙了起來。
這就更像娶新媳婦了。喜慶!
這時(shí),老伴兒把咪咪抱進(jìn)屋來,對它說,咪咪,你的寶寶回來啦,從今往后咱們再也不分開了!
咪咪隔著大紅絨布聞到了寶寶的味道,喵的叫了一聲,迫不及待地鉆了進(jìn)去。
進(jìn)去之后,就沒出來。跟它的寶寶們,靜靜的,靜靜的,在一起。
貓奶奶趕來一看,嗬,全是小母貓。四白一黑,五朵金花!
從此后,我們一家團(tuán)團(tuán)圓圓。
貓貓狗狗,熱熱鬧鬧。
喵喵喵!
汪汪汪!
3
咪咪入住我家不久,一天下午,大院里忽然來了不速之客。
它們從天而降,誰也攔不住。
誰呀?
鴿子。
一群灰色的鴿子。
最先發(fā)現(xiàn)它們到來的是咪咪。
喵,喵。它高興地叫著。它安頓好自己的寶寶,從窗口跳進(jìn)花園,又從花園的鐵門下鉆出來,奔向前院。
在它的身后,傳來歡歡的叫聲。鐵門下的小洞,是我給咪咪留的專用通道。歡歡沒有通行證,只能干著急。
前院有一個(gè)小廣場,方磚漫地,綠樹環(huán)繞。這是院里老人們踱步曬太陽家長里短牢騷太盛的地方。此刻,下午的陽光正燦爛。鴿群顯然是看上了這個(gè)平坦的地方。無遮無攔,好覓食,也好逃跑。
咪咪的判斷很準(zhǔn)確,它已經(jīng)提前來到小廣場迎接了。
但是,鴿子們對它的熱情似乎表示出極大懷疑。這四腳著地的東東,是不是黃鼠狼給雞拜年呀?它們紛紛停止了飛翔,有的落在樓頂上,有的落在電線上,居高臨下,一雙雙警惕的圓眼瞄準(zhǔn)了咪咪。
熱臉貼上冷屁股,咪咪委屈地?fù)u搖尾巴。
噢,快看啊,鴿子,鴿子!
看見了鴿子的人們叫起來,紛紛抬頭看這些天外來客。
鄰居鄭大爺看掉了氈帽兒,低頭去撿還閃了腰,哎喲喲地哼。
有明白的人說,四機(jī)部宿舍今天一早開拆了,準(zhǔn)是誰家養(yǎng)的鴿子受了驚,沒跟著搬走。
他說得不錯(cuò),這群鴿子就是從附近的拆遷工地飛來的。養(yǎng)鴿人在搬家時(shí)發(fā)生了意外——
一只鴿籠沒關(guān)好,受驚的鴿子悉數(shù)飛出。
它們自由了,但也沒家了。
溫馨的家園在挖掘機(jī)的轟鳴中突然消失,它們成了流浪鴿。
還好,它們沒有各奔東西,在臨危受命的頭鴿帶領(lǐng)下,面對現(xiàn)實(shí),團(tuán)結(jié)一心,尋覓新的落腳之地。最終,它們選擇了我們大院。
我和老伴兒聽見花園里傳來歡歡不安的叫聲,還以為小東西遇到了恐怖襲擊,出來一看,才知道院里來了和平使者。
多少只?
一、二、三……
咪咪叫起來,省省吧,我都數(shù)三遍了,一共22只。喵。
22只鴿子所以選擇了我們大院,因?yàn)檫@里鬧中取靜,綠樹蔥籠,間或閃出迎春的金黃。尖頂?shù)乃膶訕欠浚桓卟话@先藗冊谂栂氯齼蓛桑虮呈诌~方步,或一動(dòng)不動(dòng)木頭人。一派祥和,一派靜美,無憂無慮,無爭無險(xiǎn)。大院以北一里多地,就是玉淵潭公園。湖水清碧,波光粼粼。此處正是最理想的棲身之地。
鴿子真聰明。鴿子沒選錯(cuò)。
院里的老人孩子歡迎它們的到來,紛紛拿出糧食,撒在地上喂它們。有大米,有小米,還有玉米。有的小孩兒把牛奶糖也拿來了。鴿子不吃,怕粘牙。人們擔(dān)心它們飛到玉淵潭喝水太遠(yuǎn),還在地上砌了一個(gè)小水塘,倒上清水。嗨呀,鴿子又喝水,又洗澡,扇著翅膀在里邊亂撲騰,別提多美啦。
我們的大院年久失修,屋檐有不少地方都破損了。
哎,歪打正著,鴿子剛好可以從破損處鉆進(jìn)空洞的樓頂里躲貓貓。
那是我們小時(shí)候玩打仗的寶地。又隱秘,又安全。風(fēng)吹不著,雨打不著。鴿子不但能睡覺,還能下蛋孵小鴿子哪!
豐衣足食,國泰民安。
鴿子們的到來,給大院帶來多少快樂啊!
每天早上,老人們起來做操舉手投足振臂彎腰,鴿子也學(xué)著蹦蹦跳跳伸伸翅膀;中午,孩子們放學(xué)了,不急著回家,先跟鴿子玩一會(huì)兒。他們把手心張開,嘴里叫著咕咕咕。在房頂上曬太陽的鴿子就飛箭似地俯沖下來,準(zhǔn)準(zhǔn)地落在他們的手心上。手心里有什么呀?玉米粒呀,黃豆呀,都是鴿子最愛吃的。孩子們早上學(xué)時(shí)就把這些糧食裝兜里啦;到了傍晚,吃飽喝足的鴿子們鉆進(jìn)樓頂準(zhǔn)備睡覺了,而這正是狗狗們遛彎的時(shí)間。
這時(shí)候,小廣場上熱鬧開了。
歡歡引著鮑比和黑蛋兒過來了。
走,到我們院看鴿子去,可好玩啦!
鮑比和黑蛋兒興沖沖地尾隨歡歡而來。
還有一些大狗,包括跟它們宣過戰(zhàn)的,也要跟著來。
歡歡,能帶我們?nèi)幔?/p>
歡歡很大度,相逢一笑泯恩仇。行啊,走!
可是,來到院里一看,哪兒有什么鴿子啊!
房上光光,樹上光光,電線上也光光。
只有咪咪坐在長凳上翹著二郎腿數(shù)著提前上班的星星。
鴿子在哪兒呢?鮑比抬頭到處找。
在哪兒呢鴿子?黑蛋兒也抬頭找。
一只晚歸的烏鴉飛過,呱的叫了一聲,拉下一泡屎,剛好掉在黑蛋兒臉上。
哇賽,好臭!黑蛋兒叫起來,這廝今天吃的什么呀?
歡歡好沒面子,恨不得鉆進(jìn)蚯蚓洞。
咪咪急忙為歡歡解圍,諸位鄉(xiāng)親們,你們來晚啦!你們知道誰剛剛來過嗎?喵。
大家異口同聲,誰呀?
咪咪說,劉謙啊,劉大神仙!喵。
大家一聽驚叫起來,哦呀!
它們都是劉謙的粉絲,在春晚見過這位魔術(shù)大師的真功夫,佩服得五體投地。
咪咪把手伸出來往回一卷,看見沒有?劉大神仙就是這樣用手一卷,房上的,樹上的,電線上的,所有的鴿子統(tǒng)統(tǒng)不見了!喵。
大家又驚叫起來,哦呀!
黑蛋兒抹著臉上的烏鴉屎問,那他什么時(shí)候才把鴿子變回來呀?
咪咪說,他要帶著鴿子到全世界巡回演出,估計(jì)要一兩年吧!
大家都失望了,哦呀!
比起貓貓來,狗狗厚道得多,容易上當(dāng)。
事后,歡歡很感謝咪咪,多虧你在關(guān)鍵時(shí)刻給力啊!
咪咪說,鴿子的眼睛跟雞的眼睛一樣,天一黑就視物不清,所以它們就早早回窩睡羅!喵。
歡歡對咪咪佩服得五體投地,美女,你真是老江湖!
院里的老董,以前養(yǎng)過鴿子。身體本來挺好,結(jié)果被一個(gè)富二代醉駕撞傷了。他對我說,喂鴿子最好有時(shí)有點(diǎn)兒,一天喂幾次,什么時(shí)候喂,要有規(guī)律。另外也不能什么都喂,吃雜了容易傷胃。花鳥市場有專門賣鴿糧的。我現(xiàn)在腿腳不利索了,要不早就去買了。
我說,噢,太好了!我去買。老董,你傷好些嗎?
老董苦笑笑,好多啦!我算命大啊,你沒看報(bào)嗎?現(xiàn)在富二代更狠啦,撞人沒撞死,下來砍八刀!
他說的這件事,驚震全國。我當(dāng)然知道。
知道又怎么樣?
這些人不就是顯富嗎?
最好能有廠家生產(chǎn)一種胸牌,上寫我是富二代,讓他們佩戴胸前,以示富有并提警大家離這些有錢沒人性的人遠(yuǎn)點(diǎn)。
老董掏出兩百塊,拿著,你去買鴿糧,算上我一份。
看著他的傷腿,我很難過。但不收下,他會(huì)生氣。
來到花鳥市場一看,果然有配好的鴿糧。抓一把看看,豆子、玉米、花生,好幾樣。
一問價(jià),不便宜。就問賣主,能便宜點(diǎn)兒嗎?
你買多少?
我買得多,喂流浪鴿。
流浪狗不吃這個(gè)!
不是流浪狗,是流浪鴿。
流浪鴿?沒聽說過。哪有流浪鴿啊,我的大老爺。
我就把事情講給他聽。
這賣主慈眉善目的,讓人覺得可靠。
哦?敢情您是大善人啊,您這是善舉啊!得,就給您便宜點(diǎn)兒,抹零湊整吧!
一口氣買了五大口袋,打車回家凱旋。
鄭大爺用手一拎,叫起來,差著份量呢!
我心想不會(huì)吧?慈眉善目的。
鄭大爺以前在機(jī)關(guān)后勤干過總務(wù),辦事可釘可鉚。當(dāng)下回家拿出稱體重的稱,一稱,好么,一袋少給好幾斤。算下來90塊一袋他賣我120,還說便宜了我。
鄭大爺很生氣,找他去!
我說算了,吃虧上當(dāng)就一回,以后不買他的了。
鄭大爺還生氣,你都跟他說了是喂流浪鴿,他還坑人。人心現(xiàn)在怎么變成這樣了呢?
老董說,你說喂流浪鴿,他也得信啊!現(xiàn)在哪兒有這么好心的人?他以為老李編瞎話占他便宜!
后來,有一天,我去買菜,看到路邊停了一輛賣菜車,一看就是農(nóng)民自家產(chǎn)的菜拉進(jìn)城來賣。沒有市場攤位就沒辦法進(jìn)市場,支在路邊賣開了。這樣賣菜雖然容易被城管敲詐,但菜新鮮價(jià)便宜,很受百姓追捧。我上前一問,菜價(jià)果然符合工薪要求。可就是賣菜的一臉毛胡子,兇巴巴像個(gè)土匪。我有點(diǎn)兒害怕。轉(zhuǎn)念又想,嗨,我買他的菜又不買他的臉。于是買了兩樣兒稱心的菜,給了錢就走。
走出好遠(yuǎn),只聽他追著我喊,錢,錢!
我說錢我給了啊。
他說還要找你呢!
噢,原來我沒等找錢就走了。
他把該找的錢往我手里一塞,嘿嘿一笑,又不像土匪了。
看著找回的零錢,我不由感慨,還是有好人啊。感慨過后突發(fā)奇想,問他,你在村里能收來鴿子糧嗎?
他說,嗨,還收什么呀,我們家就養(yǎng)鴿子,喂的全是自己打的糧食。玉米,小麥,兩樣摻著喂,粗糧細(xì)糧都有,個(gè)個(gè)肥!
哦!我樂了,能賣我一些嗎?我喂……
我沒敢再說喂流浪鴿了。
那怎么不行?我還謝謝您呢。下次我拉菜進(jìn)城就給您捎家去。
他跟我同姓。我就叫他老李,以示尊重。
他說,哎喲,把您叫小了,使不得,大爺。您就叫我鐵柱吧。
鐵柱后來真來送糧食了。一進(jìn)院,他就看出我喂的是沒主的鴿子。
您真仁義!他說。
我說,我再多給你點(diǎn)兒路費(fèi)吧。
他無論如何不多要錢。
鄭大爺拿眼一瞅,說,就這,他給的糧食也比鳥市上兩份還多。
老董說,人家是正兒八經(jīng)的農(nóng)民,刮風(fēng)下雨土里刨食。鳥市上是什么人?無奸不商。
自此,鴿子有了正經(jīng)糧食。
鄭大爺對我說,你忙,喂鴿子的事我包了,保證定時(shí)定量。
老董說,也算我一個(gè)。
過了幾天,我又去買菜。路過鐵柱賣菜的那個(gè)路口,沒看見他賣菜。有人告訴我,鐵柱讓城管的抄了,把菜搶了稱砸了不說,還打了他好幾個(gè)大嘴巴。我聽了很難過很生氣。有個(gè)認(rèn)識(shí)鐵柱的老人還告訴我,這孩子不易,家里老父親癱床上好多年了,就指著他出來賣菜買藥看病呢。這幫城管的,要是底下塞點(diǎn)兒錢給他們,你就是占了人行便道支個(gè)棚子賣,他們也裝著沒看見。太黑心了!
我聽了更難過更生氣。同時(shí)也想,好容易認(rèn)識(shí)了鐵柱,現(xiàn)在又?jǐn)嗔耍篪澴映允裁囱剑?/p>
想不到,有一天,我正在家為鴿子的伙食發(fā)愁,忽聽外面喊,說有人找我。我出去一看,竟然是鐵柱!
他對我說,我給您留個(gè)電話,往后需要糧食了就跟我言語一聲。
我上去拉住他的手,憋了一肚子的話都說不出來。
謝謝你,謝謝你,謝謝你!就剩這么一句了。
打這以后,只要鴿子糧沒了,我就打電話給鐵柱。不管刮風(fēng)下雨,他都按時(shí)送來。當(dāng)時(shí),糧油都漲價(jià)了,老百姓嗷嗷叫。哪兒有稍便宜點(diǎn)兒的糧油就搶著去買,隊(duì)伍排出二里地。聽說廣東那邊還跑到香港去掃貨買便宜,叫我大跌眼鏡。
但是,鐵柱給我的糧食卻一直沒漲價(jià)。有時(shí)候隨車還捎點(diǎn)兒時(shí)令小菜給我,我給錢他說什么也不要。
鴿子一天比一天多起來。
大鴿子孵出了小鴿子,帶它們出來看世界。
院里的大人也帶著小孩兒來看大鴿子帶小鴿子。
連外院的人都跑來看“廣場鴿”。不知誰提供了新聞線索,報(bào)社還來了記者,寫了《人與鴿共舞》,配圖發(fā)表了。
有一天,鄭大爺敲我的門,說有一只鴿子吃不了食。
我急忙跑出去看,果然,在小廣場上吃食的鴿群中,有一只鴿子老甩頭。它在吃食,可是剛吃到一粒玉米,頭一甩,又掉了。吃了半天,也吃不進(jìn)肚子里。很快,地上的糧食就被鴿子們一搶而光。它們不知道照顧老弱病殘,就像年輕人在公車不給老年人讓座。
老董也聞?dòng)嵹s來。他看了看這只鴿子,說不行了,它得了甩頭瘋,活不了了。
我跑上前去,抓住了它。
它縮在我手心里哆嗦著,渾身沒有一點(diǎn)兒肉,輕得像紙疊的。圓圓的眼睛緊張地盯住我。它頭上有些小白毛,點(diǎn)綴在灰毛中格外漂亮。
我說,就叫你點(diǎn)點(diǎn)兒吧!點(diǎn)點(diǎn)兒,你別怕,我是來救你的。轉(zhuǎn)臉又跟老董說,點(diǎn)點(diǎn)兒多可憐啊,難道就沒救了嗎?吃藥行不行?
老董搖搖頭,以前我喂鴿子時(shí)聽人說過,這叫甩頭瘋,沒治。發(fā)現(xiàn)了就逮住,扔下地摔死。
聽老董這樣說,我的心像被針扎了一下。啊?摔死?
我看看手里的點(diǎn)點(diǎn)兒。
它已經(jīng)不怎么哆嗦,兩只眼睛還是緊盯著我。
咕咕咕,救救我,我肚子餓!
我說,好,我救你,你可要堅(jiān)強(qiáng)啊!
它點(diǎn)點(diǎn)頭。咕咕咕。
我把點(diǎn)點(diǎn)兒帶回了家。
歡歡看見了,搖著尾巴歡迎,湊上來要跟它親熱。
咪咪也跳上花園的窗臺(tái),隔著玻璃使勁兒往屋里看。
咕咕咕,點(diǎn)點(diǎn)兒又緊張起來,想不到我家還有四只腳的哥哥姐姐。它把頭縮進(jìn)我懷里。
怎么辦?放哪兒養(yǎng)呢?
我正沒主意,鄭大爺提著一個(gè)鳥籠子來了,你看這個(gè)怎么樣?以前我養(yǎng)鳥用的。
嘿,我一看就樂了。行啊!
鳥籠養(yǎng)鴿子,病房兼餐廳。
我把鳥籠掛在陽臺(tái)的曬衣架上,打開上面的小門兒。
點(diǎn)點(diǎn)兒智商很高,知道這是它的VIP。不用我介紹,一蹦就進(jìn)去了。咕咕咕,它偏著小腦瓜上上下下打量,伸伸脖子,夠高;扇扇翅膀,夠?qū)挕?/p>
OK!它給了一個(gè)非常滿意的評(píng)價(jià)。
又問,伙食怎么樣?
我說,自助餐,有吃有喝,24小時(shí)營業(yè),保證供應(yīng)。
說著,我滿滿盛了一大碗糧食放進(jìn)去,又放了一碗清水。
點(diǎn)點(diǎn)兒可高興了,咕咕咕,我不客氣啦。
它吃起來很努力,嘴巴敲打瓷碗,發(fā)出美妙的叮叮當(dāng)。
可就是頭來回甩,有時(shí)候啄不著,有時(shí)候啄著了頭一甩又掉了。
噼里啪啦,噼里啪啦!
麥子玉米被啄甩得四散飛濺,紛紛落地,像天女散花。
但是,點(diǎn)點(diǎn)兒不拋棄不放棄,英勇頑強(qiáng),啄食不息。
終于,我看到它吃了一粒玉米,又吃了一粒麥子。
兩粒糧食進(jìn)肚,又美美地喝了一口水。
接著,繼續(xù)啄食,一刻不停。
咕咕咕,叮叮當(dāng)。咕咕咕,叮叮當(dāng)。
點(diǎn)點(diǎn)兒把進(jìn)餐當(dāng)成了工作。
它的不屈不撓感動(dòng)了我!
我堅(jiān)信,人是鐵飯是鋼。不管是人還是動(dòng)物,也不管得了什么病,只要能吃,就能活下去,就有希望戰(zhàn)勝疾病。
歡歡仰起頭,目不轉(zhuǎn)睛地看著點(diǎn)點(diǎn)兒,豎直耳朵聽著叮叮當(dāng)。
它不明白,為什么要把一位音樂家關(guān)起來,為什么這位音樂家重復(fù)演奏同一支曲子。換一支周杰倫的怎么樣?或者王菲的經(jīng)典老歌也行啊。終于,它聽累了,它審美疲勞了。
在春日和煦的陽光下,歡歡枕著音樂睡著了。
叮叮當(dāng)。點(diǎn)點(diǎn)兒啄落的米粒,輕輕地灑在它的身上。
喂,從家里跑出去曬太陽的咪咪敲打著窗戶。歡歡,多么爽的陽光啊,我們干嗎不在花園里游戲呢?晚上有大把時(shí)間睡覺呢!喵。
歡歡不理會(huì),起伏著小肚皮,發(fā)出了鼾聲。
哦,當(dāng)然,這要?dú)w功于你,小可憐。咪咪又仰起頭對點(diǎn)點(diǎn)兒說,的確,你的催眠曲很動(dòng)聽!喵。
咕咕咕,叮叮當(dāng)。點(diǎn)點(diǎn)兒不驕傲。點(diǎn)點(diǎn)兒更努力。
春天的陽光真讓人發(fā)懶啊,咪咪的眼睛也睜不開了。讓我舍命陪君子吧。咪咪原諒了歡歡,也遷就了自己,同樣枕著音樂睡了。
叮叮當(dāng)。陽光灑在它的身上,像蓋了一層薄被。
咕咕咕,叮叮當(dāng)。
咕咕咕,叮叮當(dāng)……
天黑下來了,也冷下來了。我擔(dān)心點(diǎn)點(diǎn)兒夜里凍著,就把鳥籠從曬衣架上摘下來放在凳子上,然后找來一床薄毯,把鳥籠整個(gè)蓋起來。
點(diǎn)點(diǎn)兒,天黑了,咱們睡覺了,好嗎?
咕咕。點(diǎn)點(diǎn)兒答應(yīng)著。過了一會(huì)兒,就沒聲音了。
它睡了。
我掀開薄毯的一角,偷偷往里看。
點(diǎn)點(diǎn)兒臥在鳥籠里,安詳?shù)亻]上了眼睛。
靜靜的,心滿意足的,像個(gè)孩子。
早晨,陽光向我們招手問好了。我起床第一件事,就是給點(diǎn)點(diǎn)兒掀開薄毯。
點(diǎn)點(diǎn)兒,天亮了,咱們起床了!
咕咕。點(diǎn)點(diǎn)兒答應(yīng)著,伸伸脖子,扇扇翅膀。
哦,很奇怪呀,天說亮就突然亮了,說黑也是突然就黑了,一點(diǎn)兒過渡也沒有。
叮叮當(dāng),叮叮當(dāng)。它又開始了一天的工作。繁忙。
就這樣,我用薄毯變化著白天與黑夜,用充足的糧食保證點(diǎn)點(diǎn)兒的伙食。每天為它換上干凈的飲水,為它清理室內(nèi)外衛(wèi)生,觀察它哪怕細(xì)微的改善,在心里默默為它祈禱。
有時(shí)候,它會(huì)突然側(cè)過臉來,眼睛一動(dòng)不動(dòng)地看著我。像有話對我說,又像要好好看看我。
這時(shí)候,我就會(huì)一動(dòng)不動(dòng)。讓它看,同時(shí)也看著它。
點(diǎn)點(diǎn)兒,你會(huì)好起來的,我相信。
如果你真的不能好了,我也會(huì)這樣一直養(yǎng)著你。你放心!
咕咕咕,咕咕咕。
點(diǎn)點(diǎn)兒放心。
蒼天憐憫弱小。不知過了多少日子,點(diǎn)點(diǎn)兒的情況越來越好。頭不那么甩了,啄食準(zhǔn)確多了,身子也開始圓潤起來。
老董跑來一看,大嘴咧成瓢,哎呀,有門兒,你沒白堅(jiān)持!
我說,不是我堅(jiān)持,是它堅(jiān)持!
終于有一天,點(diǎn)點(diǎn)兒完全好了。它雄赳赳地站立著,展開翅膀呼啦啦扇。
老董說,它想飛啦,可以放啦!
鄭大爺說,我看今天天兒不錯(cuò),就讓它歸隊(duì)吧!
我問點(diǎn)點(diǎn)兒,你呢?
咕咕咕,咕咕咕。點(diǎn)點(diǎn)兒連連點(diǎn)頭。
說實(shí)話,真舍不得它走。
它走了,陽臺(tái)空了,薄毯失業(yè)了,我們也聽不到那動(dòng)人的音樂了。
但是,點(diǎn)點(diǎn)兒完全恢復(fù)了,鳥籠已經(jīng)顯得太窄。
應(yīng)該還給它自由,還給它藍(lán)天。
在老董和鄭大爺?shù)拇負(fù)硐拢遗e著鳥籠出了門。歡歡和咪咪也跟著出來歡送點(diǎn)點(diǎn)兒。
到了小廣場,我把鳥籠放地上,打開小門兒,對它說,點(diǎn)點(diǎn)兒,你出來吧!你看天多藍(lán)云多白啊!
點(diǎn)點(diǎn)兒伸長脖子,小心把頭探出門口,左看看,右看看,確認(rèn)小門外是廣闊天地,這才一步步走了出去。
它沒有飛,而是圍著鳥籠小心地走,偶爾啄食地上的一兩粒碎石子。并且,一步三回頭,看看我,又看看我。
好像它是我的孩子。
好像我是它的保護(hù)神。
別怕,點(diǎn)點(diǎn)兒,我在這兒。我們都在這兒。你行,你大膽飛吧!
但是,點(diǎn)點(diǎn)兒還沒飛。
我擔(dān)心地看了老董一眼,哎喲,會(huì)不會(huì)關(guān)時(shí)間長了,它不會(huì)飛了?
老董說,不會(huì)!就是關(guān)上一年,它也會(huì)飛。
專家的話音還沒落,只見點(diǎn)點(diǎn)兒接連扇了幾下翅膀,緊跟著,呼啦啦,飛了起來。它像箭一樣斜射出去,低低的飛過矮樹,而后又一個(gè)漂亮的急轉(zhuǎn)身,在半空里劃出一個(gè)難忘的弧形,又飛回我們的頭頂上空。它盤旋著,一圈兒,又一圈兒,再一圈兒。
它在向我們告別。它依依不舍。
咕咕咕,咕咕咕。
這時(shí)候,我眼里流出了淚。
叮叮當(dāng),叮叮當(dāng)。多少個(gè)日日夜夜,你不屈不撓。
叮叮當(dāng),叮叮當(dāng)。多少個(gè)日日夜夜,我不棄不離。
我們堅(jiān)信,我們堅(jiān)守,為的就是這一天啊!
點(diǎn)點(diǎn)兒,你飛吧,你……飛!
我仰起頭來,跟點(diǎn)點(diǎn)兒招手告別。淚流淌。淚被風(fēng)吹散。
咕咕咕,咕咕咕。
點(diǎn)點(diǎn)兒仍舊沒有離去。它盤旋著,一圈兒,又一圈兒。
老董說,這鴿子,真仁義!
鄭大爺說,它什么都懂!
房上的,樹上的,電線上的,所有的鴿子都振動(dòng)起翅膀,呼啦啦,呼啦啦,歡迎點(diǎn)點(diǎn)兒歸來。
歡歡搖搖尾巴,點(diǎn)點(diǎn)兒,你千萬別離開我們大院啊!
咪咪也搖搖尾巴,點(diǎn)點(diǎn)兒,我們每天都會(huì)在花園里等你!
咪咪的五個(gè)寶寶在窗臺(tái)上排成一隊(duì),學(xué)著媽媽的樣子,整齊地?fù)u著尾巴,點(diǎn)點(diǎn)兒,你一定別飛遠(yuǎn),我們會(huì)想你的!
點(diǎn)點(diǎn)兒終于飛高了,飛遠(yuǎn)了。
點(diǎn)點(diǎn)兒,再見了,你要記住啊,我們的大院,我們的花園,我們幸福的家園。
都說鴿子代表和平,管它叫和平鴿。
和平鴿,愛和平。
多希望我們的生活永遠(yuǎn)這樣和平、安寧、充滿人性啊。
但是,突然有一天——
電桿上樹上墻上貼滿猩紅的標(biāo)語,讓人想起恐怖的文革。
“嚴(yán)禁喂鴿子!”
“行動(dòng)起來,消滅流浪鴿!”
廣場上的小水塘被填平,撒在地上的糧食被掃光,曬太陽踱方步的老人們沒了蹤影,放學(xué)的孩子剛一進(jìn)院就被大人拽回家。
突然被斷水?dāng)嗉Z,突然被血腥的標(biāo)語包圍,可憐的鴿子們像一群丟了娘的孩子,在空蕩蕩的廣場上驚惶惶四處亂走。
寒風(fēng)卷著黃沙一陣陣撲來,吹翻它們的羽毛,吹迷它們的眼。
它們不明白,它們不明白!
就像小狗聰聰被人從趙老頭兒的懷里奪走時(shí)一樣。
這是為什么,為什么?
廣播里,電視中,報(bào)紙上,發(fā)出聳人聽聞的警告——
禽流感來了!
家禽野鳥都能感染禽流感!
禽流感已導(dǎo)致香港死亡6人!
……
4
我們大院,失去了往日的和平、安寧,也失去了人性。
天上飛的再也不是和平鴿,而是禽流感。
鴿子在一夜之間,成了能致人死命的惡魔。
鄭大爺氣病了。院里人不許他再喂鴿子,家人甚至不許他出門。
人們似乎已經(jīng)習(xí)慣了,在這個(gè)世界上,人命最寶貴。其他命可以忽略不計(jì)。
在云南牟定,因?yàn)橛形辶鶄€(gè)人被狗咬傷,縣政府就發(fā)文殺死全縣所有的近五萬只貓狗,連打過狂犬疫苗的4000多只狗狗也不例外。殘忍野蠻到令人發(fā)指。如果按新聞所述傷者中有人疑似被狂犬所咬,那么在我看來,這個(gè)縣是否仍屬清政府管轄呢?疑似!
同樣,在這場禽流感屠殺運(yùn)動(dòng)中,又有多少無法計(jì)算的雞啊鴨啊不由分說死于非命。
但是,我們?yōu)槭裁床环此迹?/p>
急功近利貪無止境,我們瘋狂破壞賴以生存的地球,生態(tài)環(huán)境污染惡化到前所未有。難道這不是這個(gè)“典”那個(gè)“感”的所有奇奇怪怪的病毒病菌產(chǎn)生的根源嗎?
我們動(dòng)不動(dòng)就把責(zé)任推給小動(dòng)物們。
屠刀相向,滅盡殺絕。蠻干!
既不尊重它們的生命,也不講科學(xué)。
終于,有人像當(dāng)年漢奸引鬼子進(jìn)村一樣,把城管引進(jìn)我們大院。
城管掃了糧食填了水塘,又到處刷滿標(biāo)語,像文革中的造反派。
他們特別把兩條標(biāo)語刷到我家門前,讓我出門就看到。
我出門看到了,上去就扯了。
你干嘛扯?城管沖過來問我。
你干嘛貼?我說。
鴿子傳染禽流感!
哪張報(bào)上寫的是鴿子?你拿來我看看!
……城管被問住了。
我就知道他拿不出來。
沒有一張報(bào)上點(diǎn)名說禽流感是鴿子傳染的。
反正不許你再喂!城管咬著牙。
你管不著!我也咬著牙。
真的,我看遍了報(bào)紙新聞,不論是國外的還是國內(nèi)的有關(guān)禽流感的消息,沒有一條點(diǎn)名說禽流感是鴿子傳染的。這就是我的底氣!
但是,他們還是下了黑手。
在那個(gè)血腥的下午,趁我外出開會(huì),城管用大網(wǎng)逮住了十多只鴿子,當(dāng)場在地上摔死。
其中,就有點(diǎn)點(diǎn)兒!
老董沖上去跟他們搶,被他們一巴掌推倒,摔傷了。
有人告訴我,點(diǎn)點(diǎn)兒死得很慘。被城管一腳踩死,腦漿都出來了。
點(diǎn)點(diǎn)兒,可憐的點(diǎn)點(diǎn)兒!
是我害了你啊!
我不該放了你啊!
你不該再回到我們院!
我悲痛欲絕,我仇恨滿腔。
我理解了,為什么有人被逼得動(dòng)了刀!
鄭大爺聽說點(diǎn)點(diǎn)兒被城管踩死了,大叫一聲,畜生!
他一口氣沒上來,直挺挺摔倒在地上。
當(dāng)120趕到的時(shí)候,他已經(jīng)過去了。
大夫搖搖頭,心臟病猝死。
鄭大爺不在了,他的臨終一吼,讓我想起來就掉淚。
點(diǎn)點(diǎn)兒不在了,它的叮叮當(dāng),永遠(yuǎn)在我耳邊回響。
堅(jiān)持,絕不放棄。點(diǎn)點(diǎn)兒,我記住了!
鐵柱問我,你還要糧食嗎?
我說,要!
我對老董說,鄭大爺不在了,你又摔傷了,鴿子我來喂!
城管的殘忍讓剩余的鴿子領(lǐng)教了,它們高高地躲在房上,不再輕易下來。城管想抓也抓不到了。但是,只要我來喂糧食了,只要我站在那兒不離開,它們就會(huì)箭一樣飛下來。吃了就走。沒有水塘了,我就用兩個(gè)臉盆打上水?dāng)[地上,讓鴿子又喝又洗澡。
可是,臉盆才擺了兩天就不見了。
老伴兒說,人跟人想法不一樣。畢竟是非常時(shí)期,你大白天的在大家眼皮子底下喂鴿子,想沒想到照顧大家的情緒?
老伴兒的提醒有道理。大白天的!
她的話也啟發(fā)了我。難道讓我夜里喂不可?
鴿子不是貓貓,夜里看不見飛也看不見吃。
可是,我夜里撒了糧食,第二天一早它們就可以吃了呀!
鴿子起得比人早,它們吃完就飛了,神不知鬼不覺。而且,我把糧食撒在棗樹下,不撒在老人們曬太陽的小廣場,這樣就照顧了院里大多數(shù)人的情緒。
就這樣,當(dāng)棗花在月光下散出清香,我就背上糧食出發(fā)了。
我不是孤軍作戰(zhàn)。
老伴兒端著一臉盆清水跟在后面。
咪咪把寶寶們哄睡了,也跟我們一起去。
歡歡呢,它知道自己的崗位,在門口拼命搖著尾巴,你們放心去吧,我守好家。
一出家門,咪咪就跑前面去了,它要為我們領(lǐng)路。
大院里靜悄悄,靜悄悄。每扇窗戶都閉上了眼睛。
月光如水。夜風(fēng)輕輕。棗花陣陣香。兩個(gè)老人一只貓。
老人步履蹣跚,貓貓貓步輕盈。
咪咪在前面引路,不時(shí)回頭望望,看我們跟上來沒有。到了棗樹林,它停下貓步。喏,到啦,就這兒啦!
我開始撒糧食,嘩,嘩,嘩!
咪咪認(rèn)真指揮著,這邊,那邊!
糧食撒完了,老伴兒也把水?dāng)[好啦。咪咪又引著我們回家。
夜風(fēng)輕輕。月光如水。棗花陣陣香。
兩個(gè)老人一只貓。
第二天,天剛蒙蒙亮,第一個(gè)睜眼的鴿子就叫起來,咕咕咕,咕咕咕,快看哪,棗樹下長出糧食啦!
咕咕咕,咕咕咕,所有的鴿子都驚醒啦,紛紛鉆出樓頂,向下探頭探腦。
來吧,快來吧!戰(zhàn)勝了嚴(yán)寒的棗樹,在春風(fēng)中搖動(dòng)綠葉繁花,迎接堅(jiān)強(qiáng)的鴿群。
鴿群說,謝謝你,我們來啦!我們來啦!
呼啦啦!呼啦啦!
鴿群飛下樓頂,飛向棗樹的懷抱。
很快的,棗樹下就成了它們快樂的家園。
它們蹦著跳著,打著鬧著,盡情地吃,盡情地喝。
這時(shí),我想起了點(diǎn)點(diǎn)兒。
點(diǎn)點(diǎn)兒,你要是還在,你要是還活著,那該多好啊!
鴿子是最聰明的,它們知道棗樹下是不會(huì)自己長出糧食。沒過幾天,它們就發(fā)現(xiàn)了我們一家。
那是一個(gè)溫暖的春夜,當(dāng)我們把糧食撒好水?dāng)[好,正要跟著咪咪回家時(shí),突然聽到頭頂上發(fā)出聲響。抬頭一看,啊!我驚呆了——
在寶石藍(lán)的夜空的映襯下,開滿花兒的棗樹枝凌空伸開了懷抱。在這溫馨的懷抱中,站著數(shù)不過來的鴿子,看不清它們的模樣。在寶石藍(lán)的夜空中,美麗的它們和同樣美麗的花枝融為一體,成為童話般光鮮奪目的剪影。
不知哪只鴿子最先扇了一下翅膀,緊跟著,滿樹的鴿子都扇起了翅膀——
嘩嘩嘩!嘩嘩嘩!
嘩嘩嘩!嘩嘩嘩!
鴿子在歡迎我們。鴿子在為我們鼓掌。
這一刻,我再也控制不住自己!
……
禽流感終于過去了。
我們大院里沒有一位被禽流。
別說我們大院了,據(jù)說全北京也只有一例,還是疑似。
事實(shí)證明,鴿子是清白的,無辜的!
院里的老人們說,還是讓鴿子回來吧,人與鴿共舞多好。
小水塘又被挖開了。小廣場上又撒開了糧食。
老董跟我說,老李,你忙,往后鴿子還是我來喂吧!
說著,他嘆了口氣。唉——
心里還有話。沒說。
接下來,又發(fā)生了第二件傷心的事。
天漸漸熱了,我和老伴兒準(zhǔn)備回云南住一段。離開云南幾十年了,情節(jié)卻越來越濃。畢竟那里留下了我們的青春。回想當(dāng)年,當(dāng)我們頂著烈日爬上大山去砍荒的時(shí)候,當(dāng)我們淋著暴雨翻下深溝去扛石頭的時(shí)候,青春向我們說再見,我們沒聽見,我們沒在意。轉(zhuǎn)眼白發(fā)上了頭,才想起我們把青春丟在了遙遠(yuǎn)的邊疆。
前次回云南,我們把歡歡留在北京,歡歡不吃不喝害了一場大病,給了我們教訓(xùn)。這次,我們決定帶把歡歡和咪咪一家都帶走。當(dāng)然,還有歡歡心愛的猴猴兒。
怎么去呢?我的好朋友楊路提醒我,你去問問跟航空公司。一問,才知道貓貓狗狗可以跟我們一起坐飛機(jī)。只是路程遙遠(yuǎn),辦理登機(jī)手續(xù)也很麻煩。
但是,紅軍不怕遠(yuǎn)征難。
行前,我為鴿子備足了糧食。老董說,你放心去吧,鴿子有我哪。
歡歡跟鮑比、黑蛋兒告了別。
王春和小張都說,你們先去,等落下腳我們也帶鮑比去找你們玩。
鮑比叫起來,我要去大理,我要去麗江!
黑蛋兒奶奶關(guān)心地問,歡歡會(huì)不會(huì)暈機(jī)呀,拿著,這是乘暈寧。登機(jī)前半小時(shí)喂它。又說,我女兒要到俄羅斯講學(xué)去了,她說還要帶黑蛋兒去,讓它回故鄉(xiāng)看看,再把俄語撿起來。到時(shí)候就會(huì)有新節(jié)目奉獻(xiàn)給大家了。
黑蛋兒爺爺說,別忘了回來給我?guī)c(diǎn)兒酸腌菜啊,云南的酸腌菜天下第一!
只有黑蛋兒最樸實(shí),它憨憨地問,你們不會(huì)是公款旅游吧?
克服了重重困難,我們一家人來到昆明,住進(jìn)了人與自然小區(qū)。
一住下來,歡歡就被小區(qū)里的狗狗們圍住了,問這,問那。
到底它來自首都,說的講的全是新鮮事,很快就擁有了一批粉絲。簡稱歡絲。
老伴兒說,說不定咱們歡歡也要在云南找個(gè)媳婦呢!
我說,像我找你一樣?
老伴兒哈哈大笑,咱們那時(shí)候,一頂草帽一雙襪子。現(xiàn)在可不行啦,男方要有房有車,還要有存款。咱們的擔(dān)子可不輕喲!
咪咪聽見了在一旁插嘴,還是我省心,五朵金花,五棵搖錢樹。
老伴兒說,那也不見得,現(xiàn)在像阿鵬那樣的小伙兒到哪兒去找啊。你沒看電視里的征婚節(jié)目嗎,非誠勿憂,剩女多多!
我們說說說笑笑,快樂地在云南生活了一段時(shí)間。
萬萬沒想到,歡歡因?yàn)橐粋€(gè)小感冒,被云南農(nóng)大寵物醫(yī)院只顧忙著掙錢的庸醫(yī)打錯(cuò)了針。
致命的一針!
歡歡,歡歡!我們大聲叫著。
歡歡吃力地睜大了眼睛,看了我們最后一眼。
讓人永遠(yuǎn)難忘的一眼!
它沒看夠,它還想看。
活著,真好。
永別了,我的親人。
永別了,我的伙伴兒。
我想念你們,我不會(huì)忘記你們!
歡歡,歡歡!
你別走,你別走!
我們緊緊抱著歡歡,哭干了淚,喊啞了聲。
歡歡不回答。歡歡聽不見。
它可憐的小身子縮成了一團(tuán)兒,眼睛閉著像睡著了一樣。
眼睛下面的那一小片毛毛,濕濕的。
它是哭著離開我們的。
我們在金殿山上為歡歡選了一處向陽的墓地。背靠長青松柏,面向金殿水庫。再往遠(yuǎn)處看,在那云霧繚繞的遠(yuǎn)方,就是北京。
就這樣,歡歡留在了云南,跟它的猴猴兒一起,日夜遙望著遠(yuǎn)方,日夜思念著我們。
歡歡不在了,云南成了傷心之地。我們決定回京了。
我們?nèi)ハ驓g歡告別,歡歡的小墳上已長滿嫩草。我們撫摸著嫩草,就像撫摸著歡歡的絨毛。
我們不敢大聲哭,我們不能大聲叫。因?yàn)椋瑲g歡已經(jīng)睡著。
歡歡,我們要走了。歡歡,我們對不起你。
歡歡聽見了我們告別的話語,盡管我們的聲音輕得不能再輕。
你們不知道,你們不知道,我在這里天天盼著的你們來。你們才來到山腳,我就聽到了你們的心跳。
你們放心去吧,我守衛(wèi)在這里。
這里有你們的青春,這里有我的猴猴兒。
只是,只是,你們這回一走,不知什么時(shí)候才能回來?我想你們!
歡歡,歡歡,我們對不起你!我們不會(huì)忘記你……
告別了歡歡,我們收拾起行李。
來的時(shí)候,興高采烈歡聲笑語。
回的時(shí)候,無言無語失魂落魄。
開往機(jī)場的汽車都開了,咪咪還在回頭張望。
歡歡呢,歡歡呢?歡歡還沒上車呢!它看看我,又看看老伴兒。
它不明白,為什么我們不帶歡歡回去。
它不明白,為什么我們要把歡歡留在云南。
我們沒有告訴咪咪。我們怕它太難過怕它太傷心。
它的五個(gè)女兒還小,它的女兒害怕媽媽落淚。
在飛機(jī)上,老伴兒難過地說,我們回去了,歡歡卻留在了冰冷的山上。我們不該來云南啊,我們害了它!
說完,她就哭了。
我想勸她,話還沒說,淚也下來了。
回到北京,我們又聽到一個(gè)不幸的消息,黑蛋兒也不在了。
黑蛋兒是被一個(gè)醉漢駕飛車撞死的。
醉漢是區(qū)稅務(wù)局局長。他下了車還撒野,不就是一條狗嗎?老子賠!別說一條狗了,就是一條人又怎么樣?
黑蛋兒就這樣走了,丟下它的爺爺奶奶,丟下它的故鄉(xiāng)夢。
它去俄羅斯的手續(xù)全辦完了,只差三天就出發(fā)了。
幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
黃白黑三兄弟,如今只剩下了鮑比。
鮑比在電話中聽到了我們的聲音,拼命鬧著要到我家來。
它來了。它沒看見歡歡。它沒有叫,也沒有找。
它不聲不響地趴在地上,靜靜的,靜靜的。
它看著我們,看著我們。看著,看著,它掉了淚。
王春,小張,黑蛋兒爺爺,黑蛋兒奶奶,大家都來了。
我們無言。我們無語。久別后的重逢,無聲無息。
不知沉悶了多久,我對黑蛋兒爺爺說,對不起,酸腌菜……
黑蛋兒爺爺搖搖頭。
窗外,鴿子飛起來了。一群,又一群。
咪咪帶著它的女兒們來到了荒蕪的小花園,花園里到處都是歡歡留下的腳印。咪咪走遍了它跟歡歡追跑打鬧藏貓貓的每一個(gè)角落,邊走邊向女兒們講起那些難忘的故事。
聽咪咪講故事的不只是五朵金花,深草中還露出幾雙驚恐的眼睛。那是在我們離開之后來到花園里幾只流浪貓,如同當(dāng)年咪咪來到這里一樣,為的是,為的是,那夢中的橄欖樹。
這些貓貓,后來都成了我家的成員。
我們把給歡歡給點(diǎn)點(diǎn)給所有小動(dòng)物的愛,都給了它們。小小、球球、黃黃、花花、雪雪、黑點(diǎn)兒……
學(xué)倫來京講學(xué)住在我家。
他說,這哪兒是你的家啊,這是貓的世界,這是小生命的家園。
后 記
這篇文字寫好后,我發(fā)給好友高洪波。他雖然很忙,但他不僅很快看完而且認(rèn)真做了修改。我知道,當(dāng)他在辦公室為我修改文章時(shí),在他家里,夫人丹江正往窗臺(tái)上撒著小米喂喜鵲,他們心愛的牧羊犬谷子正搖著尾巴向喜鵲們問好。盡管這位來自蘇格蘭的美眉有著80公分的身高和70斤的體重,但這絲毫不影響它跟嬌小輕盈的喜鵲們成為朋友,共同分享來自洪波丹江的溫暖和愛。
我同時(shí)把這篇文字發(fā)給了作家孫曉青。他和夫人陸瑩當(dāng)年都是我們云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的北京知青。曉青收到后立即發(fā)來短信:“中篇收到,不知會(huì)是先睹為快還是大放悲聲,小動(dòng)物的命運(yùn)總能觸動(dòng)我們心靈最柔軟的部位。對這類故事,有時(shí)真不敢看,不忍看……”曉青的短信讓我難過更讓我感動(dòng)。因?yàn)槲抑溃麄兩屏嫉姆蚱迋z收養(yǎng)流浪貓已經(jīng)很多年了……
責(zé)任編輯/何武生