送你一束黃玫瑰

天空在顫抖，仿佛空氣在燃燒。我站在樓下滾燙的空氣中，忽然就想起了這句精彩的臺詞。它來自很久以前一部南斯拉夫電影。觀看這部電影的時候，我和我的伙伴白有才，還有谷星星，都剛剛換下開襠褲。白天，我們一起在田野上挖野菜。夜晚，我們揣著菜團子去鄰村看電影。沒有電影，我們就集合一群伙伴，去同另一群伙伴打野仗。像南斯拉夫抵抗戰士一樣，我們在戰前要舉起拳頭，然后喊一聲：消滅法西斯，自由屬于人民。想到這，我仰望頭上的藍天白云，視野里竟沒有任何一只鳥，膽敢張開美麗或不美麗的翅膀。頓時，我的思緒在如煙的往事中停頓了一下，回到了原點。于是，我穿過燃燒的街道，在路旁一棵老槐樹下蹲了下來。望著我租住的三樓那個窗口，心情格外好。紫色的窗簾已經遮住了里面的故事。這時候，房間里只有兩個人，一男一女，而且是一對久別重逢的舊情人。干柴烈火，料想早已燃燒起來。我很欣賞自己的智慧。一個天衣無縫的復仇計劃，正在一個燃燒的季節里悄然進行，我當然興奮。

看報么？先生。我這才注意到身邊的報攤。姑娘挺熱情，熱情得像她身上的玫瑰紅長裙一樣燦爛。沒等我作出反應，她就遞過一份《牽手》報。那雙美麗的眼睛牽過了我的手，我慷慨地付了一元錢后，開始漫不經心地翻閱這份曾不屑一顧的小報。租房換房，求職招聘，征婚交友，以及轉讓舊電腦古錢幣或一雙皮鞋等等。五花八門，包羅萬象。最勾人的一招免費刊登個人信息，策劃經營這家報紙的肯定是位高人。當然，我對其中大部分內容毫無興趣。只有征婚交友欄目，讓我覺得花那一元錢值。征婚者中也有高手，例如有個離異的女人聲稱：本人五十有四，但特顯年輕，天生麗質，嫵媚動人，皮膚白嫩……憑我的感覺，這女人每天至少有二十四小時春心蕩漾。無奈，我找不到任何借口進入這個充滿誘惑的領域。于是我將目光投向了交友版塊，渴望有一片綠洲出現在我感情的荒漠上。她來了——我送你陽光，你給我雨露，讓我們共同營造生活的緣洲吧。梅蘭，電話：15699099009（晚）。

括弧里的那個字使我產生了許多聯想，包括用了九個夜晚策劃的復仇計劃。此時此刻，計劃中的白有才與蘇萌，正在我的想象中顛龍倒鳳呢。一切都在我的掌握之中。

白有才是我的朋友，生得眉清目秀，一表人才，且是音樂天才。蘇萌是我曾經的朋友谷星星的老婆。這女子生得小巧玲瓏，細皮嫩肉，一雙水汪汪的大眼睛似會說話，真真正正的天生麗質。她能歌善舞，能寫會畫，原籍揚州，因此算是江南才女。想當年，我和白有才、谷星星在同一個村同一條街上長大，彼此交情甚厚，類似桃園三結義。在我和白有才都成家后，谷星星有些心急。可他長得黑，說話賤聲賤氣，周圍的姑娘都討厭他。于是，他只好另辟蹊徑。一次，他向我索了幾首愛情詩，說是急用先學。不久，便有一妙齡女郎手持一本《文學之友》來到村上，她就是蘇萌。沒等我和白有才弄明白這事的來龍去脈，谷星星與蘇萌就洞房花燭夜了。那天在谷家賀喜，白有才喝得爛醉如泥。直到一個月后白有才與蘇萌鬧出一場風流事，我才明白那天他因何而醉。當時，白有才是村里小學的音樂教師，聽谷星星說老婆在娘家是代課教師，便找校長竭力推薦。校長看蘇萌確實有才，于是安排她教美術，兼做總務。不料，白有才與蘇萌悄然燃起了愛情之火。雖然鬧得滿城風雨，谷星星卻拿不出證據，尋死覓活地哭鬧了幾天，然后就黔驢技窮了。蘇萌用了一點溫存將風波平息后，谷星星再也不認白有才這個朋友，并從此斷了來往。私下里，我問白有才，他說只是擁抱了一下，根本沒干出格的事。后來人口大流動，我們這些人都飄到了城里。我做了合同制作家，白有才成了一所大學的副教授，又教課又譜曲，在歌壇名氣不小。谷星星在城鄉結合部開了家小餐館，而蘇萌則被一家歌舞團聘為歌手，以翻唱《采茶舞曲》聞名京城。谷星星心理不平衡，看誰都不順眼。不久前，我寫了一篇贊揚白教授的隨筆，發表在晚報上。谷星星看了報紙便恨上我了，不僅與我斷了來往，而且委派餐館的女服務員給我老婆打電話，說她姓白，與我有了私生子。為這，我傷透了腦筋。最終決定以毒攻毒，用了一些手段將白有才和蘇萌邀到了我的房間。說是買些冷飲就回，我能回嗎？我必須給他們留夠時間。街上酷熱難熬，我渾身大汗淋漓。

太陽偏西，我無精打采地回到了樓上。早已人去樓空，房間里似乎一切照舊。我仔細察看，就見臺歷上多了幾行柔美的小字：你的小說結尾總是出人意料，但今天的事情肯定出乎你的意料。如果還有機會見面，我想送你一束黃玫瑰——蘇萌。忽地，我的喉嚨里漾上一股酸水。這時，我的手機叫喚了一聲，是白有才發來的短信：作為朋友，你怎么能這樣呢？蘇萌懷疑是我和你共同策劃了一個陷阱，我很尷尬。——虛偽。我發現這一對狗男女真的很虛偽。

坐在沙發上，我一支接一支地吸煙。腦海里滿是老槐樹旁那位賣報姑娘。她那雙美麗的眼睛還在朝我笑，笑得依然像她身上的玫瑰紅長裙那樣燦爛。

終于熬到了19點，任何人都不能說19點不算晚上。我急切的撥通了那個充滿誘惑的電話。接電話的人正是梅蘭。聲音很甜美，又有些耳熟。我介紹了自己的情況，并告訴她，我有個很詩意的名字——張鳴柳，還一再表白，說自己絕對不是壞人。此地無銀三百兩。她笑道：誰說你是壞人啦？海闊天空之后，她說她想寫一部反映殘疾人生活的小說，愁的是無人指導。我說好啊，我們可以互相探討。話題轉到了閱讀，我問她讀過名著沒有？她卻反問我，馬爾克斯的《百年孤獨》，里面大量奇異化表演，是不是直指全人類最古老的神話母題？我只能支吾其詞，因為精裝本《百年孤獨》，在我的書櫥里睡了至少二十年了，至今尚未翻閱。令我驚訝的是，她不僅知道美國的海明威，福克納，前蘇聯的肖洛霍夫，而且還知道保加利亞的埃林·彼林。談話持續了34分零8秒，倘若不是多年來練就一點幽默的工夫，我會一敗涂地。因為她最后提出的問題是，你知道中國有多少民族么？我脫口說出有57個。錯了。她說你完全錯了，應該是56個。我的智慧幫了我，所以我故意慢悠悠地說，你忘了，不是還有個追星族嘛。她聽了竟然興奮起來，說你真幽默，張老師！她終于稱我為師了。同時，她約我周日在和平門友誼飯莊共進午餐，我幸福得徹夜未眠。這是有史以來最美麗的一個星期天。持續高溫已經中止，輕風使陽光變得溫柔了一些。我沿著林蔭小道一邊走，一邊哼著周冰倩的歌《真的好想你》，不知不覺中，我走進了環境優雅的友誼飯莊。我按約定，手持一本黑色封面的《大家》雜志，很快聽到了那種甜美的聲音——張老師。循聲望去，我不禁大吃一驚，原來是她——賣報姑娘。她說她也沒想到是我。我極力使自己鎮定下來，以不失風度。她還是那身裝束，還是那樣的笑容，大廳里所有的人都看見了盛開的玫瑰。

她沒有站起來。落座之后，我發現她身后靠墻立著一對拐杖，頓時滿眼茫然。出乎意料吧？她用一種怪怪的目光凝視著我，弄得我不知所措。不過這情景轉瞬即逝，我極快地恢復了常態。吃點什么？我隨手翻開了菜譜。她忽然嚴肅起來，說必須由她埋單，否則各奔東西。最終還是我依了她，雖然心里不快，但我能表現得笑容可掬。梅蘭點了四道菜：清炒苦瓜，辣子雞丁，酸菜魚和松仁玉米。其余的她讓我點，我煞費苦心點了個螞蟻上樹。她一皺眉添了個一蛇兩吃。我生肖屬蛇，因而頓生一種被活剝水煮的感覺。酒水必不可少。她自己要了一罐露露，我為自己要了兩個二鍋頭口杯。席間話題，我試圖從她想寫的小說切入，不料她卻問我，那天在老槐樹下蹲了半天是何緣故？我只好含糊其詞地講了白有才和蘇萌的故事，其中也涉及我和谷星星的一些事。由于省略了不雅的細節，故事講得好像有點亂。她聽了詭秘地一笑，說早就感覺你是個殘疾人，果然如此。她的話令我啼笑皆非，繼而羞惱交加。話不投機，酒喝下去很不是滋味。她絲毫不顧及我的感受，一再大談特談當下人們的精神荒原現象。我只得將杯中酒一飲而盡。然后說對不起，我要去方便一下。

我走路時眼前有些恍惚，因此潛意識里便多了幾分警覺。衛生間門上那個男人的頭像，我仔細看了三遍才推門而入。然而，恐怖的一幕就在這一刻出現了。一個留著披肩發的女人，正巧提著褲子站起身來，我媽呀一聲奪門而逃。在走廊里，我呆若木雞。那女人走出來歪著頭瞟了我一眼，我才發現他是留著長發的男人。

回到餐桌前，梅蘭審視了我一番，欲言又止。沉默中，我們都忙著吃菜，其實內心里是在措詞。我最喜歡吃酸菜魚，吃到嘴里卻是難以下咽——又苦又咸。在有史以來最倒霉的這個周末，我有一種自討沒趣的感覺。可梅蘭卻很興奮。她告訴我，自己的腿腳不靈便，社會接觸面窄，曾經非常孤獨。但有了自己的報刊攤，尤其在《牽手》上刊登個人信息后，生活變得豐富多彩，其樂無窮。她感謝我為她提供了新的生活素材，說她的小說可以動筆了，題目就叫《送你一束黃玫瑰》。離開飯莊時，天上罩了一層烏云。梅蘭微笑著與我握別，并送我一本她的詩集《青翠的草木》。

我不知道她駕著雙拐走路，是什么樣子。但我知道她的內心強大無比，絲毫沒有自卑的情緒。在我順著原路返回住處的途中，我用手機撥叫白有才，撥叫了三遍無接聽。我又撥叫蘇萌，同樣是無接聽，在這個并不炎熱的午后，我找不到一個可以說話的朋友。住處附近有一家花店，我走進去問一個賣花的姑娘：你們這兒有黃玫瑰嗎？她搖搖頭，說，沒有。

這天夜里，北京下了一場大雨。電閃雷鳴之中，我久久地站在陽臺上，任猛烈的雨水傾瀉在我的身上。五光十色的都市夜景，被風雨打得支離破碎。我想起了白有才，想起了谷星星，想起了童年時代我們常去挖野菜的那片田野。我哭了。

【責任編輯 柳小霞】