清歡白菜

清歡，即清雅恬適之樂，清清淡淡的歡愉。蘇軾有詩：“雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡?！痹谔K軾眼里，雪沫乳花，蓼茸蒿筍，都是清歡。

而“清歡”二字，在我，總想起大白菜，因其平常，所以是凡夫俗子的“清歡”。

母親的菜園子，種得最多的，就是一棵一棵的大白菜——這最最家常的菜。

秋后的園子，陽光漸漸柔軟，母親在園子里，一棵棵，檢閱著那些大白菜，看它們是否包心，是否長得瓷實，葉子有沒有抱起。抱得不瓷的，母親會撿一塊土坷拉，壓在頂部。于是，白菜們無拘無束的青春，變成了謙虛內斂的生長。

等它們一個個長得濃眉大眼，敦厚墩實。母親按一按說，可以收了。

但卻遲遲不收。我知道，母親在等——等一場霜降。

霜降后的白菜，里里外外地香甜。“霜打白菜賽羊肉”，“味如蜜藕更肥濃”，說的就是霜雪里的大白菜，像人生，不經風霜不成材。

經霜的白菜，清甜幼滑嘎嘣脆，葉子一彈就破，一掰就斷，吃起來，有一種甜絲絲，欲說還休的況味，有天地的精氣神在里面，吃得人熨熨帖帖，豪情萬丈，忍不住想唱《大風歌》。霜后，收了白菜，一車車拉回家，窖在地窖里。一冬天，任霜風凄緊，大雪封門，心，卻是暖的，踏實的。

白菜的吃法很多，清炒，涼拌，臥酸菜，熬粉條，燉豬肉……不挑不揀，好說話，很百搭，這是白菜的品格。是下里巴人，也是陽春白雪。

“春吃韭，秋食菘”。清清淡淡，滋味深遠，既順天時，又不錯過應季美味，是低調而有操守的享樂，不是清歡是什么？能把一棵大白菜吃成至味的，不說個個風霜高潔，最起碼也算比較懂人生，能于平淡之中見悠長，是破衣爛衫的鐘子期，背著沉甸甸的柴火，也能屏息靜氣，把《高山流水》聽得蕩氣回腸。

也曾想附庸風雅，刻一枚閑章“春韭秋菘”，后來發現，我那個本家大哥梁實秋，早已刻過了，我再來一枚，有拾人牙慧的嫌疑，只好作罷。

齊白石畫的大白菜，水墨色的居多，取“清清白白”意，邊上一只蛐蛐，妙趣橫生。后來的畫家，畫白菜的特別多，且都愛名作《清白》。

看來，白菜，在文人畫家眼里，實在是風流高格調，從味蕾的享樂上升到精神追求。

這好東西，還有一種更“清白”，更彰顯清歡的吃法——做成清水白菜湯。

多年前，我去川地，吃完一桌麻辣鮮香，突然上來一盆清水白菜湯。湯色影影綠，淡淡黃，透亮如琉璃琥珀，中間臥著一兩片白菜葉。知是白菜湯了，喝一口，鮮香清醇，回味里帶著微微的甜，是原汁原味的白菜香。那湯，除了清水，就是白菜，一點調料不曾有，卻又美味之極，嘴里的麻辣，瞬間頓失。

這樣的湯，喝了，會叫人發呆。都說川菜如火如荼，浩浩蕩蕩，卻不知，最后，竟有這淡泊的一口。仿佛是，繁華落盡見真醇，大開大合，鮮衣怒馬之后，總要歸于寂靜平淡。

也或許是，萬事講對立統一，取長補短。一半是海水，一半是火焰；一邊驚濤裂岸，一邊床前明月光；一個鳳辣子，一個俏平兒；他若是李逵，他就得是燕小乙，這樣，才能相安無事，世事澄明。

所以，在大麻大辣過大癮后，才來那么一碗清水白菜湯，它安撫的，不僅是味蕾，更是心靈，是浩瀚人生的落款，是意味深長的清歡。

責任編輯：小 易