小說《呼嘯山莊》折射的悲劇色彩

摘要 《呼嘯山莊》是英國女作家艾米莉·勃朗特唯一的一部小說作品。這部小說以愛情為線索，生動描寫了希斯克利夫與凱瑟琳跌宕起伏、驚心動魄的愛情悲劇。兩人愛情悲劇的產生并非偶然，而是特定時代背景下的必然產物。本文深入分析了產生悲劇的根源，從而揭示了作品的悲劇意義。

關鍵詞：《呼嘯山莊》 時代背景 根源 悲劇意義

中圖分類號：I106.4 文獻標識碼：A

引言

《呼嘯山莊》是英國著名女作家艾米莉·勃朗特的一部震撼人心的“奇特的小說”，是她畢生的唯一力作，也是19世紀英國女性文學的杰出代表作品之一。這部小說講述了兩代人的愛情故事：凱瑟琳與希斯克利夫的愛情悲劇與其后輩小凱瑟琳與哈里頓幸福平凡的愛情。本文從小說的悲劇分析角度著手，探討這部作品的悲劇藝術，分析其產生悲劇的深層次原因，進而揭示出這部作品所具有的悲劇意義。

一 小說《呼嘯山莊》故事簡介

故事中，呼嘯山莊的男主人——恩肖先生從利物浦帶回來了一個身份不明的渾身臟兮兮的小男孩，取名叫希斯克利夫。他的到來引起了恩肖先生兩個孩子的極度不滿，尤其是恩肖先生的兒子亨德雷。在恩肖先生去世后，希斯克利夫受盡了亨德雷的虐待，并且被貶為了奴隸，而恩肖先生的女兒凱瑟琳卻與希斯克利夫關系密切，并且兩人彼此產生了好感，隨著兩人年齡的增長，逐漸產生情愫。然而，迫于外界的影響，凱瑟琳打算嫁給畫眉山莊的青年紳士埃德加。得知此事，希斯克利夫氣憤不已，離開了呼嘯山莊。三年后，變得富有的希斯克利夫再次回到這里時，凱瑟琳已經嫁給了埃德加，于是希斯克利夫開始了瘋狂的報復。他先是通過賭博贏走了亨德雷的全部家產，之后娶了埃德加的妹妹進行迫害，看到這些情景的凱瑟琳內心痛苦不已，在生產中死去。在十年后，希斯克利夫又逼迫埃德加的小女兒小凱瑟琳嫁給了自己體弱多病的兒子小林頓，并且吞并了埃德加所有的家產，最終完成了他的復仇計劃。然而，希斯克利夫始終難以從初戀凱瑟琳的愛情中走出來，最終抑郁而終。整部小說通過對現實生活的描繪，體現出濃郁的英國浪漫主義色彩。

二 《呼嘯山莊》的悲劇色彩分析

英國作家毛姆曾對《呼嘯山莊》評價道：“我不知道還有哪部小說，可以將愛情的痛苦、迷戀、悲慘、執著這么吃驚地描寫出來。”這種超越世俗的愛情與執著的愛戀的根基在哪里呢？那就是主人公對于自由愛情的精神追求以及對當時文明枷鎖的抗拒與蔑視。女主角凱瑟琳并不是一個乖女孩，小說中的仆人耐莉說“她是一個野性十足的邪惡小女孩”。凱瑟琳與普通貴族家的女孩不同，她不到六歲就開始騎馬，敢在田野中馳騁，為自己選擇的生日禮物是馬鞭，平時喜歡對小伙伴們發號施令，所以經常得到恩肖先生的責罵，可以說，她的父親并不喜歡她，甚至是有些失望的。希斯克利夫是個吉普賽孤兒，是區別于英國傳統文化的異類，雖然得到了恩肖先生的寵愛，但是依然會受到他人的排擠與歧視，甚至連家里的仆人都會虐待他。希斯克利夫只有到荒野才能抒發自己的寂寞情感，從小到大周圍只有凱瑟琳與他相談甚歡，親密無間。他們兩人都是當時社會文明的叛逆者，是享受自由的群體。

當恩肖先生去世后，他的兒子亨德雷替代父親接管了呼嘯山莊，讓父權統治得以維持。由于亨德雷看不慣希斯克利夫，所以將他貶成了奴隸，肆意凌辱他。雖然凱瑟琳貴為小姐，但是作為女性群體，在家庭中也只能當一個乖女兒、乖妹妹，對父親與兄長只能一味忍讓順從，根本沒有什么地位與其他的選擇，甚至有時候老仆人約瑟也會給凱瑟琳幾個耳光，同樣的悲慘遭遇與屈辱的地位讓凱瑟琳與希斯克利夫兩人的感情在對抗暴力專制的道路上升溫。從小一起長大的兩個“野孩子”很享受自己創造的自由世界，雖然會受到當時“文明世界”的壓迫與排擠，享受不了受教育的權利，但是兩人的依偎可以相互慰藉，但是這種慰藉也是暫時的，注定不會長久。自私的亨德雷希望自己的妹妹可以與林頓家族聯姻，這樣不但有助于自己的生意，還可以為自己家族增光添彩。雖然凱瑟琳骨子里是堅強叛逆的，然而作為形單影只的個體，她相對于兩大家族以及社會的壓力而言太渺小了，在傳統制度的壓迫下，凱瑟琳最終妥協，因為當時的社會是不允許他們這種所謂追求自由的方式。

希斯克利夫雖然是男性，但是與凱瑟琳有著同樣的命運，同樣徘徊在當時文明制度的邊緣，傳統習俗的壓力與迫害激起了他的瘋狂報復心理，最終成為了所有人痛恨的魔鬼。希斯克利夫看似表面上成功了，但是他根本進入不了當時社會權力的中心，也不能對當時社會秩序給予破壞性的撞擊，傳統社會勢力與制度依然存在在那里。他的后代在經歷了一系列沖擊之后依然回歸了平靜與美好，就像從未出現過漣漪，所有發生的一切就像是一場幻覺，希斯克利夫的力量始終是渺小的，根本改變不了什么，唯一改變的只有心靈的背叛，帶領自己走向瘋狂與毀滅。

“在不同時期與不同的文化背景中，男性群體也會受到壓迫，但是只不過他們會受到某個階層的壓迫，而不是由于自身是男性而受到壓迫。但是女性群體則不同，除了會受到某個階層的壓迫之外，還會只是因為自己是女性就受到壓迫。”因此與希斯克利夫相比，凱瑟琳自己承受的是來自當時社會的雙重壓迫，她除了不能享受到參與到社會中的權利，還需要依靠男性群體給予她經濟，并且在精神世界完全喪失了自我，必須要遵守父權社會給予她女性角色的規范。在經過無用的掙扎后，凱瑟琳迫于壓力妥協了，她天真地以為嫁給林頓家族，就可以幫助希斯克利夫擺脫亨德雷的壓制，脫離奴役的生活。但是她并沒有實現這個簡單的愿望，甚至自己也葬送在社會體制下。許多讀者認為凱瑟琳是一個愛慕虛榮的女子，應當為希斯克利夫的魔鬼化承擔責任，也要為恩肖家族與林頓家族的毀滅承擔一定責任。然而，這個社會中沒有一個人為了凱瑟琳的精神崩潰與死亡負任何責任。在19世紀的英國社會，凱瑟琳想通過自己選擇的婚姻來改變命運是正常的，雖然這一時期的英國已經成為世界工業大國，但社會不斷發展與文明進步并沒有改變當時女性群體的依附地位，女人們多數會去做工人、仆人，或者有些女性選擇做家庭教師，但這些職業都沒有較多的收入，而且社會地位不高。但是除了這些工作，女性群體沒有更好的求生之道，所以選擇婚姻對于她們是不錯的謀生之策。可以說，這是當時女性群體生存的景象。在這樣的背景下，決定了凱瑟琳不可能從愛情的角度去選擇自己的婚姻，是當時社會秩序的壓力讓她被迫選擇了男人。凱瑟琳不是不知道嫁給林頓對她意味著什么，在小說中，她曾對女仆耐莉說過，“林頓的靈魂與我們不同，就像月光不同于閃電，冰雪不同于火焰。”然而，她沒有獨立的經濟能力，所以只能放棄了自我的追求，走上了世俗婚姻的道路。

凱瑟琳在嫁給埃德加之前，就意識到嫁給他其實和到天堂一樣無趣，因為天堂不是自己的家，她獨自在夢中哭醒想要回家，她所謂的那個“家”在荒原之間。在嫁給埃德加之后，她離開了荒原，也就遠離了曾經苦苦追尋的自我。凱瑟琳在痛苦的煎熬與絕望的掙扎中度日，一步步走向深淵。即使她在這樣瘋狂的舉動中，依然意識到自己“是一個陌生人的妻子，成了一個流浪的女人，一個棄兒……”但是她知道，想要走回原來的路不會有。

凱瑟琳最終用絕食的方式選擇了自我毀滅，她沒有擺脫悲劇的命運；希斯克利夫也是一樣。凱瑟琳曾經一直強調兩人的靈魂是一樣的，可以說，希斯克利夫就是凱瑟琳，在凱瑟琳去世之后，他的靈魂依然在繼續掙扎與抗拒。我們也可以理解為，這是這對戀人同一個本體下不同的內體形態，他們都是當時的弱勢群體，面對一樣的痛苦人生，做著同樣瘋狂的事情，走向同樣的死亡結局。在凱瑟琳去世之后，希斯克利夫開始了瘋狂的復仇，這或許是凱瑟琳生前不能做到的，也是她內心隱藏的愿望——想要用自己全力來與社會的壓制進行抗爭。他的復仇情有可原，但是卻無比殘忍，他給外界帶來破壞的同時，也加快了自我的毀滅，最終走向瘋狂的邊緣。

三 《呼嘯山莊》的悲劇原因分析

1 自我根源

凱瑟琳是一個具有雙重性格的女人，不管在她生前亦或是死后，她一直痛苦地糾結于希斯克利夫與埃德加之間，似乎這都是冥冥之中的注定。我們難以回避的一個問題就是，如果凱瑟琳深愛著希斯克利夫，何必要嫁給埃德加呢？通過弗洛伊德的精神結構觀來看凱瑟琳，不難看出她具有極其矛盾的人格。小說中，凱瑟琳與希斯克利夫的愛情是真實熱烈的，這是內心最深處的愛情，我們可以稱作為“本我”。而對于埃德加則是一種順應社會化的“超我”愛情，這種感情是建立在凱瑟琳認為要接受社會秩序與文化的基礎上，她努力想去融入到所謂的文明社會體系中。而正是“本我”與“超我”兩者的矛盾導致了凱瑟琳的背叛，她背叛了與希斯克利夫的愛情，為了順應社會文明與物質生活而選擇了埃德加，造成了自我的悲劇，并且毀了希斯克利夫的一生。

另外，希斯克利夫也有不能逃避的原因。他被當時社會的歧視所擊敗，失去了尊嚴與自信。如果只是受到周圍人們的鄙視，結局并不至于到如此悲慘的地步。但希斯克利夫卻選擇了自暴自棄，用別人的眼光來看扁自己。當一個人失去了尊嚴與自信，連自己都不愛惜自己的時候，也就失去了愛別人的能力。另外，他自己憤然離開呼嘯山莊，沒有跟凱瑟琳有著足夠的交流，也不能理解她嫁給埃德加的真正意圖，而是莽撞地沖動行事，最終將兩人的命運引到了悲劇的開始。

2 社會根源

艾米莉生活在英國19世紀的維多利亞時期，這一階段的工業革命推動了生產力的發展，也加深了資本家與工人的矛盾，并且擴大了貧富差距。在這樣的大背景下，英國的偏遠地區也逐漸受到影響，全國人民都處于惶恐與不安的生活中。凱瑟琳只有在荒原中才能將最原始的情感徹底宣泄，但是埃德加那優雅紳士的氣質又不斷喚起她內心等級制度的潛意識，可以說，這兩者的矛盾是自由與社會秩序之間的矛盾，也是對英國當時社會的真實寫照。

結婚后的凱瑟琳沒有過上婚前想象的生活，原本飽滿的思想逐漸枯萎，壓抑的生活讓她的后半生注定是個悲劇。而更具有諷刺意味的是，希斯克利夫這個孤兒在小時候就受盡凌辱，被恩肖先生收留后，卻要在其他人的皮鞭下生活，在荒原中的吶喊是他對現實生活的不滿與宣泄，也是作者對當時私有制社會的批判與抨擊。小時候生活的陰影與愛人凱瑟琳的背叛，讓希斯克利夫的復仇之火燃燒，長大后的他不再是當時社會的遺棄者，曾經壓制他的社會制度成為他如今報復的工具，我們可以從他身上看到那個畸形社會文明的影子以及當時黑暗社會制度對人們內心的摧殘。

結語

《呼嘯山莊》這部作品不只是給我們講述了一個愛情悲劇，更多地表達了對女性弱勢群體在那個時代生存困境與內心掙扎的深切關注與同情。作者艾米莉對小說男女主人公悲慘命運的深入挖掘，讓這部作品中的愛情悲劇主題更具有深刻的人性情懷。

注：本文系中央高校基本科研業務費專項資金資助項目，（supported by“the Fundamental Research Funds for the Central Universities”），項目編號：13D11410。

參考文獻：

[1] 張若昕：《〈簡·愛〉和〈呼嘯山莊〉中的哥特式藝術手法》，《遼寧行政學院學報》，2006年第6期。

[2] 馮平：《從〈呼嘯山莊〉看幸福婚姻的真實性》，《內蒙古民族大學學報》，2011年第3期。

[3] 尹曉東：《論〈呼嘯山莊〉中希斯克厲夫扭曲性格的形成》，《河北北方學院學報》，2008年第1期。

[4] 計艷輝：《愛恨交織的痛楚——〈呼嘯山莊〉中的女性愛情悲劇》，《吉林廣播電視大學學報》，2009年第5期。

[5] 費小琴：《論〈呼嘯山莊〉中希斯克利夫與凱瑟琳的悲劇愛情》，《時代人物》，2008年第3期。

[6] 曾健敏：《從〈呼嘯山莊〉凱瑟琳與希斯克利夫的愛恨情仇看愛情、人性和社會文明》，《山花》，2011年第2期。

[7] 蘇耕欣：《〈呼嘯山莊〉中的地位互換與歷史進程》，《國外文學》，2010年第4期。

作者簡介：周紅莉，女，1974—，湖北人，碩士，講師，研究方向：英語語言文學，工作單位：東華大學。