瘦竹
2012年出版的性科普讀物、黃愛(ài)東西的《我有一個(gè)同事》,美美地“性趣十足”了一番,作為一個(gè)生物系的畢業(yè)生,她關(guān)于性的討論基本停留在“技術(shù)層面”,而關(guān)于心靈層面卻鮮有提及。最近新上市的薛希白的《色非色,經(jīng)典情愛(ài)電影20品》剛好填補(bǔ)了這方面的空白,而且還采用了剛好是文藝青年們所喜聞樂(lè)見(jiàn)的影評(píng)形式。
《色非色,經(jīng)典情愛(ài)電影20品》雖曰“20品”,但所品鑒的電影決不止20部,基本將你所聽(tīng)說(shuō)過(guò)的情色電影一網(wǎng)打盡,其中有普通觀眾所熟悉的“下里巴人”,也有普通觀眾也許并不熟悉,但作為一個(gè)文藝青年所必須熟悉的《白晝美人》、《羅馬的房間》、《親密》、《幸福的黃色電影》、《黑天使》、《花與蛇》、《挽歌》、《六月之蛇》、《羅曼史》等,這些電影都算得上情色電影的經(jīng)典之作,雖然主題各不相同,但幾乎都侵犯了人類“性的禁忌”,都在探討人性所能達(dá)到的極限。
那個(gè)把尼采、里爾克、弗洛伊德幾位大師迷得神魂顛例的著名美女莎樂(lè)美曾留下如下名言:
“如果說(shuō)性欲是一件完美的禮物,其間沒(méi)有任何內(nèi)心的矛盾,那么上帝只把這樣的一件禮物送給了動(dòng)物。人會(huì)在愛(ài)與不愛(ài)之間感到緊張,而動(dòng)物只會(huì)感知到那種性欲發(fā)作的生理規(guī)律,動(dòng)物的性欲表達(dá)是熱烈、自由、自然而然的,只有我們?nèi)祟惒艜?huì)有不貞的觀念。”
但莎樂(lè)美忘了一個(gè)事實(shí),人類也是從普通動(dòng)物進(jìn)化來(lái)的,人類在成為人類之前,甚至之后的很長(zhǎng)的一段時(shí)間之內(nèi),他們過(guò)的生活其實(shí)就是動(dòng)物那樣的生活。人類自誕生了最初的文明,自從有了婚姻、道德,人類就給自己穿上了緊身衣,不舒服那是肯定的,于是,有些人又試圖回歸動(dòng)物,此時(shí),這些人就不只是“在性與愛(ài)之間掙扎”那么簡(jiǎn)單了,他們是在向人類所形成的道德、秩序發(fā)起挑戰(zhàn),自然會(huì)付出代價(jià),有時(shí)甚至是傷痕累累,直至付出生命的代價(jià)。《色非色,經(jīng)典情色電影20品》所提及的電影中的主人公,幾乎每個(gè)人都在經(jīng)歷這種掙扎,至于付出的代價(jià)多少,很大程度是要看運(yùn)氣了。
由于女性本身的生理結(jié)構(gòu)及人類目前為止男權(quán)文化占主導(dǎo)地位,人類給女性穿上的緊身衣無(wú)疑更緊,但正所謂“哪里有壓迫,哪里就有反抗”,女性的身體意識(shí)一旦覺(jué)醒,那么她們對(duì)人類“性的禁忌”的反抗更猛烈,這可以解釋為什么在《色非色,經(jīng)典情愛(ài)電影20品》中以女性作為主人公的電影占了絕大部分,即使那些以男性為主角的電影,女性所閃現(xiàn)出來(lái)的光輝也會(huì)讓男性黯然失色。
拋開(kāi)“意識(shí)形態(tài)”不說(shuō),薛希白對(duì)電影導(dǎo)演及電影本身的評(píng)價(jià)也可謂恣意張揚(yáng),比如他在評(píng)價(jià)丁度·巴拉斯(《羅馬帝國(guó)艷情史》導(dǎo)演)時(shí)這樣說(shuō):
“他的作品是性欲至上的,情色無(wú)處不在,性作為一件賞心閱目的美好事物被歌頌、被渲染,他對(duì)情色場(chǎng)景的處理可以稱得上大師手筆,放縱地偷歡、野合、偷窺甚至亂交被他藝術(shù)化發(fā)揮得富麗堂皇、華美火熱,打破了寧?kù)o與和諧,具有濃郁的浪漫色彩和游戲人生的享受主義色彩,這更接近于魯本斯的繪畫(huà)風(fēng)格。”
通讀《色非色,經(jīng)典情愛(ài)電影20品》可以看得出,作者薛希白首先是個(gè)文學(xué)女青年,然后才是個(gè)文藝女青年,這從她對(duì)原著的熟悉可以看得出來(lái),特別是關(guān)于杜拉斯、張愛(ài)玲的解讀,不是超級(jí)粉絲,不可能做出那么深刻的評(píng)論。
在評(píng)論《亨利和瓊》時(shí),薛希白曾引用《北回歸線》的作者亨利·米勒的話:“這不是一本書(shū)。不,這是無(wú)休止的褻瀆,是啐在藝術(shù)臉上的一口唾沫,是向上帝、人類、命運(yùn)、時(shí)間、愛(ài)情、美等一切事物的褲襠里踹上的一腳。”
這段話用來(lái)形容《色非色,經(jīng)典情愛(ài)電影20品》中的每部電影及這本書(shū)本身,大概也是合適的。