陳心林
當(dāng)代土家族文學(xué)的人類學(xué)觀照
——以孫健忠、葉梅作品為中心的考察
陳心林
孫健忠、葉梅的相關(guān)作品一以貫之地以土家族文化為創(chuàng)作的主線和基調(diào),表現(xiàn)出鮮明的“文化為體,文學(xué)為用”的特點(diǎn)。對(duì)土家族文化的集中呈現(xiàn)與深度闡釋使得他們的作品成為當(dāng)代土家族文學(xué)的代表,并使之獲得了區(qū)別于其他族別文學(xué)的民族特質(zhì)。在某種意義上,他們的創(chuàng)作契合了當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作向文化闡釋轉(zhuǎn)型的趨勢(shì);同時(shí),作為文化承繼者對(duì)本民族文化的集中書寫又使得他們的作品具有了鮮明的人類學(xué)特質(zhì)。
孫健忠;葉梅;土家族文學(xué);人類學(xué)
陳心林,湖北民族學(xué)院民族研究院副教授、碩士生導(dǎo)師,人類學(xué)博士。(湖北恩施 445000)
“民族”是一個(gè)在中國(guó)社會(huì)文化語(yǔ)境中生成的具有特殊內(nèi)涵的概念①,由此而生發(fā)出的“民族文學(xué)”概念也具有特定的涵義。在當(dāng)代中國(guó),“民族文學(xué)”已約定俗成地指稱“少數(shù)民族文學(xué)”。而在西方學(xué)界,“民族文學(xué)”主要是一個(gè)比較文學(xué)領(lǐng)域的關(guān)鍵詞。②在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上,“少數(shù)民族文學(xué)”的概念是由茅盾先生首先提出來(lái)的[1],也標(biāo)志著少數(shù)民族文學(xué)研究的發(fā)軔。歷經(jīng)大半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展,少數(shù)民族文學(xué)研究在我國(guó)已經(jīng)成為一個(gè)積淀比較深厚、體系比較完整、研究領(lǐng)域明確、研究隊(duì)伍穩(wěn)定的學(xué)科。
然而令人尷尬的是,時(shí)至今日,對(duì)于什么是“少數(shù)民族文學(xué)”這一核心問(wèn)題,學(xué)界并未達(dá)成共識(shí)。從早期的“作者族屬?zèng)Q定論”[2]到“作品題材決定論”[3]再到“作者族屬與作品題材綜合決定論”[4],相關(guān)論述均具有一定的合理性,而在面對(duì)“少數(shù)民族文學(xué)”這個(gè)復(fù)雜而獨(dú)特的中國(guó)式概念時(shí)又表現(xiàn)出不容回避的局限性。[5]
當(dāng)代民族學(xué)、人類學(xué)的研究表明,民族作為一個(gè)人們共同體,其凝聚核心不是血緣關(guān)系,也不是地緣關(guān)系,共享的文化傳統(tǒng)才是形成民族認(rèn)同、維系民族邊界的基石,文化性是民族的本質(zhì)屬性。筆者也認(rèn)為,“族別文學(xué)”的本質(zhì)屬性在于其所呈現(xiàn)出的相關(guān)民族的文化傳統(tǒng)、文化精神與文化愿景。少數(shù)民族文學(xué)因其所涵納的鮮明的民族文化特質(zhì)而得以顯著地區(qū)別于漢族文學(xué);同時(shí),各族別文學(xué)也因其所呈現(xiàn)出的鮮明的民族文化特質(zhì)而形成各自的民族風(fēng)格與氣派,構(gòu)成中華民族文學(xué)異彩紛呈、多元一體的整體風(fēng)貌。在此,筆者認(rèn)同相關(guān)學(xué)者提出的以綜合的民族文化形態(tài)作為界定民族文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)的觀點(diǎn)。[6](P41)筆者認(rèn)為,若借用“體”、“用”這對(duì)概念來(lái)剖析“民族文學(xué)”范疇,則“文化精神”為其體,語(yǔ)言、題材、藝術(shù)手法等文學(xué)創(chuàng)作手段為其用。本文將以當(dāng)代土家族文學(xué)的兩位代表性作家孫健忠、葉梅的作品為案例來(lái)闡明民族文學(xué)的這種“體”、“用”關(guān)系。
土家族世代聚居于今湘、鄂、渝、黔毗鄰地帶的武陵山區(qū),湘西土家族苗族自治州和恩施土家族苗族自治州是土家族兩個(gè)最大的自治單位,是土家族聚居的核心區(qū)域。而孫健忠、葉梅則是由這兩個(gè)自治州走出來(lái)的最有代表性的土家族作家:孫健忠出生于湘西土家族苗族自治州吉首市,曾任湖南省作協(xié)主席;葉梅出生于恩施土家族苗族自治州巴東縣,曾任湖北省作協(xié)副主席,現(xiàn)為中國(guó)作協(xié)《民族文學(xué)》雜志社主編。無(wú)論是就文學(xué)成就而言,還是就社會(huì)影響來(lái)看,兩人都堪稱當(dāng)代土家族文學(xué)的旗手。由于孫健忠、葉梅在土家族文學(xué)領(lǐng)域中的這種典范地位,關(guān)于他們作品的研究已相當(dāng)系統(tǒng)而深入。筆者認(rèn)為,已有的相關(guān)研究主要是從文學(xué)特別是民族文學(xué)的視角對(duì)他們作品的挖掘,從文化視角進(jìn)行的闡釋則相對(duì)較少,或不夠深入。
秉持前述關(guān)于民族文學(xué)特質(zhì)的理念,筆者認(rèn)為,作為最核心的要素和最基本的前提,對(duì)土家族文化的集中呈現(xiàn)與深度闡釋使得孫、葉二位的作品成為當(dāng)代土家族文學(xué)的代表,并使之獲得了區(qū)別于其他族別文學(xué)的民族特質(zhì)。
從生活和工作經(jīng)歷來(lái)看,孫健忠和葉梅都是地道的土家人。
孫健忠1938年出生于湘西土家族苗族自治州吉首市,長(zhǎng)期在湘西從事基層工作,20世紀(jì)60年代舉家移居龍山縣洛塔。湘西州土家族主要聚居在北四縣——龍山、永順、古丈、保靖,這一區(qū)域是湘西土家族文化最重要的發(fā)祥地與傳承區(qū),構(gòu)成了土家族酉水文化區(qū)的主體。③洛塔在湘西土家族文化系統(tǒng)中具有特殊的文化象征意義,在湘西土家族的歷史記憶與敘事中,土家族早期著名的部落首領(lǐng)吳著沖即是以洛塔為活動(dòng)中心的。洛塔地處洗車河流域。洗車河是酉水的一級(jí)支流,洗車河流域是湘西土家族重要的文化傳承與保護(hù)區(qū)域,該區(qū)域內(nèi)的洛塔、苗市、農(nóng)車、他砂、靛房、坡腳、隆頭、里耶等地均是重要的土家族歷史文化聚落,也是當(dāng)前土家語(yǔ)北部方言區(qū)最集中的民族文化傳承區(qū)域。湘西土家族最典型的民族文化事象如擺手、梯瑪信仰、打溜子、西蘭卡普、哭嫁、茅古斯、趕年、轉(zhuǎn)角樓等在本區(qū)域均有典型傳承。
葉梅 1953年出生于恩施土家族苗族自治州巴東縣,長(zhǎng)期在地方上學(xué)習(xí)、插隊(duì)、工作。就文化區(qū)域而言,葉梅所成長(zhǎng)、生活、工作的區(qū)域?qū)儆谕良易迩褰幕瘏^(qū)。清江是鄂西土家族的母親河,也是鄂西土家族文化的大動(dòng)脈。清江流域是土家族先民的發(fā)祥地之一,保存和傳承著土家族許多重要的文化基因,比如廩君傳說(shuō)、撒爾嗬、向王天子信仰、白虎崇拜、女兒會(huì)、吊腳樓、趕年、巫儺信仰等。
社會(huì)學(xué)、心理學(xué)的研究表明,幼兒、青年時(shí)期是個(gè)體社會(huì)化的關(guān)鍵時(shí)期,這一階段的人生經(jīng)驗(yàn)對(duì)于人格的養(yǎng)成具有決定性的影響,這一階段的文化習(xí)得則會(huì)構(gòu)成個(gè)體最基本的知識(shí)體系和最本質(zhì)的文化底蘊(yùn)。盡管孫健忠、葉梅以后都因?yàn)楣ぷ餍枰x開(kāi)故鄉(xiāng)到大都市工作、生活,但他們?nèi)松挠啄辍⑶嗄陼r(shí)期是在故鄉(xiāng)山水的滋養(yǎng)和土家族文化的熏陶之下成長(zhǎng)的。故土家園豐厚的民族文化積淀必定充盈著他們的人生記憶,構(gòu)成了他們最本真的文化品格,孫健忠、葉梅也成為土家族文化自在的承繼者。在一定程度上,民族文化成為了他們“本體意義上的寫作語(yǔ)境”[7]。
孫健忠在談到自己的創(chuàng)作時(shí)曾指出:“我的學(xué)習(xí)創(chuàng)作,同我對(duì)故鄉(xiāng)的那么一種感情分不開(kāi)。”“我是一個(gè)土家族文學(xué)作者,理應(yīng)為繁榮本民族的文學(xué)作出自己的努力”。“理應(yīng)把反映本民族的人民生活作為自己最神圣的職責(zé)”[8](P389-390)。 葉梅的創(chuàng)作也體現(xiàn)出鮮明的民族主體性,她在回顧自己的創(chuàng)作歷程時(shí)曾賅要地指出 “文學(xué)經(jīng)驗(yàn)來(lái)源于民族經(jīng)驗(yàn)”[9]。
正是基于這種民族主體性理念,孫健忠、葉梅一以貫之地通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作關(guān)注和反思本民族的歷史進(jìn)程與生存狀態(tài),從同胞在故土家園的歌哭日用中觀照民族精神與文化品格,揭示民族命運(yùn)的愿景。綜觀他們的作品,從孫健忠的《醉鄉(xiāng)》、《舍巴日》、《猖鬼》到《官兒坪遺風(fēng)》,葉梅的《撒憂的龍船河》、《花樹(shù),花樹(shù)》、《最后的土司》到《回到恩施》,土家族文化一直是他們作品最主要的言說(shuō)對(duì)象,對(duì)民族文化的呈現(xiàn)與闡釋也成為他們的一種深層意識(shí)與內(nèi)在渴求,孫健忠、葉梅也因此成為本民族文化自為的書寫者。筆者認(rèn)為,在相當(dāng)程度上,孫健忠、葉梅對(duì)于土家族社會(huì)與文化作了人類學(xué)意義上的 “總體社會(huì)事實(shí)”性質(zhì)的呈現(xiàn)[10](P126),也使得他們的作品在一定程度上超越了文學(xué)創(chuàng)作而具有了文化書寫的意蘊(yùn)。
孫健忠、葉梅在文學(xué)理念與創(chuàng)作實(shí)踐上鮮明的“民族主體性”特點(diǎn)也得到了研究者的認(rèn)可。吳正鋒認(rèn)為,作為20世紀(jì)湘西文學(xué)最為杰出的兩位代表,沈從文是“20世紀(jì)上半期最有成就地描繪湘西苗族文化的作家”,而孫健忠則是“20世紀(jì)下半期最有成就地展示湘西土家族文化的作家”。[11]吉狄馬加也指出,葉梅“在深刻而藝術(shù)地展現(xiàn)土家族民族風(fēng)情和情感世界的同時(shí),闡釋了土家族文化在整個(gè)中華民族的文化中的地位和分量”[12](P103)。
民族志 (Ethnography)是人類學(xué)學(xué)科的一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ),主要有兩層涵義:其一,它是現(xiàn)代人類學(xué)一種主要的研究方法,即運(yùn)用田野調(diào)查、參與觀察、深度訪談等方法對(duì)某一社會(huì)文化系統(tǒng)進(jìn)行深入、完整的調(diào)查;其二,它也指運(yùn)用民族志研究方法所取得的學(xué)術(shù)成果,即以文本形式對(duì)某一社會(huì)文化體系所作的整體呈現(xiàn)與系統(tǒng)研究。作為研究方法的民族志有其專業(yè)要求,比如:研究者一般應(yīng)通曉調(diào)查對(duì)象的語(yǔ)言,熟知地方社會(huì)文化系統(tǒng);調(diào)查時(shí)間應(yīng)該足夠長(zhǎng),至少完成一個(gè)年度周期;秉持主位立場(chǎng),理解當(dāng)?shù)厝说奈幕鹊取W鳛檠芯砍晒拿褡逯緞t要求對(duì)該社會(huì)文化體系作整體的深描 (thick description),并展現(xiàn)其深層的結(jié)構(gòu)。
綜合分析孫健忠、葉梅的人生經(jīng)歷、創(chuàng)作歷程及作品文本,不難看出他們文學(xué)創(chuàng)作言說(shuō)的主要對(duì)象是其本土、本族文化,兩人生于斯長(zhǎng)于斯,對(duì)這種文化也有充分的理解與尊重。基于本文對(duì)民族志內(nèi)涵的理解,筆者認(rèn)為,孫健忠、葉梅的文學(xué)創(chuàng)作雖然并非專業(yè)人類學(xué)者的民族志研究,但在實(shí)質(zhì)上卻具有了濃厚的 “民族志”意味;其相關(guān)作品在某種意義上已經(jīng)超越了民族文學(xué)的范疇,通過(guò)對(duì)民族文化的民族志書寫,達(dá)到了文化闡釋的旨趣。
(一)“局內(nèi)人的視角”:文化書寫的主位立場(chǎng)
主位(emic)和客位(etic)是人類學(xué)具有學(xué)科特質(zhì)的關(guān)于文化研究的理念與方法。主位即站在研究對(duì)象的立場(chǎng)對(duì)文化事象的理解,客位則是站在研究者的立場(chǎng)對(duì)文化事象的解釋。兩者盡管并非完全對(duì)立,卻是兩種相背的維度,對(duì)同一文化的體驗(yàn)與解釋常常有相當(dāng)?shù)牟町悺R话愣裕祟悓W(xué)對(duì)主位立場(chǎng)予以了特殊的重視,要求研究者融入地方社會(huì)文化體系之中,像當(dāng)?shù)厝艘粯铀伎肌O健忠、葉梅是地道的土家族人,是在土家族文化的浸染之中成長(zhǎng)的,當(dāng)他們以文學(xué)的方式來(lái)展現(xiàn)土家族文化時(shí),便自然地契合了人類學(xué)研究的主位立場(chǎng)。
就孫健忠的創(chuàng)作而言,我們可以將其與韓少功的相關(guān)作品作比較來(lái)說(shuō)明其文化書寫的主位立場(chǎng)。韓少功在《爸爸爸》、《女女女》等作品中通過(guò)對(duì)民族地域文化的觀照也建構(gòu)了一個(gè)“湘西世界”,只是他筆下的“湘西世界”充斥著怪異、丑陋與邪惡。在《爸爸爸》中,主人公丙崽是一個(gè)畸形的白癡:愚昧、混沌、荒誕,卻被全村人奉若神明;邪惡的“放蠱”與兇殘的“打冤”;千奇百怪的迷信、預(yù)兆與禁忌。在《女女女》中,主人公幺姑是一個(gè)變異、扭曲、無(wú)理性的女性形象,死后仍然陰魂不散;其周圍的人也是冷血、愚昧,為原始欲望所左右。韓少功建構(gòu)了一個(gè)令人“驚怖”的湘西世界,展現(xiàn)的是民族文化的末日?qǐng)D景和冥頑不化的民族劣根性。如研究者所指出的,這個(gè)世界是 “在一種社會(huì)運(yùn)行不良的軌道上,死而復(fù)活地惡性循環(huán)著一種人類生命意象”[13]。而孫健忠筆下的湘西世界:千山萬(wàn)壑雖然遮蔽了鄉(xiāng)民的視野,卻兼具雄奇瑰麗與寧?kù)o悠遠(yuǎn)之美;民眾生活雖然常常困頓,卻風(fēng)俗淳樸,圓滿自足;民族性格與文化雖然不乏幽微、愚昧之處,卻是元?dú)獬渑妫孕抛詮?qiáng)。
為何孫健忠、韓少功筆下的湘西世界反差如此令人瞠目呢?筆者認(rèn)為,主要在于二者對(duì)待湘西世界的立場(chǎng)不同。孫健忠作為湘西土家族作家的代表,湘西之地是其故土家園,湘西文化是其安身立命之所,他對(duì)這片土地、這種文化有深切的體驗(yàn)與充分的理解,因此他在審視湘西文化時(shí),便自然而然地站在文化所有者的立場(chǎng),亦即主位的維度。他對(duì)湘西文化貫注了血脈深情,對(duì)本民族文化的書寫是其生命內(nèi)在的渴求與召喚。正如孫健忠所自陳的:“我愛(ài)我的故鄉(xiāng),我愛(ài)它地上的高山、溪河、叢林以及天上的云朵,但是我更愛(ài)生活在它懷抱中的勤勞、悍勇、質(zhì)樸、善良的人民。”[8](P389)而對(duì)于韓少功(長(zhǎng)沙人,漢族)來(lái)說(shuō),湘西世界則是一個(gè)“異族”、“蠻荒”、“神秘”的他鄉(xiāng),湘西文化也成為其創(chuàng)作的客體與對(duì)象;他在面對(duì)湘西文化時(shí),無(wú)法克服其間的時(shí)空間隔,只能站在外在審視者的立場(chǎng),亦即客位的維度。同時(shí),作為“尋根文學(xué)”的倡導(dǎo)者與主將,韓少功受拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義的影響,通過(guò)湘西世界的構(gòu)筑來(lái)實(shí)踐其文學(xué)理念,追尋民族文化之根——尤其是“劣根”。故而,作為文化“他者”的韓少功帶著 “異文化”的期待視野去尋覓詭異乃至丑陋的文化 “惡之花”,結(jié)合自己的生命體驗(yàn)和文學(xué)理念,構(gòu)筑了一個(gè)荒誕的湘西世界,與孫健忠筆下作為故土家園的湘西世界迥然不同。導(dǎo)致這種本體性差異的主要原因即在于孫健忠、韓少功在審視湘西文化時(shí)所持的主位或客位立場(chǎng)的相背。
葉梅創(chuàng)作中的主位立場(chǎng)主要表現(xiàn)在對(duì)于民族文化充分的理解與尊重。與孫健忠一樣,土家族文化對(duì)于葉梅也具有“母體”般的意義。作為土家族文化系統(tǒng)中的一員,葉梅充分理解這種文化對(duì)于土家族個(gè)體生命存在的重要意義,并對(duì)之一往情深,傾注筆端。而在主流或者局外人的視野中,這種文化系統(tǒng)或許是非理性、落后甚至野蠻的。比如,在其代表作《最后的土司》中,葉梅描述了土家族一種古老的風(fēng)俗—— “初夜權(quán)”:民眾新婚之夜,新娘必須把自己的身體奉獻(xiàn)給土王。以“文明”的標(biāo)準(zhǔn)衡量,這實(shí)在是野蠻之至。但人類學(xué)的研究已經(jīng)表明,初夜權(quán)習(xí)俗反映了人類一種普遍的原始禁忌觀念:對(duì)處女血的畏懼。初夜權(quán)的原初意義乃是一種巫術(shù)儀式行為。正是基于這種神圣的文化心理,小說(shuō)的女主角伍娘才會(huì)虔誠(chéng)地在自己的新婚之夜把自己呈現(xiàn)在土王覃堯面前;對(duì)于伍娘而言,此刻的覃堯并非一個(gè)具體的男人,而是神的化身。在此,葉梅對(duì)于這種古老的傳統(tǒng)表現(xiàn)出充分的理解,并作了詩(shī)意的書寫。當(dāng)然也應(yīng)看到,在小說(shuō)中,葉梅設(shè)置了伍娘靜默(天生聾啞)、覃堯失聲(自斷其舌)的情節(jié),隱喻式地表達(dá)了一個(gè)當(dāng)代知識(shí)女性對(duì)這種古老風(fēng)俗的反思。
(二)“用自己的話講述”:民族民間語(yǔ)言的運(yùn)用
作為研究方法的民族志要求研究者掌握研究對(duì)象的語(yǔ)言,以更好地理解當(dāng)?shù)厣鐣?huì)文化系統(tǒng)的運(yùn)作法則。孫健忠、葉梅本身即是土家族,他們?cè)谟梦膶W(xué)方式表現(xiàn)土家族文化時(shí),大量地使用了他們所熟知的民族民間語(yǔ)言,使得其作品既表現(xiàn)出濃郁的民族、地域特色,又具有了人類學(xué)民族志的文本特征。
土家族在歷史上曾經(jīng)廣泛地使用土家語(yǔ),隨著社會(huì)發(fā)展和文化交流,逐漸轉(zhuǎn)用漢語(yǔ)西南方言,兩者在孫健忠、葉梅的相關(guān)作品中均有鮮活的運(yùn)用。
孫健忠的代表作 《舍巴日》即運(yùn)用了大量的土家語(yǔ)詞匯,比如“舍巴”(擺手)、“十必”(小野獸)、“掐殼”(大森林)、“里也”(耕地)、“啊撮”(巖洞)、“麥岔”(晴天)、“查乞”(錦雞)、“掐普”(花兒)、“西尼嘎”(螞蟻)、“布所”(哥哥)、“雍尼”(妹妹)等;《一支鑲銀的咚咚喹》中的“畢茲卡”(土家族人自稱)、“惹布由”(孫女)、“西蘭卡普”(土花被蓋)、“麻麻崽”(姑娘)、“翁巴崽”(小伙)等;《木哈達(dá)的狗》中的 “哈力”(狗)、“洛卡妮”(妻子)、“阿惹”(妖魔)等。
湘西方言在孫健忠作品中也有相當(dāng)傳神的運(yùn)用。比如《醉鄉(xiāng)》中寫道:“矮子貴二要發(fā)財(cái),太陽(yáng)、月亮一齊出來(lái),公雞跟在母雞背后屙蛋,黃牛、水牛去請(qǐng)老豬婆犁田。”十分風(fēng)趣,充滿鄉(xiāng)土的詼諧。《甜甜的刺莓》中寫道:“畢蘭大嬸坐在屋里等,左等右等不見(jiàn)回來(lái),心里有點(diǎn)起疑。架子豬在隔壁打欄,餓得嗷嗷叫。雞進(jìn)了籠,時(shí)而拍幾下翅膀,時(shí)而低聲絮語(yǔ)。‘唉,這背時(shí)的女兒。’”方言土語(yǔ)運(yùn)用得十分妥帖,質(zhì)樸而親切,別具鄉(xiāng)土風(fēng)味。
葉梅作品對(duì)民族民間語(yǔ)言的運(yùn)用主要體現(xiàn)在對(duì)鄂西土家族地區(qū)方言的挖掘上。其代表作《撒憂的龍船河》描寫男主人公覃老大:“亮半身鐵打肌肉傲然立在豌豆角船頭,將船篙插在岸邊青石上,粗壯的胳膊挽住斜斜的竹篙環(huán)繞于胸前。”“(覃老大)仰首朝客家妹子寄居的轉(zhuǎn)角翹檐吊腳樓巴望。”記民間俗語(yǔ):“該死的卵朝天,不該死的萬(wàn)萬(wàn)年。”寫過(guò)年習(xí)俗:“從過(guò)趕年拜過(guò)天地祖宗、灶王菩薩土地公公以后,燒一個(gè)烘鍋過(guò)到了正月十五。土家人把火鍋叫烘鍋,將一口砂鍋兒架在小小鼓炭爐子上,燉上一刀臘肉,放足大蒜辣椒,油湯煮得通紅。把年前存下的干筋豆洋芋片不斷加進(jìn)去,鮮湯越煮越濃。”通過(guò)富于民族和地域特色的方言詞匯的運(yùn)用,將鄂西土家族的風(fēng)土人情栩栩如生地呈現(xiàn)出來(lái)。
語(yǔ)言是民族文化的核心,也是民族共同體的重要特征,其重要意義如索緒爾所指出的,“在很大程度上,構(gòu)成民族的也正是語(yǔ)言”[14](P43)。 孫健忠、葉梅創(chuàng)作中對(duì)民族民間語(yǔ)言的運(yùn)用是以他們的生活經(jīng)歷為基礎(chǔ)的,共同的社會(huì)文化背景使得他們和其作品中的人物心性相同,人物的語(yǔ)言就像作家在生活中所說(shuō)所聞一樣,脫口而出,渾然天成。大量民族民間語(yǔ)言的鮮活運(yùn)用,既使得孫健忠、葉梅的相關(guān)作品惟妙惟肖地傳遞了土家族歷史文化的神韻,又在一定程度上還原了作品的社會(huì)文化情景,使之具有了民族志意義上的文化闡釋的意味。
(三)“畫出文化的枝葉”:民族地理與民間風(fēng)俗的呈現(xiàn)
自馬林諾夫斯基(Bronislaw Malinowski)確立現(xiàn)代人類學(xué)民族志研究與撰寫的經(jīng)典范式以來(lái),注重文化細(xì)節(jié)的描述與分析便成為其基本的學(xué)術(shù)要求。人類學(xué)希望藉此實(shí)踐整體觀的文化研究理念,呈現(xiàn)出社會(huì)文化系統(tǒng)的全貌。孫健忠、葉梅以文學(xué)的方式對(duì)土家族文化作了深入、系統(tǒng)的表現(xiàn);兩者本身也是這種文化的局內(nèi)人,諳熟文化的整體與細(xì)節(jié),也對(duì)其作了充分、傳神、有意味的呈現(xiàn)。筆者認(rèn)為,孫健忠、葉梅作品對(duì)文化細(xì)節(jié)的重視和表述方式是值得重視的,特別是在如下兩個(gè)方面:
1.民族地理生態(tài)的傳神描寫
一般而言,一種文化必須根植于具體的地理生態(tài)之中才能生成和發(fā)展;在相當(dāng)程度上,地理生態(tài)是文化的根基,塑造著文化的形貌,規(guī)約著文化的類型。同時(shí),在與人類的互動(dòng)共存關(guān)系之中,地理生態(tài)本身也成為人類文化重要的組成部分。因此,人類學(xué)在研究一種文化時(shí)相當(dāng)重視對(duì)其地理生態(tài)背景的分析,從馬林諾斯夫基的《西太平洋的航海者》、普里查德的《努爾人》到費(fèi)孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》,經(jīng)典民族志確立了相關(guān)領(lǐng)域的表述范式。土家族聚居的武陵山區(qū),崇山峻嶺如野馬奔騰,如斧劈刀削;森林莽莽,江河滔滔,既充沛著雄壯磅礴之大氣,也蕩漾著清麗明快之秀美。孫健忠、葉梅即是在這桃源深處將其寫意長(zhǎng)卷從容展開(kāi);既抒寫了大好家山,又賦予筆下人物以性靈。
孫健忠在其作品中既展現(xiàn)了湘西地區(qū)莽莽蒼蒼的高山密林,也描繪了恬靜秀麗的田園風(fēng)光。比如 《滔天浪》里描寫沅水上著名的險(xiǎn)灘白浪灘:“老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)白浪灘宏大的濤聲了。山勢(shì)陡然險(xiǎn)峻起來(lái),一刀切的巖壁,山猴子也爬不上去,沅水上常見(jiàn)的水鳥(niǎo)一只不見(jiàn)了。……那滔天的大浪和獅子般咆哮的濤聲,對(duì)它們又總是很不客氣的。”再如 《甜甜的刺莓》里對(duì)荘木寨景致的描繪:“流著水銀似的泉水的小溪,小溪上的石壩和水碾,三人抱不攏的大青樹(shù)和香椿樹(shù)。”這些描寫突出了自然地理的美感和文化特質(zhì),為作品敘事的展開(kāi)鋪陳了恰當(dāng)?shù)拿褡宓乩肀尘啊H~梅的作品也常常通過(guò)對(duì)自然地理的精到描寫來(lái)刻畫人物性格,傳遞民族文化的底蘊(yùn)。比如,《撒憂的龍船河》中寫龍船河:“那河面二十里,起源于龍船寨頭一處無(wú)名山洞,沸騰泉水在苔蘚密布的石洞之外積成深潭,繼而跌宕出三道百丈懸崖,蜿蜒九灘十八彎,依次經(jīng)過(guò)苦竹、夫妻、老鷹三峽,最后匯入長(zhǎng)江。那河看似纖細(xì)實(shí)際奇險(xiǎn)刁鉆,河上礁石如水怪獠牙猙獰參差不齊,水流變幻莫測(cè),時(shí)而深沉回旋織出串串漩渦,時(shí)而奔騰狂躁如一束束雪青的箭簇。”通過(guò)雄奇、險(xiǎn)峻的地理背景的描寫,反映了土家族在與自然抗?fàn)幹斜憩F(xiàn)出來(lái)的勇武強(qiáng)悍的陽(yáng)剛之氣和不屈不撓的堅(jiān)強(qiáng)意志。
2.民間風(fēng)俗的精彩展現(xiàn)
土家族有本民族語(yǔ)言而無(wú)本民族文字,其文化的主體不是書面文化,而是活態(tài)的民間文化,民間風(fēng)俗則是其中重要的組成部分。在孫健忠、葉梅的作品中,通過(guò)對(duì)土家族風(fēng)俗的精彩展現(xiàn),對(duì)土家族人民的生命形態(tài)作了真實(shí)的寫照,揭示了土家族文化的核心價(jià)值與意義。
以孫健忠來(lái)說(shuō),其作品描繪了豐富的、富于社會(huì)文化意義的民風(fēng)民俗,構(gòu)成了一幅幅土家族民俗畫卷:四月八“牛王節(jié)”、中秋“偷瓜”、趕年、調(diào)年擺手、搶親、找“摸米”、哭嫁、還儺愿等等。《水碾》中寫道:“中秋節(jié)臨近了。月亮一天比一天更圓,更大,更亮。為生計(jì)出了遠(yuǎn)門的船大哥、荝頭佬,這時(shí)節(jié),都在急匆匆往家邊趕路。離家不遠(yuǎn)的手藝人,木匠,鐵匠,鴨客,騾子客,還有腳夫,閹豬匠,收荒貨的,賣草藥的,趕‘串串場(chǎng)’的……為賞一眼故鄉(xiāng)的中秋月,也不能不計(jì)算好時(shí)日,安排好行程,準(zhǔn)定在八月十五這天,趕回家去。”平直的敘述描繪出一派充滿生活氣息的中秋景致,波瀾不驚的筆調(diào)實(shí)則蘊(yùn)含了土家族社會(huì)文化的歷史與滄桑。
在葉梅的作品中,鄂西土家族風(fēng)俗得到了精彩的展演,構(gòu)成了一幅幅深有意味的文化圖景。在此,筆者以“撒兒嗬”為例加以說(shuō)明。撒兒嗬是在鄂西清江流域土家族地區(qū)流傳至今的一種古老的喪葬習(xí)俗:在長(zhǎng)者順?biāo)溃ㄕHナ溃┮院螅溆H人要舉行熱烈的儀式送別。撒兒嗬“喪事喜辦”的特點(diǎn)是相當(dāng)獨(dú)特的。《撒憂的龍船河》即以對(duì)撒兒嗬的描述開(kāi)篇:“幾十條漢子舞蹈在靈前,狹窄膨脹的靈堂里絕無(wú)碰撞地交織融合,變化出高低起伏的山巒。漢子們恣肆地扭動(dòng)腰胯,朝上蒼宣示亙古以來(lái)人們熟知的秘密,那一片不可抑制的生養(yǎng)之力旺盛蓬勃,得意洋洋的神態(tài)使鬼神們敢怒而不敢言。”在作品中,葉梅還對(duì)撒兒嗬的文化內(nèi)涵作了精當(dāng)?shù)年U釋:“土家人對(duì)于知天命而善終的亡靈從不用悲傷的眼淚,顯然知道除非兇死者將會(huì)長(zhǎng)久徘徊于兩岸之間,一切善終的人只是這道門坎跨入了另一道門坎,因此只有熱烈歡樂(lè)的歌舞才適于送行,尤其重要的是亡人上路之前撫平他生前的傷痛,驅(qū)趕開(kāi)在人世間幾十年里的憂愁,讓他煥然一新輕松無(wú)比地上路。這是一樁極大的樂(lè)事。”通過(guò)對(duì)這一極富民族特色的喪葬儀式的深度描述,作家彰顯了土家族的生命意識(shí),凸顯了他們對(duì)于生與死的本體性認(rèn)識(shí)。
總體而言,孫健忠、葉梅的相關(guān)作品一以貫之地以土家族文化為創(chuàng)作的主線和基調(diào),表現(xiàn)出鮮明的 “文化為體,文學(xué)為用”的特點(diǎn)。對(duì)土家族文化的集中呈現(xiàn)與深度闡釋使得孫、葉二位的作品成為當(dāng)代土家族文學(xué)的代表,并使之獲得了區(qū)別于其他族別文學(xué)的民族特質(zhì)。在某種意義上,他們的創(chuàng)作契合了當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作向文化闡釋轉(zhuǎn)型的趨勢(shì);同時(shí),作為文化承繼者對(duì)本民族文化的集中書寫又使得他們的作品具有了鮮明的人類學(xué)特質(zhì)。
在當(dāng)代人類學(xué)一本重要的反思性著作 《作為文化批評(píng)的人類學(xué)》中,作者指出,大量來(lái)自于非西方社會(huì)的文學(xué)作品 “正在成為民族志與文學(xué)批評(píng)綜合分析的對(duì)象”“這些文學(xué)作品不僅提供了任何其他形式所無(wú)法替代的土著經(jīng)驗(yàn)表達(dá),而且也像我們自己社會(huì)中類似的文學(xué)作品那樣,構(gòu)成了本土評(píng)論的自傳體民族志(autoethnography),對(duì)于本土的經(jīng)驗(yàn)表述十分重要”[15](P111)。這點(diǎn)明了文學(xué)與人類學(xué)互惠(reciprocity)的重要意義,孫健忠、葉梅的創(chuàng)作實(shí)踐則表明了這種“互惠”的多重意蘊(yùn)與有效路徑。
注釋:
①其特殊性鮮明地反映在“民族”一詞的英譯問(wèn)題上。“民族”一詞早期常英譯為“nationality”或“nation”;20世紀(jì)90年代以來(lái),學(xué)界傾向于英譯為“ethnic group”。兩者都不能貼切地表達(dá)漢語(yǔ)“民族”一詞的涵義,甚而相左。故而,部分學(xué)者基于漢語(yǔ)“民族”一詞的不可荢譯性,主張直接用漢語(yǔ)拼音“Minzu”來(lái)對(duì)譯。參見(jiàn)陳心林:《族群理論與中國(guó)的民族研究》,載《貴州民族研究》,2005年第6期。
②英文為“national literature”,譯為“國(guó)別文學(xué)”或“國(guó)家文學(xué)”應(yīng)更為妥帖。
③土家族聚居區(qū)有三條主要的河流:鄂西的清江、湘西的酉水以及連接黔東北渝東南的烏江,三者在地理生態(tài)上相對(duì)獨(dú)立,在文化系統(tǒng)上也是自成體系,形成了土家族的三大文化區(qū)。
[1]茅盾.發(fā)刊詞[J].人民文學(xué),1949,(1).
[2]何其芳.少數(shù)民族文學(xué)史編寫中的問(wèn)題[J].文學(xué)評(píng)論,1961,(5).
[3]單超.試論民族文學(xué)及其歸屬問(wèn)題[J].中央民族學(xué)院學(xué)報(bào),1983,(2).
[4]王煒燁.拓深與擴(kuò)展:少數(shù)民族文學(xué)評(píng)論對(duì)策[J].內(nèi)蒙古社會(huì)科學(xué),1997,(2).
[5]李鴻然.少數(shù)民族文學(xué):概念的提出與確定[J].民族文學(xué)研究,1999,(2).
[6]關(guān)紀(jì)新,朝戈金.多重選擇的世界[M].北京:中央民族大學(xué)出版社,1995.
[7]李志艷.“自反性”與“互動(dòng)性”——民族文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展趨勢(shì)[J].民族文學(xué)研究,2006,(3).
[8]孫健忠.鄉(xiāng)愁·跋[M].長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1983.
[9]李俊國(guó),葉梅.詩(shī)性,在生命與文化的碰撞中綻放——葉梅訪談錄[J].民族文學(xué),2005,(4).
[10]王銘銘.西方人類學(xué)名著提要[M].南昌:江西人民出版社,2004.
[11]吳正鋒.論20世紀(jì)湘西文學(xué)世界的詩(shī)性書寫[J].求索,2012,(2).
[12]吉狄馬加.葉梅和她的恩施[A].白虎文叢·文學(xué)評(píng)論卷[M].武漢:湖北人民出版社,2005.
[13]岳建景.再生原型主題的現(xiàn)代闡釋——小說(shuō)《爸爸爸》《女女女》二元意象探尋[J].蒲峪學(xué)刊,1994,(2).
[14](瑞士)索緒爾.普通語(yǔ)言學(xué)教程[M].高名凱,譯.北京:商務(wù)印書館,1980.
[15](美)馬爾庫(kù)斯,費(fèi)徹爾.作為文化批評(píng)的人類學(xué)[M].王銘銘,等譯.北京:三聯(lián)書店,1998.
【責(zé)任編輯:王立霞】
I206.7
A
1004-518X(2013)10-0089-06
國(guó)家社科基金項(xiàng)目“內(nèi)地多民族聚居區(qū)民族關(guān)系和諧發(fā)展研究”(11XMZ062)