阿里山走筆

□劍言一白

“鼓浪嶼四周海茫茫，海水鼓起波浪，鼓浪嶼遙對著臺灣島……”廈門與臺灣的直線距離雖然只有300公里，不到1個小時的航程，但寶島臺灣始終是我可望而不可及的。直到去年的初冬，參加兩岸律師（漳化）論壇，才有緣走進寶島、認識阿里山。

因為之前，不僅是在地理書上學過，也唱過《高山青》，讀過當代作家吳功正的《阿里山紀行》，對“阿里山的風光美如畫”總是心向往之。

可是，當一切都展現在我的眼前時，阿里山卻讓我經受了一番意想不到的沉重的心靈撞擊。因此，對阿里山我不敢僅僅止于“游于目而未入于心”的一般游覽。

阿里山的傷疤

阿里山海拔2500米，車從山下向山上沿著“之”字形的道路盤旋，窗外的景色是移車換景。先是一片片桂圓樹、相思林，之后是一排排列陣的檳榔樹。當你感覺車就要開進萬丈深淵時，一個轉彎，前面是一座凌空高架的橋，橋對面的山頭上盡是層巒疊嶂的茶林，真是“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”，如同在品讀唐詩宋詞的意境。到了海拔兩千米以上，一會兒路兩邊的臺灣扁柏、臺灣杉等遮天蔽日，一會兒山中云霧簇涌，車就像一艘輪船緩緩地穿行在原始森林中……

“不看神木，不算到過阿里山。”導游阿波指著一棵倒在鐵路旁的大樹說，這就是阿里山神木，學名紅檜，樹高50米，樹胸圍11米，約生于周公攝政時代，樹齡3000年以上，故被稱為“周公檜”，是亞洲樹王，僅次于美洲的巨樹“世界爺”，被稱為“阿里山神木遺跡”。阿里山的神木，是臺灣特有的珍貴樹種，為世界所罕有，不僅是有名的長壽樹，而且樹形高大雄偉，材質細致、堅韌、耐用。日本人一直是對紅檜樹垂涎三尺，從1895年日本占據臺灣至1945年投降，侵略者50年間在阿里山砍伐的木材約九千多公頃，合四百多萬立方米，整個阿里山的紅檜幾乎被砍盡伐絕。原先阿里山有神木三十多萬株，現在樹齡600至3000年的神木，僅有三十多棵逃脫了侵略者的魔爪。

歷史是久遠的、數據是抽象的，而樹頭卻是具體的、形象的。如果不是親眼所見，簡直不敢相信，近百年的風吹雨打，日曬寒侵，阿里山原始森林里依然保留下如此之多的老樹頭。

當我真正走進阿里山的時候，沒有想到，震撼我心靈的不是那些美景，而是那些老樹頭。

剛進山不遠，從前面傳來一陣“啊……天啊……”的驚嘆聲，我循聲望去，小路左邊的紅檜林里有一個巨型的神木樹頭，裸露在地面的樹根就有1米多高、3米多長，像一只深陷泥潭而不可自拔的大象在仰天呼救。剛開始，同行的律師們興致勃勃地用DV頻頻“掃描”或者在樹頭旁留影，不停地猜測著樹齡；沒想到大家剛向前走沒幾步，前頭接連不斷地傳來“啊……”“噢……”的聲音，循聲望去，路兩邊的不遠處，到處都是形態各一的老樹頭，大家開始頓足了。

阿里山之行真是一次悲壯之旅喲，我們腳力所至，目力所及之處，無不是以紅檜樹的生命為代價的老樹頭。

隨著我們的腳步不斷向森林里深入，老樹頭越來越多，人們的心情越來越沉重，陷入了對歷史沉思的隊伍，前進的腳步放慢了，議論的聲音漸少了。當隊伍隨著小路緩緩地從一個巨大的樹洞穿過之后，人們再一次被這巨大的樹頭震驚了，頓時，原始森林里突然寂靜了下來。一會兒，回過頭來的人們，紛紛舉起相機，一陣不停地“咔咔咔……”的快門聲打破了短暫的寧靜。

面對這些老樹頭，我們不僅可以想象到當年阿里山紅檜樹的盛狀，而且但凡有血性和良知的人，誰能不為那場浩劫而心痛和憤憤然？

姥姥的，太慘了！這遍地七倒八歪的樹頭，是日寇對阿里山森林大屠殺留下的殘骸，鐵證如山。老兵出身的洪律師的話語，再次點燃了大家的激情，一陣陣的議論聲在山谷里回蕩。

那么，阿里山的老樹頭像什么呢？人們開始在尋找著、思考著答案。

喜歡歷史的說，這老樹頭像臺灣那段屈辱下跪的近代史的標點……

對樹樁根雕頗有研究的李律師認為，阿里山的樹頭，不僅僅是侵略者掠奪的證據，也是阿里山森林的一道奇觀。從樹樁的造型手法上看，10種基本形狀都有。看，那大樹樁是單干式，獨立于山野群峰之間，古樸、豪放；再瞧瞧那兩個連著的大樹樁，是雙干式，有俯有仰、貌合神離；大家再看看遠處石頭邊上凸出的那樹樁，貌似高山懸崖之孤樹，風格頑強剛毅……

阿里山旅游冊上說，那些奇形怪狀的老樹頭，像各種飛禽走獸，什么“象鼻木”、“金豬報春”、“永結同心”，惟妙惟肖……

坦率地說，如果僅僅是藝術的角度來欣賞，我不得不承認當年留下的那些老樹頭，再經過百年大自然鬼斧神工的創造確實是姿態萬千，這也許是世界上任何杰出的藝術家、雕塑家都難以企及的境界。阿里山的樹頭，簡直就是世界上范圍最大、最原始古樸的樹樁珍品展。然而，阿里山老樹頭連著一段歷史，已經遠遠超出欣賞樹樁盆景的范疇。

剎那間，我感覺到原始森林里彌漫著一種肅殺，仿佛聽見到處都是刀斧砍樹的”嗵……嗵……嗵……”，鋸樹時的“滋啊……滋……啊”以及大樹“咔嚓嚓……轟……”挾風帶雨般倒地的聲音，我感覺身上一陣一陣的寒氣襲來。

我似乎尋找到答案了。

那些肝膽俱裂地躺著、戰戰兢兢地立著的老樹頭，不就像一個個烙在阿里山森林里的傷疤嗎？

無處不在的傷疤，刺痛著我，讓我感覺到干渴、頭暈、震驚，一種憤怒和激情彌漫我的全身，使所有的血脈奔騰著、呼嘯著。

這僅僅是阿里山的不幸嗎，皮之不存，毛將焉附？

“國破山河在，城春草木深……”從1931年到1945年，日本侵略者侵占東北三省的14年間，掠奪大、小興安嶺及長白山林區的優質木材就達一億多立方米，破壞原始森林面積600萬公頃。

面對阿里山那成片成片的老樹頭，我想起了慘絕人寰的南京大屠殺，血流成河、尸橫遍地、30萬無辜國人倒在日寇屠刀下；想起慘無人道的花岡事件，中國勞工血染花岡、死不瞑目……

原來我只知道，被稱為“沙漠生命之魂”的胡楊樹，是“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”的中國驕傲。到了阿里山，我才知道，紅檜樹也是“英雄樹”。阿里山的神木被屠殺了，但那些留下的老樹頭，不僅沒有被無情的歲月掩埋，而且生命沒有枯萎，還堅強地長出新的靈魂和肉體，那就是被稱之為“二代樹”、“三代樹”的奇跡。神木的子孫們依然枝繁葉茂，生機盎然，令人肅然起敬。

老樹頭是一段歷史，是一種文化，更是一種精神。

它用生命演繹故事，用滄桑詮釋堅強，所展示出的不屈風采，抗爭精神，不正像我們的中華民族，歷經5000年血與火的洗禮，生命不息、信念不移，一次次在世界的地圖上莊重地標上中國龍的形象？

阿里山的“五奇”之美，是毋庸置疑的。那璀璨耀眼的日出、瞬息萬變的茫茫云海、歷史悠久的高山鐵路、一望無際的原始森林和綺麗多姿的晚霞……確實是美不勝收。因而，那觸目皆是、奇形怪狀的老樹頭和它的歷史，往往容易被人們忽略了。

記憶可以塵封，但樹頭不會沉默。

不管是站立的、橫躺的，還是斜倚的老樹頭，總是能讓我們聽見一種訴說、感覺一種怒吼。它讓我深深地懂得，阿里山的樹頭比阿里山的美景更加深刻。

導游說，到神木面前去許愿，很靈驗。在那一棵樹齡已達兩千五百多年，樹高45米，樹胸圍12.3米，被稱為“香林神木”面前，我默默地祈禱：愿中華復興、世界和平，沒有殺戮！

離開阿里山時，我的心情久久不能平靜。那些老樹頭，一直縈繞在我的腦海，不會忘記，也不敢忘記。

阿里山的塔和碑

“塔聳層峰后,碑鐫巨石新。”對于塔和碑，在我的心中，向來是神圣的東西。然而,當我面對阿里山原始森林中的“樹靈塔”和“旌功碑”時，心里如同吞下兩只死蒼蠅，至今仍如鯁在喉地難受。

思緒還沉浸在那些紅檜樹頭的歷史中，我來到了距離“香林神木”不遠的山坡上，跳入眼簾的是一座塔，上書三個繁體中文字：“樹靈塔”。“樹靈塔”，不是我們常見的土塔、磚塔、木塔，也不是石塔、琉璃塔，而是一座日本人所建的10米多高的鐵石塔。塔前有一段簡短的文字介紹:“建于民國二十四年（1935年），日本人開發阿里山，大量砍伐樹木。感于有生之物皆具靈性，乃樹塔以慰靈性。其地基一圈圈代表樹的年輪，旁刻痕代表鋸木痕跡。”意思是說設計者的本意是想把塔做成樹型，塔的底座呈圓形，依次臺階般往上縮減，一共六級，每級表示樹的500年輪，加起來表示阿里山的原始森林的巨木都是3000年以上；臺階上豎著塔的圓柱主體象征樹干，頂上是一個小小的環形蓋，表示樹梢。由此，我們可以想象當年阿里山的紅檜林是何等的壯觀喲。

導游阿波說，當年日本人在砍伐巨木時，阿里山原始森林里時常發生一系列莫名其妙且讓日本人毛骨悚然的怪事：那是一個陽光燦爛的早晨，突然間電閃雷鳴、傾盆暴雨造成山體滑坡掩埋了監工的日本士兵；那是一個中午，日本兵壘起土灶做飯，揭開鍋蓋時鍋里的白米飯卻是如凝固的血漿；那是一個深夜，一棵已經長了幾千年的紅檜樹莫名其妙地轟然倒下，壓在日本兵的帳篷上……做賊心虛的侵略者怕了，認為是樹靈作祟而導致的,于是便興建了這座“樹靈塔”，名義是以祭亡樹之靈魂，實際是想用封建迷信的方法來穩住伐樹勞工的心。

我久久地凝視著那銹跡斑斑的“樹靈塔”。與其說這是一座塔，不如說更像一枚炮彈。塔座是炮彈的底火，塔身是彈體，塔尖是炮彈的引信。

這是一種歪打“正”著，還是冥冥之中某種力量的牽引，侵略者想設計成祭奠樹靈的形象，卻讓我們看見的是代表屠殺它們生命的利器？真是地地道道的“既要當婊子，又要立牌坊”。

幾千年的老樹真的有靈魂嗎？

我寧可相信有！

那么，用阿里山紅檜樹建造的靖國神社里，一定還游蕩著樹的冤魂；那么東條英機、土肥原賢二、松井石根等罪行累累的侵華惡魔，也必定整天被樹靈們折騰得“生不如死”吧？

更讓我感到意外的是，在“樹靈塔”不遠處的樹林中，還有一座很高，很厚實的為掠奪歌功頌德的“紀念碑”。碑的正面那行中文字是“琴山河合博士旌功碑”。雖然歲月已在那石碑背面留下斑駁的印記，潮濕幽暗的森林讓石碑長著一塊塊青苔，但是，仍然可以看見此碑立于昭和七年（1933年），碑文刻的是日本天皇褒獎林學博士琴山河合于1904年發現并掠奪阿里山紅檜林的“功績”。

“卑鄙是卑鄙者的通行證。”毫無疑問，掠奪阿里山的始作俑者，對于侵略者當然是“功勞大大的”；但對臺灣、對阿里山、對紅檜樹來說，卻是一場延綿半個世紀之久的滅頂之災。

讀完那篇碑文，我的心里感覺被硬硬的石碑重重地撞擊了一下，痛。侵略者竟然用中文刻制碑文，為的是把恥辱永遠地留給炎黃子孫。

你們認真看看，這石碑上的字有什么玄妙的地方？導游的話打斷了我的思路。大家紛紛地說，這“博士”的“博”字，少刻了一點；那“旌功碑”中的“功”字右邊是“力”字刻成了“刀”字。導游告訴大家，當年刻這個“旌功碑”的是幾個中國的石匠，刺刀和鐵蹄下無奈而聰明的弱者只能用中華民族傳統的文字游戲反抗侵略者，將“博”字少刻一點，將“功”的“力”變成了“刀”旁，意思是說：“你是博士，有知識但少了點良心；你的功勞，就是用東洋刀開路的掠奪。”

聽完導游介紹石碑的來歷后，有人說，我真想去把那個用阿里山紅檜建造的靖國神社炸了……我知道，這是一種氣話。

“以古為鏡，可以知興替”阿里山的塔也罷，碑也罷，不僅讓我們觸摸到臺灣和阿里山近百年受辱及反抗的歷史，而且也再次告訴我們一個真理：落后就要挨打，尊嚴來自實力。好在那一頁不堪回首的歷史已經翻過去了，今日之中國，已經不再是1895年簽訂《馬關條約》時的中國，也不是1931年“九一八事變”和1937年“七七事變”時的中國。

走出阿里山時，我想起了一位將軍詩人在《釣魚島，中國地》中的詩句：

面對太陽，我們莊嚴承諾

從我們這一代軍人起

中國的每一寸山山水水

將不再給任何侵略者

點綴榮譽建立功勛的機會