韓國人·望京·中國夢：誰的地盤？誰的夢？

對于居住在望京社區的韓國和中國居民來說，可能一直存在著好幾個截然不同的“望京”。

一個是基于紙面和統計數字的望京：“北京最大的居住型社區之一，位于北京東北，有60萬常住人口，相當于一個標準的中等城市。”

總部設在望京湖光中街的“在北京韓國人會”會長李淑淳估計，在北京居留的韓國人目前大概有12萬，其中有4到5萬人生活在望京，這個數字在2008年金融危機后一直在上下浮動。“2009年前后確實有大批韓國人回國，但后面陸續又來了不少。”

在這5萬人中，留學生占比不高，因為“望京房價太貴，留學生大多集中居住在五道口等地”，“望京的居民大多是韓國大企業派遣到中國的職員和家屬，也有一些自己做生意的商人”。

在這5萬人周圍還聚居著大量中國籍朝鮮族人，2010年中央民族大學的樸盛鎮在自己的碩士論文《北京望京地區朝鮮族與韓國人的關系研究》中，估算當時望京地區的朝鮮族人達到了2萬?3萬。

而住在望京的韓國人普遍認為，他們與朝鮮族人數的比例在1：2左右，“在望京，朝鮮族人的工作主要是開飯館和商店、在韓國人開的公司做職員等等”，一位韓國人補充說：“韓國人家中雇傭的保姆基本上都是朝鮮族人。”

不同的望京

這些統計數字最終構成了居民們日常所見的“望京”：在韓國人聚居最早的望京西園四區和三區，密布著韓國餐廳、超市、韓國私營衛生院、韓式洗浴園和私人旅館；不少望京社區的樓道內的布告使用韓文與中文雙語；超市中的食品、生活用品也有大量韓國引進品；在望京核心地區的商務寫字樓福碼大廈里，韓亞銀行、韓國連鎖咖啡店Café Bene比鄰而居；在離福碼大廈兩個街區遠的地方，另外一個韓國連鎖咖啡館“漫咖啡”成了最受附近韓國人和中國人的青睞地方—它提供分量和品種都更符合中國人口味的甜品，而且允許顧客抽煙。

生活在同一地區，各人眼中的“望京”其實大不一樣。

多數中國居民會說，望京的韓國館子里總是“擠滿了韓國人”。但韓國人會糾正說，朝鮮族人開的飯館里聚集的是朝鮮族人，韓國人開的飯館里才全是韓國人。這兩類人光做泡菜使用的材料和手法就迥然不同。

“一嘗就能分辨出來。”

中國居民經常抱怨望京的韓國人太多了。他們承認，看到社區里遍布韓語布告和韓國超市，自己多少都產生了一種“自家地盤被外人占了”的郁悶感。2009年前后，一些韓國留學生因為韓元貶值搬離望京時，有人在論壇上發帖子說，“他們一走望京的房價就能掉下來了”。

事實上，一位望京的房產租賃中介—鏈家的職員說，從2008年至今，望京的房屋均價已經由9000元漲到了4萬元，“過去租給韓國人的房子確實可能會貴一點，但在最近這5年中，這種價差幾乎不存在了，不光望京，北京現在哪兒的房子都貴。”但他也說，現在有很多望京的中國業主不讓中介把房子租給韓國人，因為擔心和對方難以溝通，他們覺得有的韓國人“愛喝酒而且沒禮貌”。

韓國人則認為自己喝酒的次數沒有中國居民想象的那么多。“這是因為我們在中國很少見到本國人，同鄉一見面當然要喝酒，不然還能干什么？”一位韓國人很認真地解釋說。

“中國人經常在飯館里一喝就是四五個小時，韓國人在一家飯館里最多停留兩小時，他們會換一家繼續喝。”

對于中國人抱怨的禮貌問題，韓國人覺得自己國家對禮儀的要求比中國繁復許多，“我們是不可以在長輩面前抽煙的，但中國人會丟給你一根煙說‘一起抽吧’，大家隨隨便便就抽起來了”。

還有一些“望京”，可能是中國居民或普通韓國居民都看不到的。

一位2006年就搬入望京并且在韓國公司里上班的中國人說，他的韓國同事剛到中國不久，喝酒時遇到有人在身邊用韓語故意大聲講韓國人的壞話，他一生氣就與對方打了一架。結果對方借口有人被打傷并且仗著人多扣了他的護照，這個韓國人只好掏出幾萬塊錢“私了”。

“據說這是讓望京當地的朝鮮族人給‘碰瓷’了。”

一位教韓國孩子漢語的教師李鳴（化名）在2005年年初來望京時，是一個韓國留學生院的職員。她在望京居民區的一個四室一廳里充當了5個17歲韓國孩子的“監護人”，輔導他們的中文。那年，她的運氣很好，最終這些孩子都考上了北京不錯的大學。

從2011年開始，李鳴成了自由職業者，在望京教韓國人中文。她的學生中年齡最小的11歲，最大的44歲，“這些年，越來越多的韓國孩子來中國念書，有的孩子從小學就被送過來了。”不少韓國人都擔心這些低齡學生可能不適應中國。“小孩在韓國念書一般，父母就送他們來學中文，這種做法其實挺讓人擔心的。”因此，還有韓國志愿者給那些在中國為參加各類入學考試苦學不已的學生們提供義務心理輔導。

望京望湖社區的居委會工作人員形容說，在她們的社區里，“韓國居民和中國居民其實生活在兩個世界里”。望京在這十幾年中已經建立起一條完善的適合韓國人居住的生態鏈條，從日常用品購買到孩子上學，一個韓國人幾乎可以不會漢語也在其中生活得很方便。

“只要在警務工作站辦好相關的居住手續，韓國人其實跟社區就沒關系了。”這位工作人員說。

“在北京韓國人會”的副會長金容完卻說，在北京的韓國人其實一直在熱心參與北京的城市建設。他們組織大家參與北京郊區的義務植樹已經有9年了，光2005年那一年就種了1200棵樹。

“我們過去一直在大興種樹，”他說，“這幾年北京市民也喜歡義務植樹，大興綠化局告訴我們說當地已經沒有空地能植樹了，今年我們打算換到懷柔去。”

“我想，我們和中國人還要不斷加強了解。”

眼鏡店老板眼中的“望京史”

在望京，仍舊還有人記得樸濟英的“易樂視”眼鏡店—這位51歲的韓國人一共在望京開過兩家“易樂視”，還在潘家園眼鏡城擁有一個400平方米左右的店面，名叫“可迪視”。

樸濟英在望京的第一家眼鏡店是在2001年前后開的。店的面積不大，才50多平方米，但租金很便宜，一年6萬元。在這之前，他曾經在1998年就嘗試著在東大橋藍島附近的居民區里開過一家“易樂視”眼鏡店。雖然附近的朝鮮大使館職員和周圍的中國居民會來店里配眼鏡，但因為店的位置不好，生意很一般。那時，樸濟英經常在周末四處搞調研，看看同行的經營情況和服務。他說當年生意最好的是北京鋒豪眼鏡公司，“聽說它們一個周末的流水就有二三十萬，這是我一年的流水”。

樸濟英在望京的“易樂視”生意遠比他關掉的東大橋店紅火。因為當時望京住了將近5萬韓國人，樸濟英不但能夠跟韓國客人無障礙溝通，為他們提供專業服務，而且產品也符合韓國客人的要求：他的貨70%來自韓國，30%來自中國—“當時中國眼鏡盡管便宜，但質量遠不如韓國”。

韓國在流行趨勢方面一直走在中國前面，比如彩色美容隱形眼鏡（美瞳）在韓國早就十分流行，但2001年樸濟英帶到中國銷售時，居然一開始還打不開銷路，直到一兩年后才真正火起來—這種流行趨勢的時間差成了他的競爭優勢。

當時乃至今日，多數想拿韓國商品來中國賣的韓國人的商業模式都是基于這一時間差的想法建立的—這些產品從IT產品、網絡內容、游戲軟件到炒菜用的炒鍋，無奇不有。

“日本眼鏡業是在20世紀70年代發展起來的，他們為歐美做代工，掙了很多錢。20世紀80年代，眼鏡制造中心轉移到韓國和中國臺灣，那里的眼鏡工廠產品質量好，掙錢也多。到了20世紀90年代后期，中國成了世界眼鏡制造中心，韓國眼鏡的產量也逐漸變小了。”樸濟英眼鏡店中眼鏡的產地變化幾乎是亞洲地區生產制造基地挪移的歷史縮影—現在，他的“可迪視”里只有不到20%的進口貨，其中絕大部分產品是在浙江和廣東生產的。

同時，他也成了望京社區發展的見證人。

樸濟英是那種真正喜歡并且能融入中國文化的韓國人：從小讀三國演義；1989年他27歲，在韓國當了7年小學教師后，又跑到中國臺灣留學讀教育學碩士。當時韓國和中國臺灣眼鏡貿易來往非常頻繁，他經常為韓國商人擔任翻譯，漸漸地就搞懂了眼鏡行業的生產、技術、成本以及進出口的竅門；1994年，樸濟英32歲，由于中韓已經在1992年正式建交，他碩士畢業離開臺灣后到北京考取了北京中醫藥大學本科，最終在2004年拿到了中醫研究所醫學碩士和博士學位。

那些選擇來中國讀中醫的韓國留學生絕大多數都是真正的中國文化愛好者，因為直到2004年樸濟英博士畢業，韓國仍舊不承認中國學校的中醫學歷，中國也不允許擁有醫生資格的外國學生行醫。“學中醫真的是我的一個愛好，”他說，“我覺得它濃縮了中國的歷史、哲學和文化。”

樸濟英1994到中國時，考取的是北京針灸骨傷學院的本科，主修針灸，這個學校后來被并入北京中醫藥大學，校址就在望京社區附近的花家地。當時中國政府對外國留學生的管理十分刻板，要求留學生必須住宿舍，費用按美元計算。留學生宿舍一天一個人收5美元，兩個人共用一個小房間，一個月下來要付300美元，折合人民幣2000多元。“當時花500到700元左右就能在花家地租到不錯的房子住，”樸濟英說，“很多人就想辦法偷偷出來租房住，因為價格很好，當時花家地的居民也愿意把房子租給留學生。”

“那些大公司派駐北京的職員和大使館員工因為有住房補貼，所以住在順義、亞運村的高級住宅區，亞運村那邊一個月的租金要花上千美元，普通留學生是住不起的。”

等到了1998年，韓國金融危機爆發，韓元大幅貶值，留學生們的生活費等于平白減少一半，為省錢租民房住遂成大趨勢。樸濟英當時已經把妻子和兩個孩子都帶到了中國，經濟負擔加重，恰逢望京西園四區建成，他順勢將全家搬到了望京。

“1999年我搬到望京西園四區的時候，這里只有這個小區比較完善，等到三區和旁邊的大西洋新城建好，越來越多的韓國人搬了進來。”此時，韓國各大公司和中小型公司的派駐人員也在厲行節約，他們中有不少人選擇了搬到望京來住。2000年之后，樸濟英發現自家所在的望京新城四區一個樓里有30%以上的住戶都是韓國人，周邊各種韓國人或朝鮮族人開的小店也多了起來。

“韓國人家庭大多數都有兩個小孩，我在2000年后有一天忽然發現，小區廣場上跑的孩子怎么好像全是韓國人。”

樸濟英的孩子就近選擇了望花路小學上學，“后來，韓國國際學校也搬到望京附近，來這邊住的韓國人就更多了”。

到了2008年，望京居住人口數量達到30萬，房價也隨之飆升，樸濟英關掉了在望京的兩家“易樂視”，只保留了潘家園眼鏡城里的“可迪視”做眼鏡零售批發業務。“我剛開店的時候，周邊兩公里內只有我這個眼鏡店，到了2008年，我周圍至少有4家眼鏡店，”他說：“現在那附近已經有大概10家店了，競爭太激烈了。”

事實證明，樸濟英真正擁有的商業競爭力并非由韓國產品帶來。他深諳中國文化，對中國的人際關系具有某種恰如其分的理解力。這些年來，樸濟英一直在穩健地建立著自己的中國商業關系網。因為一直熱心參與和幫助中韓眼鏡企業交流，他和韓國的大邱國際眼鏡展覽會、中國浙江和廣東等地的眼鏡制造商關系都很好。北京眼鏡協會在1998年9月成立時，樸濟英是唯一參與其中的外國人。2004年，在中國商務部批準的第一批外資企業投資國內的眼鏡項目中，他的公司名列其中。當時剛剛建成的國際眼鏡大廈總經理找到樸濟英，希望他幫助去韓國招商，“可迪視”也因此獲得了一席之地。

樸濟英現在的另外一個身份是德國施耐德光學鏡片公司在中國的總代理，他正試圖從眼鏡業目前競爭最激烈和利潤最低的批發零售業務轉入鏡片的批發，德國施耐德公司愿意與他合作，看中的也是他對中國市場的了解。

“韓國人處理事情會比較極端，他們喜歡馬上下結論，但中國人總是說我考慮考慮，這起到了一個緩和的作用，我反而覺得中國人這樣做是對的。”

這種穩健和圓熟的氣質幾乎可以從所有在中國獲得成功的商人或者職業經理人身上找到。“在北京韓國人會”會長李淑淳是大一國際種苗有限公司的董事長，這位韓國人的業務是把韓國的蔬菜種子賣到中國農村，他最早開辟的市場包括山東、湖北和東北，“中國現在市場上賣的白蘿卜，有85%的種子都是我們提供的”。

李淑淳1994年來中國，與中國農民打了將近20年交道，對中韓兩個國家的人的性格與做事差異的體會極為精準。“中國人更個人主義一些，”他說，“韓國人更注意周圍人對自己的認同。但無論差異多大，這兩個國家在文化和做事風格上都還是亞洲國家中最接近的。”

“韓國和中國的商業關系在過去的這15年里發生了巨大的變化，”李淑淳說，“過去是加工企業和大企業進來，他們將中國視為制造基地。隨著中國的勞動力成本上升，如今這些企業基本轉移到了東南亞或者回了韓國。近些年影視公司和IT公司進中國的多，中國對韓國來說已經成了一個巨大的消費市場。”

“2012年，中韓之間的貿易額是2151億美元，”李淑淳重復了好幾遍這個數字，“2151億！這個數字還會繼續快速增長。”

“但是韓國企業在中國發展，除去大企業外，成功的還是少。一方面說明中國市場競爭激烈，一方面說明大家還需要互相了解。”

“中國幻象”和新望京

“很多人都說韓國跟中國很類似，或者比中國快一點，因此直接把韓國的東西拿過來肯定就能在中國大賣，這個想法是完全錯誤的。”

金成勛是韓國希杰娛樂北京代表處（CJ EM CHINA，以下簡稱希杰娛樂）的常務副總裁，他可能是目前對中韓之間的文化差異與相似性最有發言權的人之一—因為希杰集團他所負責的部門在2013年投資了一部愛情文藝電影“分手合約”，4月12日會在全國的2000多家影院同時上映。

因為接檔頗受歡迎的文藝片“北京遇上西雅圖”，金成勛很緊張“分手合約”頭三天的票房表現。

“分手合約”是一部投資不到1億元人民幣的中型制作，希杰娛樂在其中的投資占到約40%。按理說，這樣規模的一部電影無須金成勛如此緊張。希杰集團是韓國排名前15位的企業，韓國電影界每年有超過40%的影片是由他們投資或參與制作的。

但如果從另外一個意義上看，這部愛情文藝片的成功與否對金成勛來說確實挺重要。因為這是希杰娛樂在中國第一次除去財務投資外全面參與影片制作。這部電影比之前該集團投資的任何一部片子都更接近“合拍片”的概念：導演是韓國的吳基桓；劇本由2001年吳基桓所拍攝的成名作“禮物”改編而來；演員是中國的年輕偶像彭于晏、白百何和蔣勁夫。金成勛和他的同事不僅控制了劇本改編、導演和演員的選擇，也參與了市場推廣和發行。

“我們不是很簡單地想拍一個合資電影，而是要借鑒韓國的經驗拍出中國人愛看的電影。”

韓國的電影騰飛始于1997年前后，當時韓國遭遇經濟危機，前總統金泳三說，“一部好萊塢大片《侏羅紀公園》的收益相當于售出150萬臺現代索納塔所獲得的利潤”。這句話明白無誤地說明了政府支持電影業的初衷。之后，政府放松管制，電影人獲得了充分的創作自由。除去一批有韓國特性和強烈個人風的國際性導演以外，韓國還成長出一批充分吸收主流電影和B級片要素的年輕導演，能夠制作出優秀的類型片和混類型片，將市場和藝術性牢固地結合在一起。

“韓國人花了20多年的時間建立了一條完整的電影產業鏈，讓電影成了自己的軟實力。中國現在要做文化大國，韓國的經驗可供借鑒。”金成勛說。在他看來，中國的電影產業鏈條現在是殘缺的，希杰娛樂想要在中國拍電影，“中國的好導演和知名演員就那幾個，要找他們就要花大錢，這不是一個好的商業環境”。與之相反，在韓國，“光張東健級別的男演員就至少有十幾個”—因為市場競爭充分，價格也很公道，和電影有關的輔助設施與服務都一應俱全。

“如果‘分手合約’這種模式能夠成功，希杰娛樂未來會以一年投資四五部類似影片的速度逐漸進入中國市場，”金成勛認為這種合作和經驗輸送也會逐步推動中國電影產業鏈條的完善。

“這個市場上要有各種各樣的導演、演員和制作團隊供人挑選，才能做出多元化的電影，”他說，“韓國為此（產業鏈）花了20多年，以中國的發展速度，我估計需要10年。”

“我們想做的不僅僅是進入中國市場，而是利用韓國在電影上的優勢和中國人一起制作出真正出色的影片，讓它進入國際市場。”

韓國人和中國人聯手在全球范圍內進行文化輸出？這種說法乍聽起來真有點古怪，但仔細想想也不是沒道理。在韓國人的親近度排序中，中國永遠排在日本與朝鮮之前。“你想想看，中國在亞洲跟誰更有淵源，并能跟誰合作呢？日本？”金成勛搖搖頭。

“只有韓國的文化傳統和中國是最近似的。”

希杰娛樂找來濟南市雜技團正在制作的舞臺劇就包含金成勛認為的國際化成功元素：韓國的舞臺劇制作和推廣經驗、一流的中國雜技、包含佛教文化的古代故事背景、盜賊覬覦寶石的喜劇因素……最后，為了讓它推廣起來更容易，這個舞臺劇居然是啞劇！

“中文比較復雜，但形體語言和喜劇元素是超越民族的，大家都愛看。”

金成勛本人是那種最老資格的“大中國地區”通，溫文爾雅，中文極其流利。童年時代，他就與韓國華裔有過很多接觸，大學在韓國成均館大學念經濟。1989年，韓國尚未與中國正式建交，金成勛就為三星集團在中國的第一個投資項目去了深圳并且長期駐扎在那里。之后，他曾為三星公司在臺灣和香港工作多年，并且在復旦大學拿到了經濟學博士學位。2005年加入希杰集團以后，金曾經負責過希杰集團的家庭購物項目—他們和上海文廣新聞傳媒集團合資成立的上海東方希杰商務有限公司通過東方購物電視頻道和網站開展家庭購物，2012年的銷售額近75億元。

但是這樣的一個人，卻否認自己很了解中國。

“中國太大，市場太復雜了，北京上海這樣的城市彼此差異都很大，而韓國正好相反，地方小，市場簡單。”所以他對中國觀眾是否接受“分手合約”始終有些忐忑，不愿把話說滿。

直到4月16日，“分手合約”上映3天后，票房過億，金成勛心中一塊石頭才落地。

“韓國人內心確實有一個幻象，總覺得中國這么大的市場，我要是拿一個好東西來賣，13億中國人每人買一個就不得了了，”李釩柱說，“其實2000年之后，中國市場越來越復雜，競爭激烈，這種成功的可能性越來越小了。但就是有不少人一直都對這個幻象很著迷，不斷投入。”

另外一位韓國人也說，20世紀六七十年代韓國經濟騰飛成為“亞洲四小龍”之一，那段經歷給很多韓國人留下了不可磨滅的印象，覺得自己只要努力就能成事，這也是他們在中國市場上不斷找機會的原因，“事實上，成功的少，失敗的是絕大多數”。

李釩柱也承認：“韓國人性格里確實有很固執的一面。”他是韓國外國語大學中文系畢業的，輔修計算機。像所有在那個年代和計算機沾邊的年輕人一樣，比起在大公司里按部就班地升遷，他更想創業。從1994年到2003年，他一直在韓國和朋友開IT創業公司，開發過通訊軟件，也研發過PDA手機。

“那時候韓國的IT圈就那么大，1998年金融危機后一直不景氣”，像所有懂IT又懂中文的人一樣，李釩柱希望到中國發展。2003年，韓國當時最有名的軟件開發公司Hangul拿出一款名為Gonusoft的游戲與中國的一家網游公司搞本地化開發，李釩柱作為項目負責人舉家搬來中國，第一站就是望京。

他一直喜歡中國的生活節奏，“韓國不但節奏快，社會關系也很復雜，相比之下北京的生活很悠閑。”

他的中國職業生涯只持續了幾個月，Hangul公司當時對中國市場并不看好，不想再花費力氣開拓市場，最終取消了和本地公司的合作，要召回李釩柱。李的性格中既有創業者的冒險因子，也有“固執”的一面，最終決定留在中國創業，“一定要在中國生活下去”。

沒有大公司做靠山，李釩柱在中國的創業之路絕非一帆風順。中間有一段時間他加入過韓國最大的移動通信運營商SK電訊，參與SK與搜狐的韓國娛樂頻道合作。SK電訊想把自己所擁有的正版韓娛視頻資源交給搜狐的韓國娛樂頻道放送。表面上，SK出版權，搜狐提供平臺，這是個雙贏的合作。

這可能是李釩柱所說的那種典型的“中國市場幻象”，商業模式聽上去不錯，但是從現實的贏利層面上看卻不盡然。這也是互聯網世界里最常見的一種狀態，雙方都想用最小投入換得最大產出：搜狐不大愿意為SK的正版資源付費，SK則認為這個項目“近期贏利可能性不大”。最終合作延續兩年后不了了之，“派過來的80多個韓國干部最后全散了”。

李釩柱自己的公司現在在做APP應用和社交游戲。和之前韓國的IT輸出思路相反，“我在看能不能把中國大受歡迎的游戲，比如開心農場什么的移植到韓國去。”

李釩柱身邊的中國朋友都很尊重他的冒險精神。“他是真正想干點事的人，”一個朋友說，“對中國很了解，人也很有責任感。”

“在中國生活得最舒服的人肯定是大公司派駐過來的職員，不但有住房補貼、子女的教育津貼，早期還有人身安全的補貼，全部按美元計算。很多人會很愿意被派到中國待四五年再回去，能賺很多錢。”但李釩柱最終選擇的是完全不同的一條路，“如果想要過這種生活，我1993年大學畢業就進了韓國最大的包裝進出口公司工作，我當時就該留在那里。”

“現在，我回到韓國反而會有陌生感。”他說。和很多在中國待的時間足夠長的韓國人一樣，李釩柱覺得“自己回韓國的可能性越來越小，因為回去還要從頭開始”。

但是，北京這幾年發展得太快，李釩柱也有點吃不消了。韓國人幾乎異口同聲地抱怨：北京空氣越來越差；北京的房價現在比首爾貴，望京的房租至少比首爾類似地區貴30%到40%。

“2003年的時候，我在望京租一個三居室是4000多塊，眼看著它長到現在的9000多。”一個韓國人說，為了降低成本，一些韓國人開的中小型公司已經從望京搬走了。“在中國的這些韓國中小型公司職員的工資跟中國人差不多，一個月也就一萬多塊錢，很多人負擔不起望京的房租，已經搬到燕郊去了。”

“那邊（燕郊）有可能變成一個新的望京。”

新生代的中國夢

金斗進和男模特羅馬在一起為前者的淘寶店bycloset試衣拍照片時，兩個人講中文，中間夾雜一些英語。

金斗進是韓國服裝設計師，在中國已經待了5年，高大帥氣的羅馬是俄羅斯人，畢業于大連外國語學院，已經在中國待了9年—所以這是一個真正的國際化場景。

28歲的金斗進在中國的經歷和傳統的韓國留學生截然不同。后者的中國之旅是按部就班的：學習漢語、在中國大學念書、找一個韓國大公司派駐中國的職位，或者在中國的韓國人開的公司就職；住在韓國人聚居的社區；業余時間和本國人一起休閑放松。而金流利的中文是自學的，只能說不會讀寫漢字，因此給他發中文短信得用拼音；他住在北方最大的服裝批發集散地之一—北京動物園批發市場附近，平時不大和在北京的韓國人來往：“他們聚在一起只愛談錢，我不喜歡，我更愿意跟工作上有關系的人在一起。”

金斗進是服裝設計師，14歲起就念和服裝設計相關的學校，20歲時在韓國的東大門開了一家店，賣自己設計的服裝。韓國東大門是服裝批發商圈，聚集了幾十個商場、幾萬個商店及服裝制造商。望京的不少朝鮮族人開韓國風格的服裝店都是去東大門搞批發。金斗進主攻男裝，走VINTAGE風格，在東大門有一個四五平方米的店面。

2008年4月，金斗進到北京找哥哥玩。他哥哥在五道口附近上北京語言大學。在北京玩了一陣子，金斗進走之前，哥哥提議說自己出錢支持弟弟在五道口開個店賣服裝，“五道口韓國學生多，韓國服裝很受歡迎。”

金斗進很快就在五道口的金馬大廈服裝商城開了一個鋪面，生意意外火爆，“星期一到新款，七八十件衣服三四天就能賣完。”最后他一連包下三個店面，主賣韓國男裝，店名叫COWABONGA。他的衣服都是從韓國東大門進貨，在中國的零售價格比韓國貴20%到30%。那一年，全中國人都在看奧運會，金斗進卻在不斷往返于北京和首爾之間進貨，忙的時候一個月要回韓國三次，旺季一個月的流水是10萬到12萬元人民幣。

當時，金斗進連一句中文都不會講，全靠一個朝鮮族的女孩幫忙看店。COWABONGA的生意之所以火爆在于金斗進的設計師素養，他長于搭配。“我的店里有6個假的模特，我會把一套衣服加上鞋全都搭配好，穿在模特身上，”他說，“男人買衣服是看整體風格的，顧客喜歡我的搭配，很多人直接就把模特身上穿的那一套全買走了。”

但COWABONGA的生意只做到2009年5月，起因是金馬大廈的房東決定加租，而且不同意金斗進要打通三個店面的想法。“可能因為我是韓國人的緣故。” 金斗進說，COWABONGA四周都是中國人開的小店，大家覺得突然出現一個大店面會搶走自己的生意，集體向房東施壓，弄得金在這個環境里很不開心。

常來金斗進店里買衣服的一個老顧客叫宋剛，此人在北京動物園批發市場有8個店面，看到這個情況就來挖他跳槽。北京動物園批發市場是北方最大的服裝批發集散地之一，宋的店叫Korea House，他是個精明的商人，知道與其去韓國東大門采購服裝，不如干脆挖一個韓國設計師到公司坐鎮來得劃算。

就這樣，金斗進在北京動物園批發市場工作了兩年，同事都是中國人。他沒上任何語言培訓學校，就這么硬生生學會了中文。“我平時聽同事說，然后用拼音標記，”他說，“所以我經常擔心自己的中文不準確。”事實上他的中文講得清晰流利。

金斗進在Korea House工作的薪水豐厚，他設計韓國風格的女裝，老板管吃管住，衣服賣好了有提成，最多一個月能掙4萬元。但是他最終還是厭倦了：“老板更重視衣服樣式而不是質量，可我喜歡質量好的衣服，做多了以后就不開心了。”

他辭職以后和哥哥在五道口合開了個餐廳，生意倒是挺火，但是被房東騙了。“租給我們房子的房東是騙子，”他說，“身份證和房東資質我們都看過，覺得沒有問題，結果幾個月后，來了一個人也出示一堆證件說自己才是真房東。”等金斗進再去找頭一個房東時，對方已經卷款逃之夭夭。“警察也抓不到人，我哥哥受了刺激，干脆回韓國了。”

金斗進是那種有生意頭腦的新生代韓國人，和那些有濃厚中國文化情結的留學生不同，他更自由，適應力更強，對潮流和商機十分敏銳。

望京對他這樣的年輕人來說顯然是太沉悶了。“我之前開店去過望京看過很多次店面，覺得住那里的韓國人年齡偏大，租金又很貴。”

“那個地方不適合我。”

在辦淘寶店賣男裝之前，他在798開了個公司為淘寶上的韓國代購網站提供服裝搭配和拍照服務。“你沒發現剛開始韓國代購的時候，淘寶上韓國服裝代購店用的圖片都一樣嗎？”他問，“那是因為他們使用的都是韓國網站提供的標準圖片。”

“我覺得這些網站遲早都要找人幫他們搭配服裝并且用中國人當模特拍攝好看的圖片。”他雇了一個攝影師和一個用Photoshop修圖的美工，找來北京最大的幾家韓國代購網站一個個談生意。事實證明，他很有商業眼光，加上服裝設計師特有的審美。生意最好的時候，他的公司同時要為淘寶的十幾個網站搭配服裝和拍照。

“現在來中國的韓國年輕人確實跟老一輩不大一樣了，”姜棟修說。他自己是韓國圣度集團（SINDOH）北京分公司的總經理。這家公司是韓國最早生產復印機的廠家，70%左右的產品是ODM—為美國利盟、日本理光等公司生產貼牌產品，在中國青島有工廠。2008年全球經濟危機以后，圣度決定擴大銷售，打開中國國內市場在青島、深圳和上海設立銷售分公司。

姜棟修在2011年來到北京分管北方市場，住在望京的一個新建高檔小區里。除去不停地出差和工作以外，他的家居生活是韓國式的。他是20世紀70年代生人，并沒有太強烈的中國文化情結，考慮問題時更加理性和實際。在大學，姜棟修原本要學計算機，但理性權衡后，他覺得韓國的計算機從業者太多，競爭太激烈，于是中途轉去大連學中文。

“有中文資歷的人現在在韓國大公司里很受歡迎。”姜棟修說。“在北京韓國人會”會長李淑淳也說，這5到10年里，韓國大企業一改不承認中國學歷的慣例，越來越愿意接收高素質的中國留學生，“清華、北大、復旦、人大的學歷都很受歡迎”，他自己的兒子和女兒都上了北大。

這一批年輕人對中國的態度無疑是更為理性和實用的。

“在中國工作其實并不悠閑，”姜棟修說，“在韓國，你是大公司里的一分子，可以按部就班生活工作，有人會告訴你該干什么，但到了中國，你什么都要管。”但這也意味著機會，“我是很看重這種挑戰的。”

金斗進也說：“在韓國，我只能在東大門開一間店，在中國，我有可能把bycloset這個品牌做大，而且還可能開連鎖店。”

“現在我自己做老板，所有的協議和合同我都會仔細看，我覺得沒人能騙得了我。”

“在北京也好，去其他地方也好，其實我都無所謂。對我來說，現在最重要的是工作，我不大跟朋友喝酒，這樣太浪費時間。”