再見大理

祝成俠

再見大理，是幾年以后了。這次隨中國百名文化記者采風進駐到了大理的深街古鎮。有一種恍然若夢的感覺，就像那部《時光倒流七十年》的電影。若不是手里握著現代的“硬幣”——手機，似乎找不到回家的路了。再重溫那著名的蒼山洱海三道茶，也不過是浮光掠影，水上冰山。

遙遠的畫卷

提到大理，我們腦海里大都會最先出現金庸為我們刻畫的《天龍八部》，風流倜儻的段王爺，段譽和他的凌波微步……這次在石鐘山石窟，我見到了金庸的親筆題字“南天瑰寶”。據說金先生是聽了陳寅恪的話。覺出宋朝是民族永遠之瑰寶，所以把他心目中的大俠郭靖喬峰都寫在了宋朝，托出了神秘的南詔國，從而也引起了史學界對南詔國那段歷史的重視。原來南詔國被段思平所滅建立大理國，后又被忽必烈所滅。這段歷史風起云涌，我在距大理50公里的巍山縣，領略了南詔國的第一個都城，那天陪我們的小伙子就是穿著民族服裝的彝族人。他在拜謁南詔王塑像的時候，十分肅穆。

時間磨合了人們的情感與習慣，天地人已是一體。

我在輪船上，還看到了一橫幅照片，《大理國張勝溫畫卷》。這幅畫卷與《清明上河圖》并稱“南北雙絕”，極為壯觀。畫卷的第一部分“蠻王禮佛圖”。繪出了大理國王段智興威嚴的儀仗和隨行人員。我看到的只是這一部分，據說這幅畫還有兩部分“法界源流圖”和“十六國大眾圖”。畫有628個人物，主要反映佛教內容。這卷已有800多年的巨畫，在明初朱元璋毀滅南詔、大理地方典籍的浩劫中被大理官吏冒險帶出宮。以后又幾經輾轉流落他鄉，明代又被江南寺院用重金收購深藏。清乾隆皇帝下江南時，又帶回清宮。后被國民黨政府帶到臺灣，珍藏在臺北“故宮博物院”，作為鎮院之寶。

我今年三月去臺灣時，見到了《張勝溫畫卷》一些局部照片，正如我在大理三塔文化區，看到的是復制畫卷還有一些《張勝溫畫卷》雕刻以及很多寺院里的壁畫。也正如馬爾科斯所說：“讓時光流逝，我們將會看到時光留給我們的東西。”——那永不褪色的畫卷，在歷史，也在人心。

不息的佛香

南詔皇室信奉權乃天授，這從《張勝溫畫卷》已得到展示，佛教在蒼洱地區一直盛行不衰。我們所去的幾個縣鎮。似乎逢山便有寺。有寺便有香火繚繞，經聲不絕于耳。最有名的應該算是雞足山上的金頂寺，東觀日出，南觀彩云，西觀蒼洱。北觀玉龍雪山，是徐霞客流連忘返的地方。最讓人感慨的是大理國的皇家寺院崇圣寺。當地人問我們這家寺院與別處有什么不同。我橫豎看不出來。原來寺名的字是不一樣的，只有皇家寺院才可以用黃色。進到皇家寺院，感受皇親國戚的參拜，想我佛看眾生平等，也跪在皇上跪過的地方，向佛祖叩求保佑倒也十分泰然。不過最讓我感到親切的還是祝圣寺，因著一個和我姓相同的“祝”字，我在這里照了好幾張相，還跟人脫口說出這是俺們家。說過又覺不妥，立馬改口，不然我也得皈依佛門了。

大理的寺院實在是太多了。后來就記不大清了。但祥云縣的水目寺，我是不會忘記的。那天大家陸續離開寺院時，我又折回去。往功德箱里盡點心意，等我出來時，發現外面只有幾個人了。一位面容安詳的老和尚，在向這幾個人送佛珠。也給了我一串，是黑色的。我見有人拿的墨綠色的很漂亮，就把這串黑的遞過去，想換一個綠色的，他朝我笑笑又給了我一串，還是黑的。我剛要把手里的那串還給他，他說都拿著吧。我本能地再次伸出手，我說我想要那綠色的，他和藹地問：“給你丈夫求嗎？”我忽然就語遲了，慌慌地收回手。我覺得我的貪心已配不上他的慈悲了。跟他作了個揖就逃跑了。后來才知道，這位大師是本寺的方丈。方丈親手送我的佛珠我很愛惜。相信這一份佛緣，一直戴著，我在內心祈求這浸染著梵音佛香的圣物。保佑我平常的生活平常的安康。

祥和的日子和人

忽然想起很多年前一個有趣的段子，是調侃落后偏遠農村的：交通基本靠走。通訊基本靠吼。治安基本靠狗……現在想想，這么原始自然的地方，是多么容易讓人有閑情逸致啊，但身邊的人，包括遠方的親人也很難再找到這樣的地方了。我沒有想到，我在大理的沙溪鎮，找到了這淳樸安寧的感覺。

當地人在沙溪鎮寺登街的四方街。為我們搞了個歡迎儀式，就是幾十位白族女人為我們跳舞，她們的年齡在20歲至70歲之間。服飾鮮艷。但面色黃黑，她們熱情地拉我們跟她們一起跳。我也被一位看上去年輕些的女人拉過去。蹩腳地跟她搖擺，我看她的手很粗糙，但笑得很燦爛。我問她跳完舞還要干活嗎？她說要的。她還主動告訴我，這個舞叫“好上加好”。

我看四周圍著一些老人和孩子。就悄悄地退出來，跟老人聊天。一位抱著孫子或是外孫的老人，只是對我笑，不回答我的問題。那個小孩兒也對我笑，而且笑得特別逗，像是搞怪似的，笑得人心里暖暖的。我從包里拿出在河邊買的少見的大鴨蛋給那個孩子，他瞅瞅手里的棒棒糖，好像不知道該怎么把蛋拿到手。我把鴨蛋放在他的懷里。老人順勢幫孩子捧住，還是那么對我笑，不說話……

歡迎儀式結束后，人們慢慢散去。小鎮一下就靜下來。我順著狹窄的石徑走過一間古舊的老宅，看見一位70來歲的老人在彈龍頭三弦。隔著暗黑的桌子，他的對面是一個十八九歲的女孩。她在隨著琴聲唱白族歌。我以為是老人在教孩子練歌。聽了一會兒明白了，這是一家茶館。他們不過是給客人助興，而這時并沒有一個客人。

我們走了很遠，還能聽到女孩的歌聲和琴聲。這里沒有汽車鳴笛，也沒有信號燈，現在回想起來，好像這里并沒見過汽車。整個小鎮，就是一種懶洋洋的靜。我看見一位扎著頭巾的婦女在街角織布，隔幾十米，還有一個女人在那縫花鞋……

四方街是特別有名的千年集市，當年馬幫的必經之地，舞榭歌臺，古色古香。怎么突然沉寂下來的，似乎也沒人留意。許是矗立在四方街上的興教寺流淌不絕的經聲和悠遠的鐘聲，給了他們生命安詳，歲月靜好的啟示吧？

那天下午，我又沿著一條小徑橫向走出去，路過靜謐的“葉子的店”。“葉子的家”。走到了紅土殘墻的邊上，看似沒有路了，回頭時，見兩位80來歲高齡的老人也往這邊走。我迎回去，問他們怎么走，他們也像那個捧鴨蛋的老人一樣，沖我笑，不說話。我遞給他們煙抽，一位接過來，一位表示不會。我再問他們時，他們也仍還是笑。我忽然明白了，他們聽不懂漢話。我跟他們笑了下。說聲再見就走了，剛走幾步，聽他們在后面喊我“還什么時候來？”我不知道該怎么回答，這可能是他們僅會的幾句漢語吧？但還是很開心地跟他們招手說：“再見。”

是的，再見，再見夢幻，再見大理，我還會來的！