1929年3月,一個達到財富及影響力頂峰的新聞人、“時代之父”亨利·魯斯(Henry Luce)在一次公開演講中說道:“基本上,商業(yè)就是我們的文化,因為它就是我們時代的特征,控制我們的生活……簡而言之就是現(xiàn)代企業(yè),企業(yè)就是我們的生命,它是藝術(shù)家、牧師、哲學(xué)家、醫(yī)生的生活必要條件,因為企業(yè)對藝術(shù)家或哲學(xué)家的生活情況問題,具有一種決定性的影響,普通人更是隨時都必須與企業(yè)發(fā)生關(guān)系。”商業(yè)在社會生活中扮演何種角色?你或能從亨利·魯斯的話中窺見一斑。
我想頂級商業(yè)媒體對一個時代的角色效用亦類同。但眼下“不合時宜”的是傳媒行業(yè)正哀鴻一片,所有媒體人都在思考何處安身的問題。新聞已死?我想這永遠都是偽命題。
單就中國而言,媒體從業(yè)者緣何陷入群體性危機?我并不想在此一一列舉其根源是什么,但最致命的原因還在于主導(dǎo)內(nèi)容的主編們都很清楚自己并沒有窮盡智力、財力和想象力去認真寫文字、拍圖片、做圖表,從物質(zhì)上亦虧待那些執(zhí)著于夢想認真做事的人。在那些悲觀者看來,眼下的情況似乎不能再糟了,但我仍篤信一點:“真正令你‘欲罷不能的嚴肅新聞肯定值大價錢,而那些能寫出頂級之作的偉大記者們理應(yīng)過上一種有品位格調(diào)的富足生活?!?/p>
我也時常反問自己身處全球經(jīng)濟風(fēng)暴眼中的中國,又不缺乏與“大人物”們談頭論足的機會,為什么我及我的同行們卻難以寫出比肩《世紀大拍賣》、《洛克菲勒傳》這樣的頂級之作。關(guān)于這一問題的答案很多。僅從技術(shù)層面上來說,完全掌握大公司、大人物、小而獨特的報道切口、細節(jié)深剖面、時效性、精致性感的呈現(xiàn)文本等寫作要素的頂級寫手其實并不多,放眼望去,中國人自產(chǎn)好萊塢大片式的頂級財經(jīng)文本亦寥寥。每年年終,每個新聞人若發(fā)自內(nèi)心的審問自己的專業(yè)能力有那些進步,真實的答案均不樂觀。
談?wù)摷按宋疵饬钊擞行﹤小.?dāng)下的中國變局有著令無數(shù)西方記者艷羨著迷的話題、趨勢及光怪陸離的大主角,金錢與名利的浮華感亦不缺少,但如此肥沃的土地為何卻無力孕育出參天大樹?這一反差令人困惑。
制作出大公司、大人物以及建立于兩者之上卓然不群的頂級報道并不容易——讀者們也許很難知曉這些精致報道背后,那些記者和編輯們付出了什么?《環(huán)球企業(yè)家》歷史上曾發(fā)生過諸多難忘的“編輯部故事”,很多橋段不亞于熱播美劇《新聞編輯室》。這本雜志有堅持不懈地講所謂“性感故事”的優(yōu)良傳統(tǒng)以及“大膽假設(shè)、小心求證”的獨立品格。辦好一本頂級雜志亦易亦難,最重要的是要找最踏實、最聰明的同行共事并一起思考。
在《環(huán)球企業(yè)家》的招聘啟事上,有這樣一段話曾不止一次的打動我,即“這里所有曾為頂級報道努力過的新聞人都深信,所有努力都不會白費,總會留下點什么。其唯一職責(zé)便是將分內(nèi)之事做到極致,包括查證、采訪、研究、潤飾、編輯都做到力所不能及為止?!蔽蚁朊襟w的偉大與平庸亦介乎與此。
戰(zhàn)地記者羅伯特·卡帕(Robert Capa)曾說:“如果你的照片拍得不夠好,那是因為你離炮火不夠近?!毙侣勔嗳绱?。當(dāng)別人高喊“新聞已死”時,讓我們在震耳欲聾的炮聲中干出點大動靜吧。