八千歲為春

陳益

文章的題目出自《逍遙游》。莊子說(shuō)，楚國(guó)的南部有一只大龜，以五百歲為春，五百歲為秋；上古有一棵大椿樹(shù)，以八千歲為春，八千歲為秋。那是彭祖長(zhǎng)壽的年月。在莊子近似無(wú)限的尺度（其實(shí)是一種氣度）里，先人們的生活節(jié)奏是緩慢的。緩慢卻是長(zhǎng)壽基因的特征。聯(lián)想到如今的分秒必爭(zhēng)、日新月異，仿佛時(shí)刻都有高懸的鞭子將我們催趕，不能不讓人感慨，地球的旋轉(zhuǎn)太快了！

不是嗎，今天有幾對(duì)情人能悠閑地?cái)y手逛馬路？疾馳而過(guò)的汽車(chē)早已把安逸的氛圍破壞殆盡。

然而，當(dāng)汽車(chē)驅(qū)策生活時(shí)，我們?nèi)纪耍∏∈俏覀冏约海悦y取代了舒緩，以喧鬧覆蓋了安謐，以奢華吞噬了優(yōu)雅。胖子不是一口吃成的，快節(jié)奏也不是一天養(yǎng)成的。

一百二十多年前，當(dāng)世界上第一輛馬車(chē)式三輪汽車(chē)問(wèn)世時(shí)，就預(yù)示了這種鋼鐵做成的東西是強(qiáng)勢(shì)的。它在地球上的軌跡描畫(huà)了林林總總城市的命運(yùn)。城市所有的設(shè)施——道路、橋梁、涵洞、住宅區(qū)以及各種公共建筑，都自覺(jué)自愿地服從于它的四個(gè)輪子。你看哪座繁華的城市不架起恐龍骨架般的立體道路？所謂內(nèi)環(huán)線(xiàn)、外環(huán)線(xiàn)，皆為汽車(chē)而設(shè)。即使開(kāi)一個(gè)飯店，沒(méi)有停車(chē)場(chǎng)作配套，也難免門(mén)可羅雀。除了汽車(chē)，還有動(dòng)車(chē)；除了動(dòng)車(chē)，還有高鐵；除了高鐵，還有宇宙飛船……多少事，從來(lái)急。一萬(wàn)年太久，只爭(zhēng)朝夕。走路加快了，就一切都快了。手搖木船被淘汰，手工作坊被淘汰，手寫(xiě)信件被淘汰，連母雞和蠻鴨都在三個(gè)月里匆匆地完成它們的生命周期，讓急不可耐的人們食用。

回想農(nóng)耕時(shí)代，筑路是為了方便行人、自行車(chē)和三輪車(chē)，不需要太寬闊。我去洛陽(yáng)古城看“天子駕六”，發(fā)現(xiàn)周朝最高領(lǐng)袖浩浩蕩蕩出行時(shí)，乘坐六匹馬拉的車(chē)子，也占據(jù)不了幾米寬。今天，我們的城市道路，被汽車(chē)輪子以一種不可遏抑的趨勢(shì)撐大了。撐大而又撐大，依然難以任隨汽車(chē)輪子肆意追逐。難怪有人說(shuō)：“小汽車(chē)同時(shí)毀滅了古老的與年輕的城市物質(zhì)結(jié)構(gòu)”。

何至于此？因?yàn)橐晃犊焖俚氐诌_(dá)目的，我們忽略了過(guò)程的享受；因?yàn)樾畔贤ㄌ憬荩覀兪チ怂寄畹挠崎L(zhǎng)。城廓遏不住的膨脹，又讓自然生態(tài)做出無(wú)謂的犧牲。

快節(jié)奏難道就如此值得埋怨？為什么很多人仍然在推進(jìn)快節(jié)奏，甘愿被快節(jié)奏壓得喘不過(guò)氣來(lái)？

我盯住良渚時(shí)期的玉琮發(fā)呆。

精巧的神人獸紋，細(xì)密的陰文線(xiàn)刻，最細(xì)處僅為0.7絲米，只有借助放大鏡才能清晰可辨。那紋飾非常奇特，也很洗練，上部為人形，重圈環(huán)眼，巨口大張；下部為獸形，蜷曲的鱗爪和獸腿做匍匐狀，獸頭在掙扎中顯示馴服。整個(gè)兒構(gòu)圖充滿(mǎn)了逼人的魅力。四千多年前的先人沒(méi)有金屬切削工具，遑論精密量具，卻憑著一腔虔誠(chéng)，制作出如此精美絕倫的藝術(shù)品。他們究竟花費(fèi)了多少心血與時(shí)日？

二里頭遺址出土的宮城，是被稱(chēng)為中國(guó)古代宮殿鼻祖的。四千多年前，人們用最原始的勞動(dòng)，將它夯筑而成。有專(zhuān)家計(jì)算，從設(shè)計(jì)、測(cè)量、取土、運(yùn)土、夯筑、墊石，到筑墻蓋房，中國(guó)第一個(gè)王朝的宮城的完成，耗費(fèi)了數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的勞動(dòng)日。僅夯筑一項(xiàng)，假如每天安排500個(gè)勞力，須1年多方可完成。且不談王朝的組織指揮能力，從事這項(xiàng)大工程的人們不計(jì)時(shí)日、不惜工本的勞作，周而復(fù)始、曠日持久的韌性，究竟是為了什么？以信仰與使命能做解釋嗎？

德國(guó)攝影家W的一件作品，讓我領(lǐng)悟了很多。你看，九十歲老人的手掌，布滿(mǎn)了溝壑般的皺紋，而剛剛出生幾分鐘的嬰兒的手掌，也布滿(mǎn)了縱橫交錯(cuò)的皺紋。生命開(kāi)端與終結(jié)的紋路，竟有如此奇特的相像。他們之間的差異，不僅僅是大小與膚色吧！

從哲學(xué)的意義上看，所有的生命都不是“生命”本身，而是生命種種變化的過(guò)程。那么，什么才是生命變化最合理的節(jié)奏？我們究竟應(yīng)該追求快節(jié)奏，還是慢生活？

沒(méi)有人能夠回答得清楚。

現(xiàn)在的人，似乎都被按了快進(jìn)鍵，急著謀位升職，急著造勢(shì)出名，急著中獎(jiǎng)發(fā)財(cái)，急著以肢體五官享用每周的一百六十八小時(shí)，哪怕是公益活動(dòng)，也禁不住高聲大嗓，唯恐自己不鶴立雞群。假如哪個(gè)環(huán)節(jié)落后了，竟如喪考妣。很少有誰(shuí)會(huì)說(shuō)，我不參與競(jìng)爭(zhēng)，只想按自己的意愿生活，做一個(gè)慢悠悠的散步者。

孰料，速生速死往往是一種宿命。

人為什么活著？怎樣活得更有價(jià)值，讓有限的生命發(fā)揮無(wú)限的能量？怎樣活得更堅(jiān)韌更快活，不為挫折和困難所左右？這是一個(gè)很初級(jí)的題目，也是一個(gè)需要回答一輩子的題目。

米蘭·昆德拉問(wèn)：“慢的樂(lè)趣怎么失傳了呢？……他們隨著鄉(xiāng)間小道、草原、林間空地和大自然一起消失了嗎？”

悠客們回答，不，我們會(huì)在生活中適當(dāng)放慢速度，以豁達(dá)和欣賞的心態(tài)來(lái)感受周?chē)娜撕褪隆?/p>

悠客們崇尚慢餐。不只是慢慢品嘗，更以一種懂得珍惜和欣賞的態(tài)度去烹煮和食用。他們反對(duì)速食般的閃戀和一夜情，提倡慢愛(ài)，慢慢地欣賞和贊美身邊的人，尋求樸實(shí)純真的愛(ài)情。在資訊爆炸的狀態(tài)下，他們主張慢寫(xiě)，摒棄嘩然、轟動(dòng)、猛料、私隱，寫(xiě)出真正的意義。即便是運(yùn)動(dòng)，也是慢速度、慢節(jié)奏。消耗一定的體力，卻又不感覺(jué)很累——那才能導(dǎo)致心靈的寧?kù)o和身體的健康。

慢生活并非散漫和慵懶，而是從容。這卻是需要定力、智慧和對(duì)自身命運(yùn)的掌控。

記得莊子曾經(jīng)講過(guò)一則尋覓遺珠的故事：黃帝來(lái)到赤水之北，去昆侖山游玩。返回的時(shí)候，不慎遺失了玄珠。于是他讓智慧去尋找，沒(méi)有找到。讓離朱去尋找，沒(méi)有找到；讓聲聞去尋找，還是沒(méi)有找到。最后他決定讓無(wú)象去找，無(wú)象很快把玄珠找到了。

黃帝感慨地說(shuō)，真是奇妙，只有無(wú)象才能看到大道啊！

處于快節(jié)奏生活中的現(xiàn)代人，每天也在尋尋覓覓，我們找到了什么？我們能找回我們失去的嗎？

從天地玄黃，宇宙洪荒開(kāi)始，計(jì)量時(shí)間的單位，由萬(wàn)年，到四季，到天，又到分秒，乃至微秒、納秒、皮秒。生活節(jié)奏不知加快了多少倍。飛快的社會(huì)生活節(jié)奏，猶如泥石流，裹挾著人們的優(yōu)雅、文靜、舒坦和散淡。許許多多的快樂(lè)被繁忙剝奪，卻仍然如燈蛾撲火。

我看那些腳踩輪滑、手握對(duì)講機(jī)的年輕人，在寬闊的超市或餐廳里身手矯健，穿梭而行，揮灑著無(wú)限活力。對(duì)于他們，音箱里播放的高分貝快節(jié)拍，是與血脈的跳動(dòng)吻合的。身軀里熱血的澎湃與大海的潮汐一樣自然。生命節(jié)拍的加快，是淋漓元?dú)獾某湟缡谷唬趺茨軌蛉萑滔佇校恳惶斓膭谧骱笠矔?huì)疲乏，可是睡了一覺(jué)醒來(lái)，重又精神煥發(fā)，渴盼著去為理想而跳躍奔騰。對(duì)于他們，緩慢是一種羈束，適合的節(jié)奏才是最好的。那么對(duì)于其他人呢？

莊子還說(shuō)過(guò)一句話(huà)：寒蟬不懂得春秋。