權力原則與道德理想的失衡

李揚

梅尼克是德國歷史主義學派的首席代表。《德國的浩劫》一書是他晚年的壓軸之作。作為少數見證了本民族整整一個世紀歷史的歷史學家，梅尼克在這部著作中向讀者完整地展現了“自歌德時代的古典自由主義直到法西斯為止的德國思想文化的全景”，“主要探討一些重要歷史線索背后的思想潮流”，可謂是戰后德國人最早對法西斯專政起源的深刻探討與沉重反思之作。

針對當時西方社會認為法西斯專政是德國歷史文化的必然產物的觀點，梅尼克深表反對。他認為希特勒與法西斯專政是對德國歷史傳統的割裂，而非繼承。這是梅尼克考慮到德國戰后重建問題而為德國歷史文化作出的辯護，帶有明顯的時代局限性。

縱觀德國的歷史發展，權力原則與道德理想的制衡是其永恒的主題。從歌德時代起，德國的權力原則與道德理想開始分裂，普魯士是德國權力政治的代表，而奧地利是德國精神文化的象征；到了俾斯麥時代，普魯士以軍國主義傳統完成了德國的統一，在社會主義與民族主義運動的交織發展中，權力原則與道德理想處于一種暫時的“臨界”狀態；進入威廉時代，德國開始奉行“世界政策”，積極參與殖民擴張，國家的權力原則與道德理想出現嚴重失衡。而這種失衡就成為希特勒攫取德國最高領導權，進入國家政治中心的內在歷史因素。

一、歌德時代：權力原則與道德理想的分裂

歌德與席勒是德國古典主義文化的最高代表，人們通常用“歌德時代”來形容那個在精神與文化上無比繁盛的過往年代。如今，矗立在魏瑪劇院前的歌德與席勒雕像，就表達人們對兩位文學巨匠的崇高敬仰以及對歌德時代的無限追懷。

歌德時代的德國仍處于四分五裂的狀態，各個邦國都在相對獨立的環境下發展，其中以崇尚軍國主義的普魯士與追求自由主義的奧地利的發展最具代表。二者相對獨立的發展狀態，造就了這一時期德國權力原則與道德理想的分離。

艾米爾·路德維希在《德國人——一個民族的雙重歷史》一書中，將代表普魯士文化的柏林與代表奧地利文化的維也納這兩座城市進行了對比。路德維希認為，柏林是一座因整齊劃一而單調無味的城市，作為一座歐洲古老城市，它缺乏應有的歷史人文風貌與悠久傳承氣度。整座城市都處于一種嚴密的組織狀態，在這種氛圍下成長起來的公民都有一種難以擺脫的“奴性”。在普魯士國家的金字塔下，“埋葬的不是拉美西斯和巧普斯，而僅僅是自由”。所以，普魯士培養的人才也只是“有用知識的頭腦”，如醫生、發明家或商人。

在路德維希看來，維也納與柏林不同。它是一座由精神與藝術、自由與優美構建的城市。維也納輝煌的圓拱宮廷和塔樓，充分顯示出其建筑藝術的精湛與典雅，所以歌德才會把它看作是德意志帝國的首都。在這種氛圍下成長起來的維也納公民，養成了在咖啡與華爾茲進行曲中享受人生的性格。因此，奧地利培養出的人都是真正偉大的詩人、音樂家或哲學家。

由此可見，普魯士與奧地利代表了兩條完全不同的發展道路。它們在初期保持彼此平行、相對獨立的發展狀態，一同構成了德國歷史文化傳統的重要組成部分。而奧地利的發展模式由于與歐洲發展的主流相一致，所以長期以來一直被西方世界作為是德意志民族的代表與領袖。但是進入十八世紀，德意志民族內部各邦國的實力情況開始發生變化。在哈布斯堡家族統治下的維也納既不節儉，也不勵精圖治，開始走向衰落。而在霍亨索倫家族統治下的普魯士，憑借軍隊與強權，開始走向興盛。此時，對外作為德意志民族的最高代表的仍然是奧地利，但普魯士的迅猛發展愈發有“喧賓奪主”的態勢，這就造成德意志民族在權力原則與道德理想方面，從平行分離走向交織分裂的狀態。

普魯士選擇的是強權政治之路，強調權力原則與軍隊建設的至高無上。自腓特烈·威廉一世熱衷搜尋“大個子”士兵開始，軍隊建設成為普魯士歷代君主的首要任務。腓特烈·威廉一世雖然建立了軍隊，卻從未動用過它。他的接班人腓特烈大帝則扣動了這支令歐洲大陸其他國家所懼怕的軍隊的扳機，率領普魯士參與到與奧地利的領地爭奪當中，使普魯士成為歐洲大陸上的新興列強。

普魯士雖然在政治與外交上崛起，但在文化上一直處于貧瘠的狀態。代表德意志精神與文化的重任一直由南德人承擔。如歌德和席勒，萊辛和赫德爾林，巴赫·格魯克和海頓，莫扎特和舒伯特這些人，他們全都是南德人，來自薩克森或者奧地利。法國歷史學家泰恩曾說：“德國人在1780到1830年提出了我們時代的思想。沒有一個國家或任何一個時代，能出現像德國人把思想發展到如此高度的能力。”也正因如此，這兩條發展道路、這兩個強大邦國之間的矛盾開始激化。歌德作為時代的先覺者，對德意志民族內部的權力原則與道德理想從平行分離向交織分裂有充分的認識。歌德認為，德國人“作為個體，他們十分令人尊敬；但是作為整體，卻令人感到十分討厭……德國微不足道，但德國人卻了不起”。這是歌德作為他那個時代的知識分子對于權力與道德關系的看法與憂懼，但也無法阻擋德意志民族內部崇拜權力原則與追求道德理想的分裂趨勢。

二、俾斯麥時代：權力原則與道德理想的臨界狀態

進入十九世紀，普魯士在俾斯麥的領導下通過德丹戰爭、德奧戰爭與德法戰爭的勝利，實現了小德意志方案，完成了德意志民族的統一。這一系列的對外戰爭使得德意志的民族情感得到鞏固與加強，國民在強烈的愛國心的驅使下，對集體與國家的關心開始超過個人，于是就結束了過去那種純粹追求個人精神世界的生活方式。同時，戰爭也使得民眾更加關注現實，甚至屈從于現實，“而對于超現實的、更高一層的永恒的生活的關懷卻隱退了”。這種國民性格的變化引發了知識分子的擔心與憂慮。因此，進入俾斯麥時代，權力與精神的綜合，國家建設與精神建設的綜合，即國家、民族、文化的綜合，就成為了德國文化發展的時代使命。

在信奉古典自由主義的知識分子看來，統一后的德國一方面要“支持在新的群眾的愿望之中的一切看來是有生命力和有成果的東西”，另一方面又要“保衛住歌德時代的神圣遺產”。在歌德時代，代表這兩種趨勢的普魯士與奧地利還未統一，所以“國家和民族的集體權力”與“自由而驕傲的個性權利”還勉強能獨立發展，調和一致。但到了德國統一后的俾斯麥時代，權力原則與道德理想的這座天平就在軍國主義和兩大思潮的威脅下開始發生傾斜。

首先，普魯士的軍國主義傳統影響了權力與精神的平衡，使德國人開始迷信武力與強權。

接受軍國主義教育的德國軍人擁有高度的道德品質、鐵一般的責任感以及嚴明的紀律性。但同時，軍國主義也造成了下級士兵對上級軍官不假思索地服從，妨礙了個性與自由的發展。然而，軍國主義威脅個性自由的危險方面卻在反對拿破侖入侵、完成國家統一、建立第二帝國的軍事勝利中被忽視與掩蓋。不僅如此，軍事行動上帶來的民族榮耀還加深了德意志人民對武力與強權的迷信，人民主動為軍國主義加上了一道神圣的光環，民眾都以成為一名優秀軍官，在國家的行政部門發揮作用為榮，于是軍國主義就滲入到了平民的生活里。不僅是平民，就連最初反對俾斯麥專制的知識分子也在對外戰爭的勝利與榮耀中，成為俾斯麥的代言人與贊美者。

雖然強權國家思想與馬基維里主義普遍存在于歐洲大陸，但它對德國的政治發展起了至關重要的作用。原因就在于德意志民族對軍國主義公開性與赤裸性地宣傳，把這種“實踐的東西提高為某種世界觀的傾向”，成為整個德意志民族的價值信仰。這是“普魯士國家那種反文化的心靈對那種長于文化的心靈的一場勝利”。所以提奧多爾·豐達尼才會認為，普魯士主義乃是歷來所未有過的最低下的文化形式；首先應該砸爛的是軍國主義。歷史事實證明，德國的強權主義起源于黑格爾的思想，其后這種思想轉化為當權者手中的政治武器，在希特勒身上體現了它的最惡劣的和最致命的應用。

其次，十九世紀在德國興起的民族主義與社會主義運動也成為對權力與精神制衡的破壞因素。

德國的民族主義思潮可以追溯到德意志人反對拿破侖入侵的民族解放戰爭。當1806年10月28日拿破侖以勝利者的姿態通過勃蘭登堡門進入柏林時，普魯士的軍事慘敗就已成定局。之后《提爾西特條約》的簽訂使得普魯士失去了獨立和強國地位，淪落為被異族占領的無權小國，陷入全面崩潰境地。這激發了德意志民族主義情感的形成。這一時期，德意志的民族主義情感主要產生在擁有自由主義思想的貴族和知識分子身上。1807—1808年費希特在柏林進行一系列演講，號召建立一個作為人類理性王國核心的德意志民族國家。“哪里有人說德語，那里就是德意志”成為了德意志人的共識。

進入十九世紀八十年代，民族主義情緒在德意志民眾的反猶運動中再次興起。當民族主義與群眾運動結合在一起時就具有了極大的危險性。如黑格爾所言：“群眾在前進，而且他們數量上的增長就轉化為質量上的差異。”群眾在個體思想水平上存在差異，德國精神里的那種“狂飆式的傾向”就有可能將民眾引向一種“斗爭的民族性”。因此，反猶運動就很可能輕而易舉地發展成一種普遍的反自由主義和反人文主義潮流。但是德意志人以其國家法治、民事秩序和自由主義理想而感到絕對的“安全可靠”，絲毫沒有意識到反猶主義給這個國家的精神文明帶來的潛在危機。到了威廉二世時代，這種帶有斗爭性和政治性的民族主義就發展成為帝國主義，變成德意志進行對外殖民擴張的思想淵源。

在俾斯麥時代，與民族主義相伴的政治強權雖然已對民族精神里的自由主義理想構成威脅，但以反猶運動為載體的德意志民族主義思潮仍處在一個可控的范圍內。直到威廉二世統治時期，以帝國主義形式出現的民族主義思潮才徹底打破了德意志自古以來的這種權力與精神的相對平衡。

進入十九世紀中葉，法國大革命喚起了德意志人民對自由的渴望；而英國經濟與技術領域產生的工業革命，則喚起了民眾對權力與物質的渴望。布克哈特將這個變化歸結為人類的貪婪，而梅尼克則認為這是民眾“根本的需要，即一直都是被嚴重忽視的并且尚未成型的新的人民群眾應該獲得人類的尊嚴”。

在梅尼克看來，社會民主主義必定要犧牲人民的自由主義精神。“每個個人的權利都要黯然失色；而凌駕于個人之上的整體的權力卻不斷得到加強”。民眾對平等的信仰必然就會導致權力與精神的這座天平發生傾斜，個人的自由意志受到削弱，而國家的強權力量得到加強。此外，平等讓民眾認識到資產階級的剝削性質，“他們的憤怒和仇恨就直接摧毀了一般對于傳統歷史權威的感情”。這種狂熱的、不顧一切的、缺乏理性的精神就非常容易被居心不良的政治家所利用，比如希特勒。

俾斯麥雖然并沒有認識到社會民主主義運動的興起會打破德意志權力原則與道德理想的平衡這一層面，但出于維護統治階級利益的需要，他還是對在德國興起的社會民主主義運動采取了武力鎮壓。1878年10月帝國會議通過了俾斯麥起草的《反對社會民主黨企圖危害社會治安法令》，即“非常法”，但是“非常法”不僅沒能削弱社會民主黨的勢力，反而使社會民主黨的力量越發強大了。這迫使俾斯麥不得不改變措施，從強硬的武力鎮壓轉向溫和的“糖果政策”，以統治階級內部的改良來削減社會階級矛盾。于是俾斯麥開始推行國家社會主義，頒布社會保險立法。1883年頒布的《疾病保險法》規定，參保者可免費享受醫療；患病者從第三日起可以領取平均工資的百分之五十，以十三周為限；產婦享有三至六周工資；死亡者可被補償二十至四十天的平均工資。1884年頒布的《意外災難保險法》規定，資本家負責工傷工人的醫療和葬費，并發給死者家屬津貼。到1886年頒布的《意外災難保險法》，法案的適用對象擴大到農業工人。1889年頒布的帶有強制性的《老年及殘廢保險法》規定，養老金由國家、資本家和工人三者共同承擔。年滿七十歲，工齡滿二十四年就可領取養老保險金。

俾斯麥的這套社會保險立法體系向無產階級證明，他們希望從社會民主黨那里所獲得的好處，俾斯麥的國家社會主義是完全可以提供的。社會民主主義對普通民眾而言始終是一個美好的夢想，人民群眾對物質生活水平的追求肯定有甚于社會民主主義的。因此，俾斯麥通過這種溫和的改良運動，將社會民主主義運動保持在一個可控的范圍內。權力原則雖然非理性地發生膨脹，在德意志民眾心中超過了道德理想的約束力，但兩者仍是出于一種相對和諧的狀態。

三、威廉時代：權力原則與道德理想的失衡

1888年是德國的“三皇之年”，威廉一世去世，他的繼任者弗里德里希三世在位僅九十九天就因病去世，在他之后繼位的是年僅三十歲的威廉二世。威廉二世執政初期在帝國的內政外交上與俾斯麥產生嚴重分歧。功高卓著的俾斯麥最終于1890年辭去了帝國首相之職，而威廉二世只是以“不安和沉重”的心情接受了俾斯麥的辭呈，沒有做任何挽留。從此，德意志帝國進入了威廉時代。

在威廉時代，德皇雖然表示德國的政策將“航道照舊，全速前進”，但事實很快證明，德國已經拋棄了俾斯麥時代的那套保守的內政外交政策，轉而奉行“世界政策”，通過海外擴張，掌握制海權，把德意志民族從大陸帝國變成世界帝國。從俾斯麥時代的“大陸政策”到威廉時代的“世界政策”，這標志著權力與精神的那種“臨界”狀態已被打破，強權政治悄然成為這一時期德國歷史發展的主流，而道德理想與自由精神完全被拋之腦后。這種失衡的現象大致可以歸結為容克精神與資產階級精神的融合，以及軍國主義精神的傳承和蔓延。

十九世紀后半期是德國工業化大發展時期。重工業的標志煤、鐵、鋼的產量和輕工業的標志紡織用棉的消耗都達到世界的前列。1900年時，德國工業生產占世界工業生產的比重是百分之十六，位居世界第三。到1910年時，德國已越居歐洲榜首，位居世界第二。德國工業的迅猛發展激發了國內資產階級向外擴張，參與以世界市場為主的世界經濟大循環的愿望。為了實現這一目的，德國資產階級逐漸與代表舊勢力的容克貴族結合在一起。一方面，資產階級希望擠進貴族行列，通過自身貴族化以享受政治特權。另一方面，容克貴族也開始資本主義化。例如，德皇威廉一世既是大地主，又是軍火企業克虜伯商號的股東。西里西亞大地主沙夫哥徹家族不僅占有西里西亞大量地產，而且還加入上西里西亞石礦開采，在其中起決定性作用。“資產階級的政治利益向容克靠緊”，“容克的經濟利益向資產階級滲透”。這樣，德國資產階級和容克階級就成為了政治與經濟利益的共同體，德國資產階級的擴張貪欲與容克階級好戰精神結合在一起，于是道德理想與自由精神就成為了統治階級海外擴張下的犧牲品。

此外，普魯士軍國主義精神在威廉時代繼續蔓延，隨著經濟實力的膨脹而膨脹，服務于德意志帝國的海外殖民擴張行為。德皇威廉二世在出兵占領中國膠州灣前做“鐵拳演說”，聲稱誰阻礙德國，德國就要用鐵拳砸碎它。當中國爆發義和團運動時，德國決定再次向中國出兵，威廉二世在“匈奴演說”中告誡士兵：“你們要知道，你們面對的是一個勇敢的、武裝很好的、野蠻的敵人（在你們同他們接觸時，你們要明白），不要寬恕，不要俘虜，任何人落在你們手中統統殺掉。正像匈奴人一千年前在他們的國王阿提拉率領下為他們自己創造的至今仍受人尊敬的名聲一樣，你們要使德國的名聲在一千年間被中國人永遠記住。”德意志民族迷信武力與戰爭的民族沖動在德皇威廉二世身上顯露無遺，源自歌德時代的民族道德理想與自由主義精神在威廉時代已消失殆盡。

希特勒統治時期是德國歷史上權力原則與道德理想背道而馳的最嚴重時代。“一千年來德國政治權力高高在上，脫離思想精神，雖然有時容忍它的發展，像印度人一樣，留給它專門領域，在這些領域內它可以不受到干擾。希特勒是第一個以國家的名義鎮壓與反對思想精神的德國人”。1923年戰敗貧窮的德國尚且出版了三億二千萬冊書籍，但是到了1939年繁榮的納粹德國，卻只出版了兩萬冊圖書。希特勒用一種狂熱的崇拜填補德國人精神領域的空白，并將這種不理性的、無限膨脹的殘暴力量合法化，誘發青年對謀殺與掠奪的渴望，使整個民族陷入萬劫不復的境地。

因此，權力原則與道德理想的嚴重失衡就成為了希特勒上臺的重要歷史因素。梅尼克在《德國的浩劫》一書中，對于德意志民族從歌德時代到希特勒時代權力與精神的一步步失衡有清楚的認識和深刻的反思；但他將造成這一結果的軍國主義、容克精神等因素都排除在德國的歷史傳統之外，完全否認德國的歷史傳統對希特勒上臺的必然性影響。這確實是梅尼克認識的局限性。