撒切爾夫人：如果有來生，不做“鐵娘子”

作為一個在英國乃至全世界都備受爭議的人物，當撒切爾夫人離世后，她的粉絲聚集在其倫敦的住宅外，獻上鮮花，卡片上寫道：“最偉大的英國領導人，真女人！”與此同時，在大倫敦南部布里克斯頓區，也有人在歡慶她的離去。有人在焚燒她的頭像，還有人在電影院樓頂，將電影放映時間的字母打亂重組，拼出了“瑪格麗特·撒切爾死了，大笑吧”的字樣。

頌歌和詛咒在她身后同時上演，功過是非無人能下最后定論。一生傲立于風口浪尖的“鐵娘子”，她生前的某一瞬間，可能沒料想到這一切吧？不然，她不會在孤苦伶仃的晚年里說：“假如能再活一次，我一定不會涉足政壇，而是要做一個普通女人”……

雜貨店家的女兒：

從政是一個女人的最好出路

撒切爾夫人真名瑪格麗特·希爾達· 羅伯茨，1925年出生在英格蘭格爾瑟姆小鎮。父親艾爾弗雷德·羅伯茨，是一個從雜貨商店老板轉身成為格蘭瑟姆市市長的傳奇人物。從小，瑪格麗特就受到父親給予她的政治啟蒙。他的人生信條是“今天的犧牲是為了明天更美好”。他的“犧牲”對瑪格麗特來說，是未給予她快樂無憂、嬉笑玩鬧的童年，也是即使權高位重，也沒有讓她和母親過上富足豐盛的生活。

瑪格麗特出生后，就和父母生活在雜貨店樓上，家里沒有任何奢侈品，甚至沒有一樣像樣的家具。兒時的瑪格麗特，晚上要上廁所，需要在母親的陪伴下，跑下樓去街上的公共衛生間。

羅伯茨幾乎把所有錢都花在了女兒身上。3歲讓她學鋼琴、識字后買數不清的課外書，瑪格麗特6歲那年，羅伯茨甚至為了讓她消除地方口音，替她報了沒幾個人上的演講課。上小學后，瑪格麗特每周都要隨當市長的父親參加市政廳會議。市長的工作狀況，市政廳會議辯論的內容，瑪格麗特回家后都必須作為日記寫下來，然后交給父親審閱。

“玩樂是愚蠢的行為，學習才是最重要的；今天必須艱苦卓絕，因為明天我們一定要出人頭地。”1942年，17歲的瑪格麗特考入牛津大學化學系，并連年獲得獎學金。在當時的牛津大學，盡管父親曾當過市長，成績優異且性格積極的瑪格麗特依然只不過是個平民子女，沒有人邀請她參加舞會或晚宴。她有一段時間很迷失，也一度對父親要她從政的要求感到不堪重負。父親告訴她：“那是因為你還沒有遇到一個助你一臂之力的貴人。比如，男人。”

1951年，26歲的瑪格麗特嫁給比自己年長10歲的丹尼斯·撒切爾。人們從此稱呼她為撒切爾夫人，她的命運也就此正式踏上了父親所規劃的征程。

丹尼斯是父親幫她物色的，他詼諧風趣、細心熱忱，經營著一家從事油漆和塑料生意的家族公司。與此同時，丹尼斯還是一個被前妻拋棄的退伍軍人。當然，丹尼斯也是瑪格麗特的貴人，因為他非常理解并支持妻子從政的愿望。

懷孕期間，瑪格麗特就開始復習法律書籍準備報考律師。1952年，她生下一對龍鳳胎。當時，產婦一般要在醫院住3個星期左右才能出院。但瑪格麗特在醫院住了兩個星期后，就向丹尼斯提出要出院，因為她要復習，要參加競選。丹尼斯沒有反對，他說：“無論你做出什么決定，我都支持你。”

孩子還沒滿月，撒切爾就開始投入看書、選舉、到各地演講等她稱之為“忙不完的政治作業”中。她如此全身心投入工作，根本想不到因為疏于陪伴孩子，一對兒女日后竟回報她以同樣的疏忽、冷淡和漠視……

丈夫是“戰友”，

孩子是“敵人”

1954年，瑪格麗特取得律師資格。從此以后，她積極參加英國國會議員的競選。陪伴和照顧一對兒女的任務，則落在了丹尼斯身上。

1959年，瑪格麗特當選為英國史上最年輕的國會議員，也為她日后當選首相，穩穩地奠定了基礎。在幾乎全是男性的國會議員中，瑪格麗特是最年輕的，而且還是女性。她身材高大、著裝嚴謹、嗓門比男人還高亢。因此，當時有記者采訪丹尼斯，直言不諱地問：“您和一位‘血液里只有政治’的女強人同床共枕，能幸福嗎？”丹尼斯笑而不答。

瑪格麗特在接受采訪時卻說，她和丹尼斯結婚后，幾乎天天給他準備早餐，只要有時間，她還親自去菜市場買菜。盡管兩人的口味大相徑庭，但瑪格麗特總是耐心地為丈夫準備好晚餐。

1963年，瑪格麗特作為保守黨領袖競選首相期間，每天早上7點就出門，忙到次日深夜兩三點才能回家。曾有一段時間，一對兒女看見她后，拒絕叫她“媽媽”。丹尼斯卻從不抱怨，也沒有因為寂寞而去拈花惹草。為了成全妻子，他減少了工作和應酬，把大部分時間都用在了陪伴孩子上。

1979年，54歲的瑪格麗特當選為英國首相后，她驕傲于人們親切或禮貌地稱呼她為“撒切爾夫人”，她說這是對丹尼斯最好的肯定。丹尼斯說：“沒有什么不同，她只是不能為我做早餐了。”但是兩個已經成年的兒女卻異口同聲：“對我們來說，母親和之前沒什么不同。因為，她一直就忙著競選，一直就沒有時間陪伴我們。孩子對她來說，不是親人而是敵人。”

作為首相，撒切爾夫人在英國人甚至全世界人民心目中，是比男性還錚錚鐵骨的“鐵娘子”，她敢作敢為，無所不能，因此在任首相的11年里留下毀譽參半的聲譽。而她作為妻子，和丹尼斯歷經了長達52年的婚姻里，真的就是個合格妻子嗎？

2002年，在丹尼斯去世前一年，他接受了生命中第一次也是最后一次電視采訪。當主持人問他“婚姻對你來說意味著什么”時，丹尼斯嘆了口氣，然后拍拍大腿說：“幸福的生活，當然！”停頓了片刻，他補充道：“還有戰友關系！”

用“戰友”來形容夫妻感情，這和女兒形容母子間是“敵人”一樣有意思。從“戰友”的角度，撒切爾夫人的愛情還算美滿。但在親子關系上，她無疑是一個“失敗的母親”。

失敗母親的懺悔：

如果有來生，我不會做“鐵娘子”

其實，撒切爾夫人不是沒有意識到她作為母親的失職。所以，當她完成11年任職，走下英國最高權位之后，開始越來越期盼家人團聚的溫暖時刻。但是，女兒卡羅爾和兒子馬克，卻無法對她有求必應了。

卡羅爾是個記者，她定居瑞士，常年東奔西跑。當母親抱怨她為何不回家看望自己時，卡羅爾說：“母親不應過于期待成年的子女會不時回家看她。家人不在身邊的日子誰都經歷過，我們年幼時也總見不到您。”但是，父親丹尼斯在世時，每年圣誕節和父親生日，卡羅爾都會回家。她曾為父親寫過傳記，里面充滿濃濃的愛。但2008年她的《在金魚缸里游泳》這本書里，卻這樣描述患上阿爾茲海默癥的母親：“有時候，她需要費力地組織語言，而且連早飯吃了什么也想不起來。”撒切爾夫人看后非常憤怒，但又對卡羅爾無計可施。

兒子馬克更讓她失望。像當年父親不惜血本培養自己一樣，瑪格麗特把馬克送進了最有名的貴族學校，但他的成績卻總是倒數。因為母親身份顯赫，不少名牌大學都爭著錄取他；也因為母親身份顯赫，馬克在學校稱王稱霸，連老師都怕他。幾乎每隔幾天，日理萬機的瑪格麗特都要替兒子收拾“爛攤子”。

1995年，馬克帶著妻子和兩個孩子偷偷移居南非后，就和母親失去了聯系。2004年，因為參與赤道幾內亞政變而被捕，瑪格麗特不得不馬上飛過去替他善后。但讓她傷心的是，馬克卻說：“您一直都幫我解決難題，這可不是我求您，而是您樂意的！”

2002年丹尼斯重病期間，瑪格麗特曾接連發生幾次中風，過后她對丈夫說：“我多想和你一起離開。如果你先離開，我該怎么辦呢？”2003年，丹尼斯離世。經受不住打擊的撒切爾，經歷了一次嚴重的中風后，只能靠輪椅代步了。

每天陪伴她的，只有保姆、管家和餐廳墻壁上丹尼斯的畫像。每當孤獨難耐，瑪格麗特會對著餐廳墻壁上丹尼斯的畫像，流淚訴說她的孤獨和思念。她是如此想念兒子和女兒，在每年的圣誕節前夕都會打電話給他們，希望他們回家。但每到節日當天，卡羅爾都會抱歉地說忙于采訪無法回家，兒子馬克根本連句解釋的話都沒有。

這個曾經權高位重的女首相、“鐵娘子”的老年時光，和許多空巢的倫敦老人無異。每天清晨，她安靜地坐在窗前，呆呆地注視著窗外的海德公園。哀婉憂傷的蘇格蘭風笛聲，向她傳遞著那些同時代政壇領導人一個個離世的消息……

2013年4月8日，海德公園再次響起哀婉憂傷的蘇格蘭風笛聲，“鐵娘子”走完了她87年的人生。她離開后，匆匆從國外趕回的兒子馬克，在被問到“為何沒有陪伴晚年的母親”時說：“因為她是鐵娘子啊！”女兒則說：“我很愛我的母親，但卻不知道如何表達。因為比起父親，她給予我們的愛和陪伴，的確太少了。”

一個上世紀七八十年代的風云人物離世后，有人哀痛也有人歡喜，有人夸耀也有人詛咒。而這毀譽參半的評說，卻難以蓋棺定論一個女人，一個曾經權及首相的“鐵娘子”。如果有來生，她還會選擇這條路嗎？應該不會吧。因為，撒切爾夫人曾在離世的前3年里，不止一次說：“假如能再活一次，我一定不會涉足政壇，而是要做一個普通女人，一個溫柔的妻子和慈愛的母親……”