駱駝曾在北京“工作”近700年

駱駝是被譽為“沙漠之舟”的哺乳動物。它頭較小，頸粗長，彎曲如鵝頸。軀體高大，體毛褐色，成年駱駝一般到肩膀身高1.85米（6英尺），到駝峰身高可達2.15米（7英尺）。以雙峰駱駝為例，體長可達3米。極能忍饑耐渴。駱駝可以在沒有水的條件下生存2周，沒有食物可生存一個月之久。駝峰里貯存著脂肪，可在得不到食物時，分解成身體所需養分，供駱駝生存需要，足有厚皮，用來適應沙漠行走。另外，駱駝有三個胃，其中一個胃里有許多瓶子形狀的小泡泡，用來貯存水。平均壽命長達30～50年。

說起駱駝，我們自然會聯想到沙漠，以為它是專署沙漠的動物，實則不然，據考證，它曾在北京近700年。

拉駱駝的是指過去在北京市郊及山區用駱駝馱運貨物的行當。拉駱駝的把幾頭駱駝用較細皮繩穿通駱駝的鼻孔，形成一串，稱為“一把兒”。每頭駱駝馱著兩個麻袋，內裝石灰或煤塊兒。拉駱駝的平時沿街售賣，除販運石灰、煤塊兒，拉駱駝的也販運其他貨物。拉駱駝的一向勞累清貧。他們不遠數十里將貨物從崎嶇的山區運到城里來，獲利甚微。加上再賣不到好的價錢，除去自己吃飯、駱駝的飼料，就所剩無幾了。

每天清晨，街道上在繁忙的人流中夾雜著一隊隊負重的駱駝不緊不慢地穿行。舊京時代，交通不發達，人們則利用駱駝能負重、耐跋涉、性溫馴的特點搞運輸，以補充運力的不足。從13世紀，駱駝參與忽必烈修建元大都城算起，到20世紀50年代，駱駝從北京的運輸業中退役止，駱駝在北京“工作”了近700年，為北京的城市建設和經濟發展立下了汗馬功勞。

老北京，官家也養駱駝，服役運輸；但更多的是京城西部或西南一帶“駝戶”飼養的駱駝，為了靠駱駝運貨拉腳掙錢，養家糊口。城里人要建房、修房，駝戶就拉駱駝往城里送磚、送石灰、送木材；城里人要做飯、取暖，駝戶就拉駱駝把西山出產的煤、炭、柴草等運到家門口；城里人日常生活中需要的“山貨”等，也是駝戶拉駱駝按商家的要求運到指定的場所；遠郊或山里的果農，在秋季收獲的季節，采摘下來的水果需要駱駝運往城里市場或果子市銷售。

那時，一道高高的、厚厚的城墻把城市與其他地方隔離開來。城門，清早開啟，晚間關閉。人們服從著這種管理，基本上遵循著“日出而作、日落而息”的生活習慣。清晨，隨著悅耳的駝鈴聲，滿載的駝隊已早早來到城門外等候，以便進入城門送貨。

據史書記載，京西的門頭溝和房山盛產煤炭，阜成門即為明清時期駱駝運煤進城的重要通道。“鑿斷山根煤塊多，拋磚黑子手摩挲。柳條筐壓高峰處，闊步搖鈴擺駱駝。”一首清代的《竹枝詞》簡單形象地描述了北京這番景象。每天清晨卯時，運煤的駱駝排著長隊走過，頸上的鈴鐺搖擺晃動，叮當作響。這種專門運煤的駱駝，被時人稱為“煤駱駝”。那個年代，拉駱駝跑城兒的生意主要集中在秋、冬、春。三季中冬季最為繁忙，因為天冷，城里居民普遍使用煤炭，需求量非常大，特別是煤塊火力大，居民都愛用，而駱駝隊馱的多是煤塊。西山開鑿出數不清的煤，煤再由煤工制作成煤磚。成批的煤塊和做好的煤磚用柳條編制的筐裝起來重重地壓在駝峰上，運煤的駱駝昂首闊步、穩穩當當地走在北京的街頭。凡是從京西、京西南往城里馱運煤、炭的駝隊，多是直奔城西側的廣安門。那時，廣安門外是京城煤的集散市場之一，廣安門內則有石灰等建筑材料的集散市場。在這些市場里，駝戶們不管有沒有熟人，只要有貨，在這兒都能做成買賣、達成交易。或通過掮客，或直接找買主“捏價”。“捏價”，就是買賣雙方倆人手拉手，在袖口里使手說話，你知我知，絕無第三人知。在這里，信用是第一位的，失信的人，就再沒有人和他做生意了。講好價，或把貨就地卸下，或按要求直接送到指定地點。至于熟人、老客戶、老用戶、老主顧就不再通過集市了，駝戶按照要求拉著駱駝直接送到家中或指定地點。雙方熟識得像親戚一樣，貨款是按月、季、年結算的。卸完貨，用戶一般要留駝戶進來喝茶、吃飯，或是送點什么意思意思。雙方關系很好，有時用戶想不到的，駝戶也會拉著駱駝按時送來。