蒲琳
近日,“大師”又現江湖。
“大師”名叫王林,江西萍鄉人氏,成名于上世紀90年代。素來低調的他,因李連杰、趙薇、馬云等大腕的來訪,重回公眾視野。后又因“高調”對記者惡言相向,引發了一陣“倒王”聲浪。
從“排毒教父”林光常、“食療專家”張悟本、“神仙道長”李一,到如今的“氣功大師”王林,20多年來,“大師們”前仆后繼,信眾無數。
在一個沒有諾貝爾物理獎、化學獎的國度,一個缺少文學巨著的時代,緣何“大師”卻綿綿不絕?
正如不種莊稼的地,雜草注定叢生一般,信仰空虛的土壤中,迷信盛行也許是常見的結果。
隔幾十米戳死你
懂風水、知讖緯、會面相、有異能……
縱觀這些年所謂的“大師們”,不管哪位大師,多少都會點江湖上的雜耍技藝,也都練就了一門行走江湖,能擺臺賣藝的“絕活”。
比方說,張悟本大師懂養生,能化綠豆為神奇,叫人硬生生地把吃出來的病吃回去;李一大師更是了不起,人稱“神仙”會玩電,號稱能輕松“駕馭220伏電”,而其利用電流斷癥、治癌的特別“醫術”更堪稱神跡……
再往前追溯,特異人士在公眾面前亮相的鼻祖當數張寶勝。看過香港電影《賭神》的讀者對他一定不會陌生,他就是片中賭神高進嘴里自己最忌憚的人——北京張寶成的原型。
只有初中文化的張寶勝自稱從小異于凡人,具有“藥片穿瓶”、“透視信封內文字”、“空手彎鋼勺”、“耳朵識字”等名目眾多的“特異功能”,80年代隨著大陸“人體特異功能”熱潮的興起而開始活躍于社會。通過表演、報告、辦班、治病,張寶勝贏得了“神人”、“國寶級氣功師”、“活佛菩薩”等美譽。
江湖把戲如何讓人信以為真,奉為特異功能,這是“大師們”具備的一門真本事。
這一次的“氣功大師”王林便深諳此道。從媒體的報道中可以看到,空盆來蛇、吹斷筷架、凌空題辭、輕功懸空提水行……對于王林來說都不在話下。而這些本屬市井的魔術和江湖雜技,在他的三寸不爛之舌下被吹噓成了“隔空取物”的神通,信眾甚至還將他捧上“大師”的神壇。
不僅如此,我們的“大師”似乎越來越厲害了:30年前受到質疑的“二指禪”,最后被定性為“用兩根手指倒立”;如今,王林大師揚言已經可以用手指“隔幾十米戳死你”。
事實上,許多“大師”的伎倆,同行們一看就懂,但都不便戳穿,否則會被認為是眼紅和故意拆臺。
在這次媒體起底王林的背景中,“大師”的“一招鮮”把戲“空盆來蛇”就被稱為:比起劉謙的魔術一文不值。
而王大師本人也經不住媒體的輪番逼問,最終承認“空盆來蛇”絕活不過是“民間雜耍”,至于“吹斷筷架”,也在他口中也變成“本來就是鬧著玩的,假的”。
大師們的關系帝國
既然如此,王林的底氣又來自何處?
答案就在他家的別墅里,只有近距離接觸過“大師”,才會發現他們最大的興趣似乎不是研究著述,而是結交官員。
報道稱,在五層樓的小“王國”里,王林用了足足兩層樓,專門擺放他與政商名流的合影,并在近年來借此影響力大肆忽悠,逐步構建起一個龐大的“關系帝國”。
早前李一的房間就曾被曝光,滿墻都是他和各級副廳局級以上領導干部的合影,并附以說明。而這回,王林除了合影,更是出了一本和官員名流的合影集《中國人》,從2002年到2011年不斷地加印。
手握巨額資本的富商、人氣超高的明星以及掌權的官員,從現代營銷學的角度來看,王林有效地整合了這三類人群資源,從而搭建了一個高端的利益交換平臺。
一方面,王林需要名流們的支撐,以便滾雪球似的將平臺越建越高,另一方面,座上賓客也需要王林這樣的掮客,為他們提供社交、公關的機會。當地官員就稱希望通過王林牽線搭橋接觸馬云,商談當地經濟開發議題。
當然,術士騙子成為權貴座上賓,在中國歷史上早已爛熟。除煉丹道士外,西漢時期“可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神”的君王行為、東晉王朝對社會影響巨大的組織“天師道”等,神棍們屢屢發跡的背后,是權力、利益復雜交織的網絡。
正所謂“天下熙熙,皆為利來,天下攘攘,皆為利往”,雜耍只是噱頭和道具,人脈關系也只是雕蟲小技之輩們運作的資本,歸根結底,還在于施騙者與追逐者之間的利益交換、各取所需。
換言之,識破“大師”無關智商,拆穿“大師”事關利益。
值得一提的是,王林的眾多明星弟子們,有兩個熟悉的名字再次映入公眾的眼簾:王菲和馬云。遙想三年前,他們也曾都是李一道長的入室弟子,如今叛出師門,從重慶縉云山道觀一躍到江西武功山王府,王師姐和馬師兄的修為被調侃為:“一日千里,精進神速。”
當“傻子”遇上“騙子”
據了解,我國自近代以來出現過三次神秘主義高潮:第一次是20世紀初西方神秘主義與本土巫術結合而成的玄學,第二次是上世紀50年代的會道門,第三次是1979-1999年的人體特異功能。
而每一次神秘主義的興起,都是在社會信仰中空的狀態下,如20世紀初的邦亂未定、新中國成立初期的百廢待興,現代經濟快速發展下精神建設的滯后。
如今,王林、李一、張悟本之流的興起及社會的追捧,似乎可視為第四次神秘主義高潮。
伏爾泰曾說:“迷信是傻子遇到騙子并相信了騙子。”所以當“傻子”遇到“騙子”,神秘主義就成為了可能。
例如,在喬布斯病逝后,關于他迷信“大師”為自己治病的消息流傳。喬布斯傳記的作者艾薩克森證實了這些傳言:喬布斯在身患癌癥后,曾“試過飲食療法,還去見過巫師”、“他嘗試很多延長壽命的方法,但就是沒有接受手術”。
另據報道,王林就曾對原鐵道部部長劉志軍說,要幫他辦公室弄一塊靠山石,“保你一輩子不倒”。李冰冰的經紀人也說,冰冰找王林,是為母親求醫。
可見,官員們信風水從而改變政府部門的建筑結構;商人們試圖窺探命運走向、人生高低;明星們希望背靠大樹,事業常青;女人希望永葆青春;老人、病人想要長命百歲……
縱觀近些年被曝光的“大師”事件,他們的成長和發跡軌跡似乎有跡可循:信仰空虛的塔尖人群的存在,為“大師”們的崛起提供了肥沃土壤,信仰空虛者從“大師”們那里找到了精神依靠,而“大師”們則從前者處發掘出一條通往財富與顯貴的康莊大道。
二者的一拍即合,也并非簡單的交易,它實際上是雙方心理的互相滿足,只不過這種心理滿足的“外延”,更多地是以世俗化、物質化的方式來加以體現。
根據2007年中國零點研究咨詢公司“中國人精神生活調查”提供的數據,16歲及以上人口中,85%的中國人有某些宗教信仰或宗教實踐,只有15%的中國人是真正的無神論者。可以說中國的信仰市場中,需求非常旺盛,而供給則嚴重不足。
可能正是中國具有這樣的“市場機遇”,給了“大師”們獲得巨大成功的機會。
各顯神通的“氣功大師”們
制圖/劉綺黎
“當代華佗”胡萬林
吹牛逼指數:6 科學依據:0
害人指數:9 影響力:4
綜合評定:6.5
獨門絕技:芒硝強行“脫水”
奠定地位:《發現黃帝內經》出版,從囚徒成為 “神醫”
殺傷力:在陜西鬧出146條人命,在商丘醫死河南省漯河市長
成就解鎖:以涉嫌非法行醫罪被逮捕
“東方超人”侯希貴
吹牛逼指數:7 科學依據:0
害人指數:3 影響力:7
綜合評定:6
獨門絕技:硬幣入瓶膽,壓牌變牌
奠定地位:南下廣東,進入公安系統擔任要職
成就解鎖:移居香港,當選全國政協委員
“天外來客”張寶勝
吹牛逼指數:8 科學依據:0
害人指數:5 影響力:8
綜合評定:7
獨門絕技:透視辨物、隔空移物
奠定地位:進入國防科工委507研究所,用于軍事研究
成就解鎖:涉嫌詐騙和擾亂社會治安等罪被逮捕
“救火先鋒”嚴新
吹牛逼指數:10 科學依據:0
害人指數:8 影響力:9
綜合評定:9
獨門絕技:發功滅火、攔截原子彈
奠定地位:進京為晚期癌癥的“兩彈”專家鄧稼先治病
世界首創:“不接觸物質而改變物質分子結構”
成就解鎖:“嚴新氣功”成首批獲國家體育總局批準注冊的功法。