官場(chǎng)巫術(shù)與權(quán)力迷信

李向平

本來(lái)就很不平靜的中國(guó)社會(huì)，近日又鬧出了一則舉國(guó)皆曉的大故事。這一故事，類(lèi)似于多年以前的“氣功熱”、也與幾年前“李一現(xiàn)象”異曲同工。但是有一點(diǎn)卻很不一樣，這個(gè)大仙王林是與前不久被法院判處死緩的劉志軍暗通款曲。王大仙曾經(jīng)給劉志軍說(shuō)，“你不會(huì)出事的”，并且為劉志軍辦公室布置一塊靠山石，“保你一輩子不倒”。可是，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，“靠山石”還在，劉志軍倒了，王林也跟著倒霉了。

一時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)與坊間的議論紛紜，揭批鄉(xiāng)野騙子王林以空盆變蛇、斷蛇復(fù)活、空杯來(lái)酒等雜耍，忽悠劉志軍諸達(dá)官顯貴。論者多謂王林之所以得以成功，是因?yàn)樯鐣?huì)自身從上到下滲透著濃烈的欺騙氛圍、功利之風(fēng)、暴戾之氣和信仰危機(jī)或信仰缺失；若要不被騙，則須學(xué)會(huì)獨(dú)立思考，自強(qiáng)不息，無(wú)欲則剛云云。

然而，如此議論，表面上頗能大行輿論批判，可謂不得要領(lǐng)，難以深入當(dāng)代中國(guó)李一、王林式問(wèn)題。一方面，是這些輿論批判，忽略了中國(guó)人中有大量的人信風(fēng)水、信財(cái)神、算命看相，自認(rèn)為是真正的無(wú)神論者并不占多數(shù)；一方面，則是這些輿論所指，其實(shí)僅僅集中于騙子與傻子、社會(huì)浮躁、精神空虛等等。它們忽視了今日巫術(shù)盛行的官場(chǎng)文化現(xiàn)狀。

權(quán)力崇拜：從“文革”到當(dāng)代

記得幾年前，政府機(jī)關(guān)刊物《半月談》就刊有一文，記錄的是一個(gè)江湖大仙如何在不同官場(chǎng)、以其八卦小計(jì)忽悠官員掙錢(qián)的事情。又云這個(gè)江湖大仙忽然良心發(fā)現(xiàn)，頗覺(jué)這份錢(qián)掙來(lái)沒(méi)良心，就此金盆洗手不干了。然而，又是多少年過(guò)去了，迷信幾乎也成為國(guó)人皆知的一種“文化”。大至2008年奧運(yùn)會(huì)北京開(kāi)幕式時(shí)間定于8月8日8點(diǎn)8分8秒，就連我們?cè)谌A盛頓參加學(xué)術(shù)研討會(huì)時(shí)，美國(guó)人都對(duì)我們說(shuō)，這是“中國(guó)人的文化習(xí)慣”；小至官員為職位升遷的看面相、猜八字以及辦公室、臥室的風(fēng)水安置等等，不一而足。黨報(bào)黨刊也多年以來(lái)反反復(fù)復(fù)地予以揭批，卻是屢禁不止，甚至是越演越烈。可是，輿論批評(píng)與社會(huì)監(jiān)督依舊故我，疲軟無(wú)力，難入其中。

官場(chǎng)權(quán)力關(guān)系的高度緊張，干部個(gè)人精神壓力無(wú)處緩解，勢(shì)必造成巫術(shù)或迷信悄然盛行于內(nèi)心，甚至與官場(chǎng)權(quán)力運(yùn)作的潛規(guī)則整合起來(lái)。此乃單純的政治思想教育工作難以奏效的深層原因所在。

前年初，北京有官員來(lái)滬調(diào)研，筆者也列舉有諸種官場(chǎng)巫術(shù)現(xiàn)象，梳理執(zhí)政黨的信仰重建問(wèn)題，認(rèn)為這不僅僅是信仰危機(jī)，而且還有一個(gè)更加重要的信仰建構(gòu)問(wèn)題。如果官場(chǎng)權(quán)力的民主建設(shè)遲遲不能展開(kāi)，個(gè)人的迷信誘惑及其官場(chǎng)巫術(shù)現(xiàn)象可能就難以消失。官場(chǎng)權(quán)力關(guān)系的高度緊張，干部個(gè)人精神壓力無(wú)處緩解，勢(shì)必造成巫術(shù)或迷信悄然盛行于內(nèi)心，甚至與官場(chǎng)權(quán)力運(yùn)作的潛規(guī)則整合起來(lái)。此乃單純的政治思想教育工作難以奏效的深層原因所在。

出自信仰與宗教的社會(huì)學(xué)研究思考，筆者曾撰文嚴(yán)厲批評(píng)過(guò)類(lèi)似的官場(chǎng)巫術(shù)現(xiàn)象。還有學(xué)界朋友出自誠(chéng)意地告訴我，官員也是人，他們身在官場(chǎng)，是風(fēng)險(xiǎn)職業(yè)，他們的心靈有誰(shuí)能予以關(guān)懷？即便是尋求迷信安慰，這也屬正常的信仰訴求。革命時(shí)期的黨員干部出生入死，信仰毫不動(dòng)搖；和平建設(shè)年代，干部黨員的信仰卻頻頻出軌。事出何因？其中，有些觀(guān)點(diǎn)以為，和平建設(shè)年代之際，干部黨員的個(gè)人信仰是否會(huì)有一個(gè)轉(zhuǎn)變？黨員的個(gè)人利益可以服從于組織紀(jì)律，但個(gè)人的生死關(guān)懷似乎能夠容許個(gè)人的信仰選擇在其中，以解決個(gè)人生死觀(guān)念及其帶來(lái)的困惑與矛盾。

不出意料的是，“王林式”的官場(chǎng)巫術(shù)再度風(fēng)靡一時(shí)，幾乎就是幾年前官場(chǎng)巫術(shù)史的再現(xiàn)。只是巫術(shù)行騙的主角變換了而已，李一唱罷，王林登臺(tái)。

1980年代以來(lái)，中國(guó)官場(chǎng)與社會(huì)大眾之際，始終有一個(gè)幽靈在徘徊，這就是李洪林先生所講的“現(xiàn)代迷信”。李洪林先生曾經(jīng)在1979年《中國(guó)青年》復(fù)刊號(hào)發(fā)表了《科學(xué)和迷信》一文，得到了胡耀邦的欣賞。文章批評(píng)了中國(guó)官場(chǎng)與社會(huì)對(duì)毛澤東的迷信與崇拜，認(rèn)為這已經(jīng)不是古代迷信，而是用新式油彩粉飾的現(xiàn)代迷信，所以稱(chēng)之為“現(xiàn)代迷信”。緊接著不久，李洪林又寫(xiě)作了《信仰危機(jī)說(shuō)明什么》一文，大致意思是說(shuō)，舊有的馬克思主義已經(jīng)不能說(shuō)明新的現(xiàn)實(shí)了，它必須有個(gè)新發(fā)展才行，因此要繼續(xù)解放思想。

遺憾的是，這個(gè)思想解放的進(jìn)程后來(lái)一再被打斷，最后被“讓部分人先富起來(lái)”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展所遺忘。直到近年，思想解放的問(wèn)題雖是無(wú)法再提，但唯有一再白熱化的信仰危機(jī)以各種形式漸漸地暴露出來(lái)；而作為當(dāng)代中國(guó)痼疾的“現(xiàn)代迷信”，卻以其變換的形式予以呈現(xiàn)。基于這一背景來(lái)說(shuō)，官場(chǎng)巫術(shù)就是這類(lèi)“現(xiàn)代迷信”的一種變換形式。

“文革”建構(gòu)的是對(duì)領(lǐng)袖的個(gè)人崇拜及其迷信；而當(dāng)代官場(chǎng)的迷信方式依舊沒(méi)有出離這種現(xiàn)代迷信，只是時(shí)代變遷，把這種現(xiàn)代迷信轉(zhuǎn)換成了對(duì)官場(chǎng)權(quán)力的崇拜與迷信。特別是在民主監(jiān)督、民主建設(shè)尚在完善過(guò)程之中時(shí)，這種迷信的權(quán)力往往會(huì)帶來(lái)某種極大的不確定性，官員的職位升遷、業(yè)績(jī)?cè)u(píng)價(jià)，皆為這種不確定性的主要因素。在個(gè)人命運(yùn)無(wú)法把握之際，官場(chǎng)風(fēng)云變幻莫測(cè)之時(shí)，官員干部就只好尋求其他的依賴(lài)，問(wèn)詢(xún)于陰陽(yáng)八卦、風(fēng)水面相，求助于王林這樣的所謂“大師”。于是乎，在各種官員與王林一類(lèi)大師的合作之間，構(gòu)成了盡人皆知的“官場(chǎng)巫術(shù)”。一方面是權(quán)力崇拜，一方面就是巫術(shù)盛行，兩者相輔相成。正如李洪林所說(shuō)，“這種迷信一旦產(chǎn)生，就可以成為一種現(xiàn)實(shí)的力量”。而李一、王林等大師手中的巫術(shù)技巧，恰好就借助于官權(quán)力，被建構(gòu)為一種現(xiàn)實(shí)的力量。當(dāng)一個(gè)個(gè)官員從緊張的官場(chǎng)走向大師的特殊幫助之后，這種現(xiàn)代迷信則不得不從官場(chǎng)上層彌漫到社會(huì)不同階層。

前些日子，因?yàn)樘镆罢{(diào)查的緣故，筆者接觸到北京某旅游公司及其導(dǎo)游。這些導(dǎo)游口口聲聲說(shuō)，風(fēng)水陰陽(yáng)等等是中國(guó)傳統(tǒng)文化，從明清的歷代皇帝到現(xiàn)在的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都相信它們，北大清華也都已開(kāi)設(shè)了這些課程，你不信，誰(shuí)能保佑你升官發(fā)財(cái)呢？為此，一批又一批的游客就給他們導(dǎo)向了寺觀(guān)、密室、各種大師那里，去求福路、官路、財(cái)路……在一個(gè)表面上高度穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)之中，人心不定，唯風(fēng)水八卦之盛行，構(gòu)成了一個(gè)巫術(shù)中國(guó)之怪象。

從方士到宗教家的“進(jìn)化”

毫無(wú)疑問(wèn)的是，像王林這樣的大師盡管很會(huì)忽悠，也許還有靈活的方術(shù)技巧，如果權(quán)力民主、社會(huì)流動(dòng)公開(kāi)合理，具有明確的程序合法性，那么，王林等人最多也是一個(gè)先富起來(lái)的地方名人而已，不會(huì)成為眾多官員、明星、新貴們追捧的對(duì)象。從這方面來(lái)說(shuō)，在當(dāng)代社會(huì)之中，巫師本身也沒(méi)有什么大不了的問(wèn)題。他能夠成為著名的巫醫(yī)，著名的神漢，成為名甲一方的地方活動(dòng)家，甚至能夠從不少地方民間信仰那里贏(yíng)得不少的崇拜者。但是，他成不了宗教家。因?yàn)檫@種現(xiàn)代巫師方士，僅只是從事面對(duì)面、個(gè)人對(duì)個(gè)人的方術(shù)經(jīng)營(yíng)，自以為能夠把握某種超自然的神力，為人排憂(yōu)解難、治病掙錢(qián)、風(fēng)水看房等等。其中的佼佼者，當(dāng)然也有通天之力，能夠攀附皇親國(guó)戚，大撈一把。這種關(guān)系，一個(gè)信者愿挨，一個(gè)是巫師方士能打，似乎也是一種信仰市場(chǎng)。他們無(wú)意于建構(gòu)一個(gè)信仰體系或宗教組織。自古以來(lái)，巫師方士無(wú)不以此作為生計(jì)。

每當(dāng)權(quán)力削弱了宗教功能之際，巫術(shù)則能夠依賴(lài)于權(quán)力大肆流行。方士或巫師常常不與宗教界來(lái)往，僅只是削尖腦袋經(jīng)營(yíng)上層權(quán)力，這樣才能在宗教體系無(wú)法發(fā)揮正常功能之際，獲得他們的市場(chǎng)。

實(shí)際上，王林暴得大名并聚斂驚人財(cái)產(chǎn)，當(dāng)然與他善于忽悠有關(guān)，但他更離不開(kāi)權(quán)貴、名流抬轎子。王林更大的能量無(wú)疑是來(lái)自“官權(quán)力”—不同級(jí)別的各類(lèi)高官。王林之不僅常有高管蒞臨，而且王林也常是不同官場(chǎng)之上的座上賓。王林的宅子叫“王府”，這幢5層別墅中有兩層樓房，專(zhuān)門(mén)放置他與各種官員以及明星的合影。

王林本人并無(wú)權(quán)力，但他敢揚(yáng)言“我王林想搞什么項(xiàng)目都搞得來(lái)”。王林能夠把雜耍玩成高深莫測(cè)的氣功與特異功能，讓眾多官員深信不疑。這種信任，構(gòu)成了他在“氣功江湖”上高高屹立的主要原因。官員的崇拜，權(quán)力的力量，無(wú)疑為王林被神化鋪就了路基。正是因?yàn)楫?dāng)代官場(chǎng)不少官員“不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神”，熱衷于尋找大師、相信大師、追捧大師，進(jìn)而才構(gòu)成了當(dāng)代王林等一類(lèi)“大師”如同過(guò)江之鯽的現(xiàn)代迷信。對(duì)此，網(wǎng)友們的眼光也格外銳利。他們指出：靠權(quán)力，王林們長(zhǎng)袖善舞；而靠名流，王林們則可打開(kāi)知名度，俘獲更多信徒—你看，連馬云、王菲都信了，你還不信？

比較其他宗教信仰體系來(lái)說(shuō)，王林等人的這種巫術(shù)，很難成為體系化的宗教信仰結(jié)構(gòu)。而依靠這種巫術(shù)或方術(shù)經(jīng)驗(yàn)的人，大多與前來(lái)求助者僅僅是一對(duì)一的互動(dòng)關(guān)系，而且這種關(guān)系也不穩(wěn)定，經(jīng)常更換。所以，每當(dāng)權(quán)力削弱了宗教功能之際，巫術(shù)則能夠依賴(lài)于權(quán)力大肆流行。方士或巫師常常不與宗教界來(lái)往，僅只是削尖腦袋經(jīng)營(yíng)上層權(quán)力，這樣才能在宗教體系無(wú)法發(fā)揮正常功能之際，獲得他們的市場(chǎng)。

他們一個(gè)最常見(jiàn)的特點(diǎn)就是，因?yàn)樗麄儫o(wú)法自成系統(tǒng)，也缺乏固定的儀式與制度，常如閑散人士，依附于其他關(guān)系、權(quán)力、利益集團(tuán)之上，他們才能有所作為、獲得生存之道。這就是中國(guó)傳統(tǒng)信仰彌散性與依附性的一個(gè)基本特征。2000多年前秦皇漢武時(shí)的方術(shù)之士，即是王林等人的鼻祖；他們尋找官權(quán)力，才能實(shí)現(xiàn)自己的最大利益。所以，巫師方士與生俱來(lái)的巨大依賴(lài)性，在現(xiàn)代迷信依舊強(qiáng)大之時(shí)，他們需求官權(quán)力來(lái)實(shí)現(xiàn)其方技、巫術(shù)社會(huì)影響力的實(shí)際建構(gòu)。

“官巫互動(dòng)”之現(xiàn)代版

官場(chǎng)巫術(shù)及其王林現(xiàn)象，恰好說(shuō)明了“巫君合一”這種中國(guó)傳統(tǒng)信仰的最大秘密，近日又再度借助于公共權(quán)力而得以再版、復(fù)活。巫者，王林是也；君者，當(dāng)下各種官員。為此，這種現(xiàn)代迷信的基本特質(zhì)，已經(jīng)由傳統(tǒng)的“巫君合一”途徑，直接轉(zhuǎn)換成為當(dāng)代中國(guó)官場(chǎng)中權(quán)力與巫術(shù)的合作形式之一，被建構(gòu)為官場(chǎng)的巫術(shù)。不過(guò)，這種“官巫互動(dòng)”的形式，當(dāng)然不是傳統(tǒng)形式中的巫君合一，而是私密、彌散型的“信仰形式”，不上臺(tái)面，實(shí)乃部分官員干部的信仰潛規(guī)則而已。

正是這種依附于公共整合權(quán)力的現(xiàn)代迷信，才會(huì)在無(wú)神論的巨大符號(hào)之下，依舊具有極其強(qiáng)大的社會(huì)影響力；而那些依據(jù)官權(quán)力而得以建構(gòu)為大師級(jí)、影響社會(huì)的方士巫師，也才會(huì)具有如此巨大的官場(chǎng)輻射功能。

這些迷信、求助于巫師方士的官員干部，依賴(lài)于其手中的權(quán)力，并且把其手中的公權(quán)力私人化、秘密化，假公濟(jì)私地與這些巫師方士進(jìn)行資源交換，進(jìn)而構(gòu)成了權(quán)威主義政治與其私人性現(xiàn)代迷信之間的巨大矛盾。一方面是整合社會(huì)資源的意識(shí)形態(tài)信仰方式，一方面是自我滿(mǎn)足的現(xiàn)代迷信。也正是這種依附于公共整合權(quán)力的現(xiàn)代迷信，才會(huì)在無(wú)神論的巨大符號(hào)之下，依舊具有極其強(qiáng)大的社會(huì)影響力；而那些依據(jù)官權(quán)力而得以建構(gòu)為大師級(jí)、影響社會(huì)的方士巫師，也才會(huì)具有如此巨大的官場(chǎng)輻射功能。

仔細(xì)梳理官巫之間的互動(dòng)特征，不難發(fā)現(xiàn)這些官員與其當(dāng)代巫仙大師之間所具有高度的一致性。除了雙方皆以私人式、依附性的、秘密的形式進(jìn)行權(quán)力—巫術(shù)間的互動(dòng)之外，他們還都具有一種“權(quán)”與“術(shù)”之間的交易與互惠。一個(gè)權(quán)力，一個(gè)巫術(shù)；“權(quán)”以“術(shù)”而運(yùn)作，“術(shù)”因“權(quán)”而盛行，最后構(gòu)成為當(dāng)代中國(guó)官場(chǎng)、中國(guó)社會(huì)最最難解的“權(quán)術(shù)”、“權(quán)術(shù)迷信”及其運(yùn)作方式。難怪當(dāng)代中國(guó)社會(huì)大眾在遭遇難題、跪求官員干部不得解決之時(shí)，也只好模仿這些“父母官”，頻繁地求助于巫師、神仙，而不會(huì)去訴諸于法律。人們寧可俯從強(qiáng)勢(shì)官員的恩賜，寧可膜拜巫師方士的神力，也無(wú)法信任法律。本為公共之權(quán)力，被術(shù)數(shù)化為神秘。為此，言之為現(xiàn)代迷信之中的“巫術(shù)中國(guó)”，似有其深意在焉！

因此，公共權(quán)力不僅構(gòu)成大師王林的護(hù)身符，而且也使其巫術(shù)被建構(gòu)為官員眼中的現(xiàn)代迷信，方才影響巨大；而王林也扮演為指點(diǎn)官場(chǎng)迷津、為劉志軍安置“靠山石”的當(dāng)代方士。僅憑王林手中的那點(diǎn)雜耍技巧，他妄想整出今天這么大的動(dòng)靜。

中國(guó)著名思想家王夫之在其《讀通鑒論》卷十七“梁武帝”一則里說(shuō)道：“佛老之于申韓，猶鼙鼓之相應(yīng)也，應(yīng)之以申韓，而與治道彌相近矣。……嗚呼！其教佛老者，其法必申韓。……其上申韓者，其下必佛老。”以此考之現(xiàn)代迷信及其官場(chǎng)巫術(shù)乃至當(dāng)代權(quán)術(shù)，不亦宜乎？

如果說(shuō)，毛澤東時(shí)代的現(xiàn)代迷信是出自于個(gè)人崇拜及其權(quán)力的迷信，那么，時(shí)下里的官場(chǎng)巫術(shù)無(wú)疑就是這種現(xiàn)代迷信的一種變異，依舊是對(duì)權(quán)力、權(quán)術(shù)的崇拜與迷信，“不問(wèn)蒼生問(wèn)巫師”的必然結(jié)果。倘若是民主的、公正的、為民所賦的權(quán)力，實(shí)際上就用不著私密問(wèn)詢(xún)于方士，寄托于風(fēng)水方術(shù)才能穩(wěn)定控制、保證其升遷業(yè)績(jī)、公正為官；而致力于申韓模式的穩(wěn)定，其下則難免其官員不與巫師方士之合作、孜孜于權(quán)術(shù)運(yùn)作、私心膨脹。

所謂官場(chǎng)巫術(shù)及其王林現(xiàn)象，無(wú)疑就是官方權(quán)力潛規(guī)則的建構(gòu)而已。為此，公共權(quán)力的民主化與理性化之時(shí)，便是官場(chǎng)巫術(shù)、現(xiàn)代迷信的消失之日。舍此路徑，豈有他哉！