毛澤東與陳獨秀的不同之處

■張家康

題圖 從左至右：一大時期的毛澤東、陳獨秀

李澤厚先生在 《中國現代思想史》中說，陳獨秀之所以在政治上不能成功，就在于“他遠遠缺乏與中國社會極其復雜的各個階級、階層打交道的豐富經驗，也缺乏中國政治需要的靈活性極強的各式策略和權術，更缺乏具有人身依附特征的實力基礎（如軍隊、干部）”；他又“忽視了農民作為中國革命主力的地位（所以反對蘇區和紅軍）”，這是他“注定要失敗”的主要原因。毛澤東作為陳獨秀的后起之秀之所以能成功，是因為他擁有陳獨秀之缺乏并重視陳獨秀之忽視，而這恰恰就是毛澤東與陳獨秀在本質上的不同之處。

家境·秉性

陳獨秀長毛澤東14歲，當陳獨秀創辦《新青年》蜚聲上海時，毛澤東正在湖南省立第一師范學校讀書，這位被楊昌濟先生稱之為 “資質俊秀”“殊為難得”的師范生，與陳獨秀一樣，對政治特別感興趣。歷史的風云際會，將他們先后推至中國革命的前臺，可他們給中國革命帶來的影響，卻是“可憐鷓鴣飛，飛向樹南枝，南枝日照暖，北枝霜露滋”。這種判若云泥的結局，細究起來，個人的秉性風格不能不起一定作用，而這又與他們的出身即家境密不可分。

陳獨秀不滿兩周歲的時候，父親便被瘟疫奪去生命，40年后，這位名滿華夏的新派領袖自稱是 “沒有父親的孩子”。母親對他的個性影響極大。她對兒子的唯一要求“是考科舉，起碼也要中個舉人，替父親爭氣”。母親雖沒讀過什么書，卻比較開明，從不拿“忠孝節義”的道德說教來束縛和規范自己的孩子。他說自己的母親很能干，本質上又是個“往往優容奸惡，缺乏嚴肅堅決的態度”的老好人。他說：

有人稱贊我嫉惡如仇，有人批評我性情暴躁，其實我性情暴躁則有之，嫉惡如仇則不盡然，在這方面，我和我的母親同樣缺乏嚴肅堅決的態度，有時簡直是優容奸惡，因此誤過多少大事，上過多少惡當，至今雖然深知之，還未必痛改之，其主要原因固然由于政治上不嚴肅，不堅決，而母親的性格之遺傳，也有影響罷。

陳獨秀5歲時過繼給叔父陳衍庶，嗣父是個舉人，曾在東北的很多地方做過官，少年陳獨秀曾隨嗣父去過東北，親眼目睹沙俄士兵隨意殺人、奸淫婦女的暴行。這慘烈的一幕幕，對他刺激極深，每每“思之當一大痛哭”，他為國人“只爭生死，不爭榮辱，但求偷生茍活于世上，滅國為奴皆甘心受之”而感到羞辱，誓言“我等在全國中雖居少數之少數，亦必盡力將國事擔任起來”。這種壯烈的民族情懷，貫穿了他的一生。

與陳獨秀不同的是，毛澤東出生在閉塞的韶山沖。父親是地地道道的農民，勤勞節儉，精明能干，正是由于他的治家和經營，毛家才由貧農到中農，后又成為富農，在貧困的韶山沖可算是殷實之家了。父親對他要求不高，只要能識字打算盤，如果還能幫他打打官司，就一定能在韶山沖立住腳，成為有頭有臉的人了。

毛澤東9歲才開始讀書，雖說書是讀得晚了些，可他悟性好，記憶力強，舊時讀書人必備的口誦心解、默寫背誦的功夫，對于他來說一點也不難。這些爛熟于胸的經書古籍，雖不是他的所喜所好，卻也使他受益終身，成年后的演說和文章，只要是引經據典，他都能信手拈來，運用自如。

毛澤東早就對枯燥乏味的經書古籍失去興趣，反之則對被稱之為異類的閑書、雜書特別喜愛，如《水滸傳》《西游記》和《三國演義》等。少年毛澤東讀書時就愛思考，他發現一個很多人都忽略的問題，那就是“這些小說有個特別之處就是里面沒有種地的農民”，人物都是“勇士、官員或者文人學士，沒有農民當主角”。在重溫這些小說內容后，他終于明白，“我發現它們全都頌揚武士，頌揚人民的統治者，而這些人是不必種地的，因為他們擁有并控制土地，并且顯然是迫使農民替他們耕作的”。

辛亥革命的前一年，長沙發生饑民暴動，官府實行殘酷鎮壓，暴動者的頭顱高掛在長沙城南門外示眾。這一事件轟動整個湖南，時在韶山東茅塘讀書的毛澤東，對此事“留下了深刻的印象”，他不僅沒有采取 “旁觀者”的態度，而且把這件事當做自己的事，“我覺得跟‘暴民’在一起的也是些像我自己家里人那樣的普通人，對于他們受到的冤屈，我深感不平”。

陳獨秀顯然沒有這么近距離接觸農民，在這個年齡段里，他在大哥的督導下，整天埋在經史子集里，以預備科舉考試。18歲那年，為了“母親的心愿”，陳獨秀隨大哥到南京參加江南鄉試。一路進京科考的經歷，給他刺激極大，科舉制度的腐朽與黑暗，使他最終與科舉決絕。由南京回安慶后，陳獨秀撰寫了《揚子江形勢論略》等文，向清政府提出長江防務的方案。他的這些文章仍然主張依靠皇帝進行改革，以達到富國強兵、抵御外侮的目的。

毛澤東13歲就和家中的雇工一樣，在田地里勞動，晚上回到家中，還要在昏暗的油燈下給父親記賬。父親見不得他一邊勞動一邊讀書的樣子，一次，父親當著許多客人的面，罵他是懶而無用。毛澤東早就蓄積在心中的怨恨一下子爆發了出來，他當眾與父親頂了起來，并抬腳離開了家門，揚言要離開這個家。父親叫著罵著追了上來。毛澤東一路跑著，來到一個池塘邊站著，對氣喘吁吁的父親說：“你要再走近一步，我就跳到池塘里。”父親膽怯了，再也不向前追趕并答應再也不打罵。毛澤東后來從這件事中得出結論：“當我用公開反抗的辦法來保衛自己的權利的時候，我父親就軟了下來；可是如果我保持溫順的態度，他只會更多地打罵我。”

毛澤東不愿困守在韶山沖，他要走出去獨闖天下，但他知道父親決不會同意，而要讓父親放行，再用硬碰硬的方法，顯然是行不通的。聰明的毛澤東找來八舅文玉清、堂叔毛麓鐘和表哥王季范，這些人在鄉間很有聲望。父親在他們的勸說下，終于同意他去湘鄉東山小學堂讀書。1910年秋，17歲的毛澤東背著簡易的行囊，邁著堅實的步伐，走出了韶山沖。

陳獨秀自小就缺乏這種圓融變通的心計，兒時為了背書，不知挨了祖父多少板子，年邁的祖父就想聽到孫兒的求饒聲，可他偏偏不，手打腫了，屁股打紅了，心疼的母親在一旁暗暗垂淚，可是他卻咬緊牙關，一聲不哭、一聲不吭。憤怒的祖父氣得怒目切齒：“這個小東西，將來長大成人，必定是一個殺人不眨眼的兇惡強盜。”這種倔犟剛烈的性格，以及一條道走到底的偏執精神，似乎伴隨著陳獨秀的一生，使他為此吃了不少的苦頭。

迂腐·遠見

魯迅在 《對于左翼作家聯盟的意見》中說過這樣的話：“革命是痛苦，其中也必然混有污穢和血，決不是如詩人所想象的那般有趣，那般完美；革命尤其是現實的事，需要各種卑賤的、麻煩的工作，決不如詩人那般浪漫。”書生領袖陳獨秀恰恰沒有正視到革命中的 “污穢和血”，對那些革命中應該做的“卑賤的、麻煩的工作”，沒有足夠的心理準備。況且，他基本屬于陽光型的人物，仍如魯迅所評價他的那樣，是個“一目了然，用不著提防”的人。這種性格用于同志，自是肝膽相照，而用于心懷叵測的人，用于特殊復雜的環境之中，恐怕就另當別論了。

陳獨秀是中國共產黨的開山領袖，第一次國共合作正是他面臨的最“現實的事”，兩個本就性質不一的政黨聯合到一起，免不了會有這樣那樣的矛盾與沖突，而他所缺乏的就是應對這種局面的氣魄和手腕。國共實行黨內合作，中共為防止被國民黨所溶化而建立黨團，遭到了國民黨右派的極力反對，作為中共領袖的陳獨秀本應責無旁貸地給以回擊，可他卻書卷氣太重，反而以推己及人的雅量為對方設身處地地思慮。據張國燾回憶：

陳先生對這件事極其為難，又異常激動。他說這都是加入國民黨這政策所引起的難題。他說中共如果遵照國民黨的意見，取消在國民黨內的黨團組織，這無異是將我們的組織溶化在國民黨內，沒有獨立性了，這是我們做不到的事。但要國民黨員默認中共在國民黨內有黨團存在，也是做不到的。他認為這是無法解決的。他感慨地說，如果他是國民黨人，也要反對中共這種黨團組織的辦法。

這就是他的迂腐之處。更迂腐的事還在后頭。據他的好友、國民黨大佬吳稚暉于1926年3月26日日記所寫，3月6日，吳稚暉在與陳獨秀的談話中詢問：“列寧的共產，行在中國要若干年呢？”他竟然毫不設防地回答：“20年足矣!”吳稚暉急了，驚訝地說：“那末豈不是國民黨的壽限，只有19年，便要借尸還魂了呢？”

此時，北伐戰爭正捷報頻傳，陳獨秀正陶醉著，當吳稚暉試探性地詢問時，這位“用不著提防”的書生領袖，就不假思索地答以20年即可實行“列寧式的共產”，殊不知，他的這位老友對“列寧式的共產”深惡痛絕。這就給吳稚暉提供了所謂檢舉中共的口實。

在第二次國共合作時，毛澤東成為中共領導核心之一。他深知，在民族危亡之際，兩個原本對立的黨派走到一起，完全是歷史的機緣。毛澤東十分清楚合作的過程，如魯迅所說“決不如詩人那般浪漫”，依然有許多“卑賤的、麻煩的工作”。毛澤東始終沒有忘記中共所肩負的歷史使命，既維護合作的大局，又不犧牲本黨的根本利益，對借合作之機暗藏溶共乃至滅共居心的國民黨當局，一直保持高度的警覺。

蔣介石早就有心借改編之機將紅軍收編，使中共沒有武裝，失去根據地。十多年的實際斗爭的經驗，已經告訴毛澤東，與國民黨、蔣介石文斗也好武斗也罷，都要憑實力作后盾。所以，在國共兩黨關于紅軍改編為八路軍的多次談判中，毛澤東一直指示要堅持一個原則，那就是“不變更共產黨人員在紅軍中的組織與領導”；“決不允許國民黨干涉紅軍內部任何事情”。

紅軍改編為八路軍后，一部分同志以為國民黨真的友善，再也不會禍起蕭墻，主張紅軍應該早出動，“全部出動為宜”，甚至有人提出“我們不能完全獨立自主”等。毛澤東超出常人之處在于，一直站在維護本黨根本利益的立場上，對來自各方面的意見耐心分析。他說，國共兩黨在階級上仍然是敵人，所以“黨的階級獨立性問題應提起全體黨員注意”。國民黨亡共之心一直未死，閩粵邊紅軍游擊隊在改編過程中被繳械就是鐵的事實。他認為國共兩黨代表著“兩種政策，兩種前途”，我們的任務 “是爭取共產黨和紅軍成為抗戰的核心，一切工作準備過渡到工農資產階級聯盟的民主共和國”。

1937年8月22日至25日，中共中央在陜北洛川召開政治局擴大會議。毛澤東在會上指出，抗日戰爭“是持久戰，不是速決戰”，給紅軍提出5項任務：“（一）創造根據地；（二）鉗制與消滅敵人；（三）配合友軍作戰（戰略支援任務）；（四）保存與擴大紅軍；（五）爭取民族革命戰爭的領導權。”至于紅軍的戰略方針，則是“獨立自主的山地游擊戰爭（包括有利條件下消滅敵人兵團與在平原發展游擊戰爭，但著重于山地）”。紅軍的作戰原則是：“分散以發動群眾，集中以消滅敵人，打得贏就打，打不贏就走。”

正是吸取了陳獨秀時期的教訓，毛澤東才在國共合作中牢牢把握住中共的獨立自主性，在服從總的戰略的前提下，不被國民黨牽著鼻子走，這樣才不致于被國民黨溶化乃至瓦解。主力紅軍改編為八路軍開赴前線后，毛澤東指示要留下一支部隊在陜北，以鞏固陜甘寧根據地，這支部隊就是留守兵團。中共領導的抗日武裝力量不能沒有自己的大本營，這個大本營就是留守兵團保衛的陜北。留守兵團司令員蕭勁光出席了洛川會議，認為毛澤東在會上的指導意見對于中共的發展無疑是正確的，他說：

洛川會議上在討論軍事指導方針中盡管意見不同，但出發點都是一個，就是如何在出征以后更有力地打擊敵人，更有利于我軍的發展壯大。當然，它也說明同志們在當時對中國革命戰爭的規律性、對抗日游擊戰爭的戰略地位問題在認識上有差異。在以后抗日戰爭的實踐中，逐步證明了毛澤東同志的意見是正確的，是高瞻遠矚的。

農民·紅軍

1927年7月，陳獨秀給中央遞交了辭職信，自此離開了領導崗位。誰將是陳獨秀的繼任者，毛澤東也有成為繼任者的可能性，可他對此似乎不感興趣。幾年來，他已厭倦與國民黨論爭的 “口水戰”“筆墨戰”，意識到與國民黨斗，還是要靠實力和槍桿子，城市不是中共的優勢所在。他毅然地選擇了農村，“要上山結交綠林朋友”，以“造成軍事勢力的基礎”。當年在中央機關工作的鄭超麟曾發出這樣的感嘆：

毛澤東也有資格爭取總書記的位置，可是在1927年初他不留在武漢活動，而去湖南調查農民運動，讓別人去爭奪這個位置。這是毛澤東高于瞿（秋白）張（國燾）譚（平山）的地方。

1923年4月，毛澤東在領導水口山礦工罷工時，發現這些工人原本就是農民，立即派水口山工人、共產黨員劉東軒、謝懷德回家鄉衡山岳北白果鄉開展農民運動。這個鄉有很多農民在水口山礦區做工，受過毛澤東的教育，親歷過水口山罷工，感受過團結起來的力量。僅僅幾個月的時間，農民就發動起來。9月中旬，湖南第一個農會——岳北農工會成立。根據開展農運的經驗，毛澤東在中共三大主要介紹農民運動的情況，強調農民問題的重要意義。中共也曾研究與討論過農民問題，而將農民運動在黨的代表會議上正式提出，卻是毛澤東開的頭。對于這一點就連張國燾在晚年也不得不真心地佩服。他說：

他（毛澤東）向大會指出，湖南工人數量很少，國民黨員和共產黨員更少，可是滿山遍野都是農民，因而他得出結論，任何革命，農民問題都是最重要的。他還證以中國歷代的造反和革命，每次都是以農民暴動為主力。中國國民黨在廣東有基礎，無非是有些農民組成的軍隊，如果中共也注重農民運動，把農民發動起來，也不難形成像廣東這類的局面。這種看法，是毛澤東這個農家子對于中共極大的貢獻。

1924年12月，毛澤東離開上海回長沙養病。次年2月，來到家鄉韶山，走戶串門，與鄉親們嘮家常交朋友，對農民進行思想啟蒙教育。除辦起20多所農民夜校外，還創辦了農民協會，更重要的是在韶山積極發展共產黨員，創辦了中共韶山支部。他在韶山時間不長，領導的農民運動卻有聲有色，走“在各縣之先”，成為“湖南全省之中心”，而農運一開始即“作經濟政治斗爭”，“時常與地主土豪發生沖突”。

毛澤東認準了中國革命的廣闊天地在農村，中國革命的生力軍是農民。他把主要的精力放在農民運動上，可總書記陳獨秀卻不大支持農民運動，說農運已經 “過火”“幼稚”“動搖北伐軍心”“妨礙統一戰線”等。1927年1月，毛澤東帶著總書記所提的這些問題，徒步考察了湖南的湘潭、湘鄉、衡山、醴陵、長沙5縣的農民運動。毛澤東并非沒看到農民運動的過火之處，但是，他主要是看到了農運的本質和主流，這就是昔日的泥腿子、莊稼漢，如今也在農村挺直了腰桿說話，這是天翻地覆的事情。因此，他得出結論：“這是40年乃至幾千年未曾成就過的奇勛。這是好得很。”

大革命失敗前夜召開的中共五大上，毛澤東和彭湃、方志敏等將議定的分配土地的方案，提交大會討論，可是，陳獨秀甚至都沒在大會提及。“把酒酹滔滔，心潮逐浪高。”國共分裂已是大勢所趨，“心情蒼涼”的毛澤東正在思考和運籌著下一步的革命行動。大革命失敗后，就在陳獨秀給中共中央一封又一封去信，憤憤不平地辯說時，毛澤東已經率領秋收起義隊伍上了井岡山，創建人民武裝——工農紅軍，與國民黨反動派實行武裝割劇。

與陳獨秀主張 “國民會議”、取消革命的思想背道而馳的是，以毛澤東為代表的中國共產黨人牢牢把握槍桿子，從無到有，由小到大，并在粉碎國民黨軍隊的四次“圍剿”中開辟了一個又一個新的革命根據地。后來的歷史證明，如果中共沒有軍隊和根據地，中國革命的勝利就無從談起。毛澤東在創建人民軍隊的過程中，已同這支軍隊水乳交融、血脈相連，廣大指戰員也在實踐中意識到毛澤東的重要地位，以至在他“走麥城”被排斥時，他在軍隊中的影響力，幾乎沒有減弱。這是毛澤東與陳獨秀的不同之處，也是毛澤東的高明之處。

信仰·紀律

陳獨秀與毛澤東都看到了當時的中國革命已處于低潮，可在低潮期如何領導中國革命，兩個人卻指出了極不相同的方向。陳獨秀認為，國民黨還沒有到崩潰的時期，所以，人民 “奪取政權的時機尚未到”，現在應放棄 “以暴動取得政權” 的 “幻想”， 以 “不繳租、不完糧、不納稅、不還債”的經濟斗爭取代階級斗爭。而毛澤東則堅持武裝斗爭，走以農村包圍城市的革命道路。

1928年2月，在毛澤東的領導下，井岡山農村革命根據地已然形成。工農武裝割劇的局面正在開辟之際，湘南特委派員來到井岡山，來人下車伊始，便批評毛澤東是“右傾逃跑”“槍桿子主義”，并把中央開除毛澤東中央臨時政治局候補委員誤傳為“開除黨籍”，毛澤東就這樣被“開除”出黨，成為只擔任師長的“黨外人士”。毛澤東后來回憶說，當時“開支部會我都不能去，很痛苦的”。他只是感到委屈，沒有絲毫違背組織紀律的言行。

1929年1月，毛澤東、朱德率領紅四軍主力，踏上開辟贛南、閩西根據地的征程。當時，毛澤東擔任紅四軍前委書記，與剛從蘇聯回國、被中央派至紅四軍擔任軍委書記兼軍政治部主任的劉安恭，就紅四軍的建軍原則，產生了分歧和爭論。一種認為設立軍委，就不能再有前委，前委是 “書記專政”；另一種認為前委工作重心仍在軍隊，再設軍委便是重疊機構，是 “分權主義”，不宜 “集中而敏捷”的軍事指揮。這種爭論在紅四軍黨內進行了一段時間，而到了6月召開的紅四軍第七次黨代會上，毛澤東不僅沒有當選前委書記，反而以所謂紅四軍的黨內爭論應多負責任的理由，受到了黨內 “嚴重警告”的處分。毛澤東服從會議的決議，沒有過多的糾纏，而是去閩西特委指導地方上的工作。

也是在這一時期，陳獨秀多次給中共中央去信，繼續提出一些早已遭到中共中央和共產國際批評的意見。共產國際考慮他的意見及特殊的歷史地位，指名讓他和另外幾位同志參加即將召開的中共六大，其他幾個同志都去莫斯科參加了會議，唯有他卻不顧組織紀律，嚴詞拒絕出席會議。更離奇的是，他竟置中央的一次又一次的警告于腦后，把他致中共中央的信在黨的基層組織中公開傳閱。

陳獨秀企圖引起對黨的路線的公開討論，這一愿望在當時就被否決了。當他獲知托洛茨基反對派的信息后，便很快投入到黨內反對派的活動中去。作為中共創始人的他，在創建這個黨時就理應明白列寧主義的政黨紀律，黨內不能有反對派活動。在中央一再勸說和警告下，他置若罔聞甚至梗著脖子向中央叫板： “我們的黨此時正需要反對派”，公開地追隨托洛茨基，明目張膽地建立反對派組織，正如他的老友汪孟鄒所說，他是一個 “無法無天”的人。

在托洛茨基的力薦下，陳獨秀當上了中國“托派”的總書記，可是自命不凡的年青的“托派”們并不把他當回事，仍對他的所謂右傾進行批判，而他的一些另類于“托派”的思想，又從來不能見容于這些年青人。他并不在意這些，用他的話說：“我只注重我自己的獨立思想，不遷就任何人的意見。”他在審視自己所信仰的思想時，大膽地懷疑，不時地否定，并自詡要用 “科學的態度”，“重新估定布爾什維克的理論及其人物 （老托也在內）之價值”，斷言“列寧之見解，在中國不合，在俄國及西歐又何嘗正確”。他從批判孔子開始，一生信仰和拋棄的主義和思想之多之快，也是罕見的，延至晚年連最后信仰的列寧和托洛茨基也拋棄了，這就難怪胡適說他是“終身的反對派”了。

作為政治家的毛澤東，與陳獨秀不同的是，他除如自己所說具有“虎氣”外，還有 “猴氣”，那就是靈活性。中共確定了獨立自主的抗日民族統一戰線后，斯大林開始擔憂起來，立即派王明回國督導抗日民族統一戰線的貫徹，唯恐毛澤東的獨立自主見罪于蔣介石，從而使蘇聯失去東面屏障。王明自以為是“欽差大臣”，以在武漢的長江局向延安的中央鬧起獨立，這一點連“賦閑”的原共產國際代表李德都看得一清二楚，他說：

我們把華中局 （即長江局，作者注）叫做第二政治局。……華中局貫徹的是1937年12月決定的、并得到共產國際執行委員會支持的統一戰線的路線，而毛澤東在延安卻采取了他自己的政策。據我判斷，毛在公開場合雖然表示擁護黨的這條新路線，但在這段時間，他除了去抗大以外，卻很少露面。

王明正在勢頭上，且背后又站著斯大林，毛澤東在黨的會議上除闡述自己的意見外，盡量避免與王明的正面沖突，也就是李德所說“除抗大以外，卻很少露面”，可另一方面又通過任弼時、王稼祥等向共產國際匯報中國的真實情況，從而取得了共產國際的理解和支持。

1920年5月，陳獨秀與毛澤東相會于上海，陳獨秀向青年毛澤東談了自己的馬克思主義信仰，后來，毛澤東向斯諾說： “在我一生中可能是關鍵性的這個時期，陳獨秀表明自己信仰的這些話，給我留了深刻的印象。”先生已拋棄了馬克思主義，可學生毛澤東畢生信仰馬克思主義，一切的出發點與著眼點都是為中國共產黨的成功。為此，毛澤東既能順勢而為，也能在逆境和挫折面前毫不氣餒，韜光養晦，蓄勢待發，對自己的信仰和追求，一絲一毫也不懷疑，只是腳踏實地地踐行著。這就是毛澤東與陳獨秀在本質上的迥然不同之處。○