似“是"而非

鐘敏華

[摘要]柳如是是古代少數女詩人之一，是一個具有傳奇色彩的才女。她的一生詮釋著古代女性在封建制度下的抗爭精神。在她的詩作中顯示出了獨特的精神內涵：強烈的愛國主義情懷、不屈不撓、追求自由的抗爭精神。除此以外，柳如是詩歌中顯示了對楊柳的鐘愛，賦予了楊柳新的含義。

[關鍵詞]柳如是；詩詞；愛國主義；獨立自由；楊柳意象

柳如是是古代文壇上有名的才女和女詩人，但因其特殊身份，一直沒有得到眾人的重視，直到學術界泰斗陳寅恪先生在其暮年耗盡心血寫下了傳世巨著《柳如是別傳》后，柳如是的才華和特殊的人生經歷才得以向世人展示。下面，筆者將從其創作的詩詞中簡略分析其作品所蘊含的精神內涵以及詩詞中的“楊柳”意象。

一、生平

柳如是是明末清初堪稱傳奇的風塵女子和女詩人，有“女俠名姝”之稱，她的一生充滿了傳奇的色彩，由于其出身、周遭的環境以及其性格和抱負，鑄成了其一生坎坷的命運，也因此作出了很多并非平常女子所能作為的事情。她不僅是一位“風姿逸麗”的青樓女子，更是個具有過人才情與忠烈意志的不凡女子，其文學成就也為后人所稱道。

柳如是原名楊愛，字影憐，后改姓柳，名隱，字如是，一字蘼蕪，號我聞居士，又稱河東君。柳如是一生命運多舛。她幼年被拐，得浙江名妓徐佛的教導，指導其琴棋書畫。14歲時被返鄉宰相周道登強索為妾，教以文藝，后因被嫉妒而逐出相府。但柳如是并未因此而墮落，她以“相府下堂妾”身份高自標置，購置了一艘畫舫，過著浮家泛宅的生活。在這段漂泊的日子中，柳如是交游于高才名輩，使得其文學造詣亦日漸深厚。她與陳子龍曾有過一段美好的回憶，但在封建制度下，以失敗告終。后嫁與明朝才子錢謙益。明亡后，柳如是曾經勸說錢謙益反清復明，但是勸阻失敗，后錢謙益過世，柳如是不堪錢家族人的索逼和侮辱，終以三尺白綾，結束了其四十七歲的年輕生命。

柳如是一生起伏多變，在她的作品中可以明顯感受得到。柳如是一生給后世留下的作品不少，其中主要有《戊寅草》和《湖上草》兩個詩文集。

二、詩詞中的個人精神內涵

詩詞創作，往往是作者思想情感的一種特殊的表現形式，有感而發，觸景生情，乃古代詩人創作的一大共同特征。柳如是一生所做的事情與其在詩作中所表現的情感是相互一致的。但是，由于柳如是的特殊身份，使得她的詩詞多用典隱晦，就連陳寅恪先生也說：“豈意匪獨牧翁之高文雅什，多不得其解，即河東君之清詞麗句，亦有瞠目結舌，不知所云者。始知稟魯鈍之資，鄙陋之學，而欲論女俠名姝文宗國士于三百年之前，誠太不自量矣。”[1]盡管如此，細心品味她的詩詞，我們也可以感受得到詩詞中的兩種重要的思想情感：愛國主義情懷和對獨立自由的不斷追求。

（一）巾幗不讓須眉的愛國情懷。在詩詞創作中，柳如是的愛國情懷自然流露，憂國憂民的感情滲透在字里行間。根據陳寅恪先生的考證，柳如是在明朝滅亡，清軍兵臨城下之時，曾勸說錢謙益舍生取義，為國殉節，遭到了錢謙益的拒絕，她自己就奮身欲投池中，卻被錢死死拖住。陳寅恪的《柳如是別傳·復明運動》中也有記載：“乙酉五月之變，君勸宗伯死，宗伯謝不能。君奮身欲沉池水中，持之不得入。”[2]足見其愛國之情。在與江南名士的交往中，其詩文書法造詣有了很大的進步，同時“國家興亡，匹夫有責”的觀念也深入其心。葉燮《原詩·內篇》日：“詩之基，其人之胸襟是也。有胸襟，然后能載其性情、智慧、聰明、才辨以出，隨遇發生，隨生即盛。”[3]一個人的胸襟可以從其詩作中看出來。如《戊寅草·擬古詩十九首·青青陵上柏》：“邑邑云中鵠，幽幽草間蟲，務當得道步，恒墜荒思中。人生苦不了，意氣何難雄？走獵鄴城下，射虎當秋風。芳園置樽酒，妙伎呈嘉容。流蘇夾綺轂，琱道列芙蓉，寶袂逞飛辯，上客齊臥龍。金吾一何鄙，悲歌心不終。”從詩歌中，我們可以看到，柳如是小小年紀就立志要當巾幗英雄，立下了報效祖國的理想，足見其胸襟之闊達。

柳如是在自己的詩詞中也表現出對英雄豪杰的仰慕，以及對當下的政局的擔憂。如《戊寅草·擬古詩十九首·驅車上東門》：“我登北邙上，下望如蟻位。隴水匝樹杪，烏鵲成夜魅。笙竽列長楊，丹旐空悅媚。朝見貴人入，暮見名士累。昔有蘇仙人，千年一歸視，華表華蝤猢，銅人亦垂淚。感此巢神山，長松讀丹秘。此事我不欺，藥成非汝類。孺子何無謀？日夕甘寤寐。”這首詩是柳如是登臨北邙后，面對景物而引發的對世俗之事的感慨。詩人對那些所謂的“名士"、“貴人”的所作所為并不贊同，甚至致以鄙視的態度，她認為這些“笙竽”、“丹旐”對于救國毫無用處，而這些華麗的排場只是用于“空悅媚”，并沒有實際的用處，反倒是增加了國家的負擔。她一心向往的是像蘇仙人一樣以自己的實際行動去拯救苦難的人，她認為有能志士，應當把自己的才能用到實處去，也只有這樣，明朝才可以有振興的一天。

使筆者感觸最深的，應該是柳如是的《初夏感懷四首》了。這幾首詩是在國家內憂外患，連年天災的時候所作的。作者借著對夏初蒼涼悲壯的圖景的描繪，感慨大明江山的強盛已成過去，文人們追求的只是文章才絕，這些都于國事無補，并且對當時所謂的國家大臣表示鄙夷。柳如是在詩句中強烈地表達了一種報國的抱負，但是在現實中，環境與制度的制約，使得她壯志難酬，夙愿難伸。“我欲陽探龍，心雄翻是有闌珊。”（《初夏感懷四首·其三》）、“只有大星高夜半，疇人傲我此時情。”（《初夏感懷四首·其四》）都很清楚明了的表達了作者對自己空有一顆赤誠之心，卻未能實現自己的理想的一種悲傷和憤怒。

（二）追求獨立自由的氣息。“雖然，披尋錢柳之篇什于殘缺毀禁之余，往往窺見其孤懷遺恨，有可以令人感泣而不能自已者焉。夫三戶亡秦之志，九章哀郢之辭，即發自當日之士大夫，猶應珍惜引申，以表彰我民族獨立之精神，自由之意志。”[4]柳如是詩詞中字里行間透露出超乎常人的獨立、堅強、自信和豁達，是其詩詞有別于其他的女詩人的一大亮點。古代的很多女詩人，在作品中都表現了一種軟弱，雖對現實生活不滿，但是又苦于封建社會的嚴厲制度，只能獨自哀憐，所以也給自己的詩歌平添了很多被動的愁怨痛苦。但是柳如是的詩歌卻恰恰相反，她不但在自己的詩歌中顯示出一種難得的闊達，還表現出一種積極抗爭、不為所懼、理想遠大、意志堅定的高傲情感，這也是她比以往的女性作者詩作卓越突出之處，也是她能與眾男性創作者分庭抗禮之處。她的詩作中，女主人公的主體意識很強，也有對自我的高度肯定，從而顯示出對封建社會中的女性人格的自尊、自信的風流氣派。如《題墨竹》一詩，就是其自身的寫照：“不肯開花不肯妍，蕭蕭影落硯池邊。一枝片葉休輕看，曾住名山傲七賢。”作者以翠竹比喻自己，揭示自己雖貌似弱柳，卻骨為傲竹的情感。從“開花”、“妍”這些具有明顯性別色彩的字詞中可見詩詞中暗隱了觸發對象應該是男性，詩人在這里表達了一種不愿意被別人輕視，尤其不愿意被男性群體所輕視的心態。這具有朦朧的反對性別歧視和壓迫的思想，也體現了柳如是獨立的人格和錚錚的傲骨。

柳如是的出身，對她的一生來說始終是揮之不去的陰影。盡管如此，在詩人的感情生活中，她并沒有自怨自艾，怨天尤人，而是表現出超乎常人的豁達、自信和高傲。如膾炙人口的《金明池·詠寒柳》就是很典型的例子了：

“有恨寒潮，無情殘照，真是蕭蕭南浦。更吹起，霜條孤影，還記得，舊時飛絮。況晚來，煙浪迷離，見行客，特地瘦腰如舞。總一種凄涼，十分憔悴，尚有燕臺佳句。

春日釀成秋日雨。念疇昔風流。暗傷如許。縱饒有，繞堤畫舸，冷落盡，水云猶故。憶從前，一點東風，凡隔著重簾，眉兒愁苦。待約個梅魂，黃昏月淡，與伊憐低語。”

在古代，女子過了二八之年尚未能出閣的話，就會被他人當作笑柄。柳如是作此詩時，已經是二十三歲，大有美人遲暮之感了。詞中不難感覺到詩人對于現實生活的一種厭倦，除此還有未能尋覓到理想的人生伴侶的愁苦。“霜條孤影”、“煙浪迷離”、“見行客，特地瘦腰如舞”足見當時詩人境況的凄涼。從前美好的回憶，現在成了詩人生活的一種精神寄托和心靈的安慰。但情人已遠，青春已逝，生活凄涼，美人憔悴，知音難覓，前途迷離等等的愁苦，都沒有將詩人打倒，沒有抹殺掉詩人對美好生活的向往。既然得不到知音，就與梅花相伴，與梅花傾訴吧。可見這里的梅花是詩人傲岸的人格象征，表達了詩人不愿意向命運妥協的堅貞的人生態度。

三、一絲楊柳系千情

縱觀柳如是的詩詞，不難發現其對“楊柳”、“楊花”的情有獨鐘，在她的詩詞中出現楊柳意象的就達到43首之多。這跟柳如是特殊的人生經歷有著很大的關系。首先是因為楊柳隱含其姓氏，故詩人對楊柳有著很多的眷戀。但筆者認為，詩人之所以對楊柳如此鐘愛，更多的是因為楊柳可以激發起身世的思考。因為在古代，章臺柳與青樓女子有著特殊的緣分，而青樓女子出身的柳如是對著飄飛不定的楊柳，自然就有著異于常人的特殊情感。在其詩詞中，楊柳的意象已經超出了歷代文人墨客筆下的折柳贈別、柳管相思的傳統思維的范圍，而含有了相思和離別之意了。如《楊柳·其一》：“不見長條見短枝，止緣幽恨減芳時。年來幾度絲千尺，引得絲長易別離。”《楊柳·其二》：“玉階鸞鏡總春風，繡影旎迷香影遲。憶得臨風大垂手，銷魂原是管相思。”這楊柳二首作于詩人與陳子龍同居以后的那段最幸福的時光。詩人借助“楊柳”婀娜多姿的風韻，表達了內心的幸福與憂慮。她并沒有完全陶醉于和陳子龍的愛戀之中，出于對陳子龍家庭和當時社會的了解，她已經預感到這種幸福的時光難以保持長久，因此，在這兩首詩中也隱含著勞燕分飛的傷感。

此外，柳如是對楊花也有著偏愛。如《戊寅草·楊花》道：“輕風淡麗繡簾垂，婀娜簾開花亦隨。春草先籠紅芍藥，雕欄多分白棠梨。黃鸝夢化原無曉，杜宇聲消不上枝。楊柳楊花皆可恨，相思無奈雨絲絲。”這首詩也是作于詩人與陳子龍在徐氏南樓同居期間，詩人沉浸在愛情的美好中，盡管如此，詩人在詩中也表現出一種理智，她知道現在她得到了陳子龍的愛情，但是難以與他白頭偕老，所以在詩中隱含著難以言語的悲傷。此處的楊花不僅勾起了詩人的愁思，也表現出一種無可奈何的忍受著相思的煎熬的痛苦。

其次，柳如是就楊柳的生長特性，以楊柳和楊花自喻，賦予它們以自強不息的人格，表現了詩人的獨立自由的性格。如《楊白花》：“楊花飛去淚沾臆，楊花飛來意還息。可憐楊柳花，忍思入南家。楊花去時心不難，南家結子何時還？楊白花還恨，飛去入閨，但恨楊花初拾時，不抱楊花鳳巢里，卻愛含情多結子，愿得有力知春風。楊花超去暮復離。”這首詩借楊花飄飛比喻詩人自己漂泊無依的身世，對不幸命運的慨嘆，也表達了要改變命運，追求幸福的強烈愿望。

柳如是詩詞中的楊柳情結正是柳如是對自我個性人格的肯定，對平等愛情的執著追求，對自由獨立的生活理想的堅定信仰。如果缺少了這份執著和信仰，柳如是的楊柳意象也就不會在詩詞中演繹得如此的凄美動人了。

柳如是的詩詞讓我們可以看到一個真真正正的柳如是，一個曠世的奇女子。柳如是的詩詞也像是一位遺世獨立的美人一樣，在歷史的洪流中依然保持著獨特的風格，在眾多的女性詩詞中展示了獨特的一面。

參考文獻

[1]陳寅恪.柳如是別傳.上海古籍出版社，1980年八月第一版·第3頁

[2]陳寅恪.柳如是別傳.上海古籍出版社，1980年八月第一版·第827頁

[3]葉燮著，霍松林校注.原詩一瓢詩話說詩語.人民文學出版社·1979年·第17頁

[4]陳寅恪.柳如是別傳.上海古籍出版社，1980年八月第一版·第4頁

陶慕寧.青樓文學語中國文化.東方出版社，2006年1月第一版

劉燕遠.柳如是詩詞評注.北京古籍出版社，2000年1月第一版

艾治平.藝妓詩事.上海學林出版社，2006年8月第一版