光齊日月——屈原情懷，隔世之音

□ 楊雨

屈原已經逝去，但作為中華民族之魂，他依然流淌在我們的血液里，長存在我們的記憶中。屈原對中國文化的影響，是一個常說常新、永遠也說不盡的話題。從漢代開始，歷朝歷代都有無數的讀者和學者，被他那神奇瑰麗的文字所征服，被他那深厚而浪漫的內心情感所感動，試圖深入到他豐富而曲折、高貴而執(zhí)著的精神世界。屈原在中國文化中的地位，也許可以借用他在《九歌·云中君》中的一句話來評價：“與日月兮齊光。”這句詩本是形容云神的地位高貴，可以煥發(fā)出像日、月一樣的光輝。屈原對于中國文化的貢獻，應該也當得起這樣的評價。司馬遷就曾引用淮南王劉安的話，如此評價屈原的人格精神：“推此志也，雖與日月爭光可也。”

屈原的思想對中國傳統文化的影響是深刻而悠久的，涉及哲學、文學、美學、藝術、政治等方方面面。在這里，我只想就屈原對中國文學和文人的影響，來談談他對中國文化的貢獻。而即便是只談文學貢獻，中國兩千多年來的文學發(fā)展，無論是文學體裁，還是文學精神，都深受屈原的影響。因此這種影響，也不是三言兩語就可以梳理清楚的。為方便起見，我選擇了幾位中國文學史上的大家，以他們作為范例，談談屈原對中國文人的影響。

清高孤絕、正道直行——屈原與陶淵明

陶淵明被譽為是千古“隱逸詩人之宗”，表面上看來，他的經歷與屈原并沒有什么特別的相似之處。陶淵明出身并不高貴，在特別看重門第的魏晉時代，他只是一介寒士而已。在仕途上，他也沒有過像屈原那樣輝煌的政治經歷，曾做過小小的彭澤縣令，還只當了八十多天就因為不愿意“為五斗米折腰”，毅然辭官歸隱了。從此他開始了與田園山水相伴的隱士生活。安貧樂道，崇尚自然，是陶淵明追求的人生理想。

而屈原一生都在追求他的政治理想，即便遭受了極大的磨難，當“漁父”勸他放棄理想、遠離禍患、歸隱田園，做一個逍遙自在的隱士時，屈原拒絕了“漁父”的建議。他寧可選擇死亡，也不放棄自己的理想。屈原絕不是一個隱士，這與陶淵明的隱逸人生似乎是大相徑庭。

然而，盡管陶淵明選擇的生活方式與屈原不同，其人格精神卻與屈原一脈相承——那就是“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”的清高孤絕與正道直行。

魏晉時期本就是一個個性覺醒、思想爭鳴的時代，這個時代倒是與屈原所生活的百家爭鳴、個性張揚的戰(zhàn)國時代有很多相似之處。也因此，屈原浪漫飛揚的文采和清高孤傲的個性，成為了魏晉名士普遍傾慕的理想，他們甚至如此宣稱：“想要做一個名士嗎？那你只需痛快地飲酒，熟讀《離騷》，便可稱為名士了。”

陶淵明雖然不是門第高貴的“名士”，但他那種不與流俗為伍、不屑為名利權貴點頭哈腰的個性，卻無疑是發(fā)揚了屈原清高正直的人格特點——舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒。

甚至在陶淵明的筆下，也像屈原那樣，出現了許多美好的意象，如秋菊、青松、孤云、飛鳥等等，來象征他特立獨行又堅貞不屈的個性。如陶淵明膾炙人口的《飲酒》其五：

結廬在人境，而無車馬喧。

問君何能爾？心遠地自偏。

采菊東籬下，悠然見南山。

山氣日夕佳，飛鳥相與還。

此中有真意，欲辯已忘言。

這是一幅悠然淡雅的田園山居圖。陶淵明酷愛菊花，每當讀到“采菊東籬下，悠然見南山”的句子時，我總是忍不住想起屈原的《離騷》：“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。”當秋天寒風來襲，唯有菊花迎霜傲放，于是菊花便成為了秋天的象征。古人深信吃了這種不怕冷的花，也可以得些天地之真氣，可以延年益壽。“菊”，甚至被稱為花中之隱士，體現出一個隱者不與流俗為伍的清高與風度。可見，屈原和陶淵明都是借自然界中品性高潔的植物，來象征自己堅貞的信仰。

不過，陶淵明的隱，其實也并非不問世事的隱。恰恰相反，陶淵明選擇隱逸，屈原選擇自沉，表面上的形式不一樣，本質卻都是源于內心深處的清高傲氣，更是源于他們內心層層累積的憂生憂世情懷。陶淵明也曾寫過“終日馳車走，不見所問津”的詩句，抒發(fā)他在求索道路上孤軍奮戰(zhàn)的悲壯，深切關懷時事卻又無力改變世俗的抗爭和無奈。明明知道只要稍微彎一下腰，也許就能保住自己的功名富貴，但他們寧可放棄名利，也要堅守正道直行，這不正是屈原和陶淵明的共同之處嗎？

陶淵明不是屈原，但無疑，陶淵明是屈原的知己。宋代女詞人李清照就曾經在一首詠菊的詞中，將陶淵明和屈原并提：“細看取，屈平陶令，風韻正相宜。”（《多麗·詠白菊》）菊的孤寒高潔，與陶淵明、屈原的清高孤傲如此契合，屈原和陶淵明也由此成為中國傳統文人心目中正直君子的典范。

浪漫華彩、愛國憂思——屈原與李白、杜甫

號稱中國詩歌黃金時代的唐朝，出現了兩位巨星——李白與杜甫。李白號稱浪漫主義詩人的代表，杜甫則被公認為是現實主義詩人的典范。無獨有偶，這兩位詩壇巨星，既是詩壇知己，又都是屈原的忠實崇拜者與追隨者。

李白曾在《古風·大雅久不作》一詩中高吟：

龍虎相啖食，兵戈逮狂秦。

正聲何微茫，哀怨起騷人。

這四句詩正是回憶起了屈原以及他生活的那個時代：“龍虎相啖食，兵戈逮狂秦。”戰(zhàn)國時期，干戈不息，諸侯之間的攻伐戰(zhàn)爭好像是龍爭虎斗，無休無止，一直綿延到“狂秦”稱霸的時代。在這個混亂的時代中，“正聲何微茫，哀怨起騷人”，雅正之聲已經越來越微弱，世風頹靡，幸虧有屈原這樣的“騷人”，用他那慷慨哀怨的詩篇，延續(xù)了早已衰微的大雅之聲。李白正是感慨于初唐詩壇浮華頹靡的風氣，希望以屈騷風骨來振興詩壇氣象。

李白自己的創(chuàng)作，也以浪漫的構思、華麗的文采著稱，他的詩篇融合上天入地的神話想象以及歷史穿越，完全沖破了現實的牢籠，構筑了一個如仙如幻的詩意世界，難怪李白會被譽為“詩仙”。我覺得，李白也許比任何詩人都更接近屈原的神采，也難怪李白會高吟著“屈平詞賦懸日月”的詩句，希望能像屈原那樣以浪漫瑰麗的辭章流芳后世。

試看李白《夢游天姥吟留別》中的這幾句：

霓為衣兮風為馬，

云之君兮紛紛而來下。

虎鼓瑟兮鸞回車，

仙之人兮列如麻。

這與《離騷》中的浪漫華彩何等驚人的相似：

吾令鳳鳥飛騰兮，

繼之以日夜。

飄風屯其相離兮，

帥云霓而來御。

這兩段詩分別是李白和屈原“夢游”或“仙游”時呈現的景象：鸞、鳳、龍、虎是他們的車駕，風、雷、云、霓是他們的侍從，他們日夜不停地馳騁，只是為了追求內心中最美的世界——那是他們執(zhí)著不舍的理想。

李白在詩的最后說：“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏。”這與屈原在《離騷》中感嘆的“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也”，其精神實質又是何等驚人的相似！李白寧可得罪權貴，也要保全自己清白高潔的情操；而屈原是寧可直面死亡，也不肯做出那副點頭哈腰的丑態(tài)。從這個意義上說，李白繼承的不僅僅是屈原浪漫不羈的文采，也繼承了屈原桀驁不馴的風骨。

與詩仙李白的浪漫華彩相比，“詩圣”杜甫更多的是繼承了屈原深沉的愛國憂思。前人說杜甫“每飯不忘君國”，便是評價他忠君愛國的憂思之情。杜甫曾說過自己的理想是要“致君堯舜上，再使風俗淳”。他希望能夠輔佐皇帝成為堯、舜那樣的一代圣君，使民風淳樸的太平盛世能夠在大唐皇朝再現。

這樣的美政理想和屈原可謂一脈相承。屈原多次在他的詩篇中提到對堯、舜的追慕，例如他在《離騷》中說：“彼堯舜之耿介兮，既遵道而得路。”意思也是堯、舜光明正大，遵循正道，才找到了治國的康莊大路。屈原多么希望楚懷王能向堯、舜學習，一改楚國國內的不良風氣，使楚國的發(fā)展走上正道。

杜甫生活在唐朝安史之亂前后，正是大唐皇朝由盛而衰的轉折點，詩人經歷了社會的動蕩，自己也在漂泊貧寒中度過一生，對家庭、國家的憂思之情都是刻骨銘心的。還有驚人巧合的是，屈原在秦楚戰(zhàn)亂之時流浪江南，形容枯槁，最終自沉于汨羅江；杜甫晚年也是因為戰(zhàn)亂所迫，流離失所，悲苦憔悴，最終客死于寒冷的湘江之上。

杜甫是自覺學習屈騷精神的偉大詩人，他曾在《戲為六絕句》中寫道：“竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作后塵。”他認為，作為一個真正的詩人，應該以屈原、宋玉為目標。順便補充一下，傳說宋玉是屈原的弟子，也是在屈原之后最重要的楚辭作家，文學史上往往屈宋并稱，代表楚辭創(chuàng)作的源頭與最高水平。杜甫認為，要寫出真正的好詩，不能步南朝齊梁浮艷詩風的后塵，而應該學習屈原、宋玉的文采與風骨，使詩歌美的形式與內容兼?zhèn)洹?/p>

杜甫是古典詩歌的集大成者，從他的沉郁頓挫與慷慨悲歌中，我們無疑也能清晰地看到屈原的身影。

高寒理想，隔世知音——屈原與蘇軾

宋代有一首著名的詞，我想，這大約是每個中國人都能背誦甚至都能演唱的，這就是每年中秋節(jié)我們都會想起的《水調歌頭》：

明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。 轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

這首詞的作者正是宋代大文學家蘇軾。蘇軾同樣有從政治國的抱負，卻也同樣在政治斗爭中失敗，半輩子都是在貶謫與流放當中度過的。也許蘇軾對待人生比屈原多了幾分灑脫與曠達，多了幾分超脫與豪邁，然而他們有一個最大的共同點，那就是對“極高寒的理想”的堅持，是至情率性的個性獨立。這首“明月幾時有”據說是在中秋節(jié)的夜里，蘇軾喝得酩酊大醉，醒來之后寫下的，并寄給了他的弟弟。詞表面上是借月圓之時來表達對親人的思念，但我認為，它更是蘇軾借月的高寒來抒發(fā)自己高寒的理想。

堅持理想也許不是一件太難的事，但是“極高寒的理想”，意味著這種理想往往不能被一般人所理解和接受，往往要高于一般人的追求，也意味著在追求理想的過程中，要忍受常人難以忍受的孤獨和磨難。但是，屈原也好，蘇軾也好，都沒有放棄。“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。”據說連當時的皇帝宋神宗讀到這幾句的時候，都忍不住感動地說：“蘇軾終是愛君。”

其實，蘇軾深切依戀和追求的，不僅僅是高高在上的皇帝，他的感情也不僅僅是“愛君”的熱忱，更是他超出常人的理想，是對生命意義的終極追尋，是對人間至情的珍愛——“但愿人長久，千里共嬋娟。”從這一點上說，蘇軾的“我欲乘風歸去”，與屈原在《離騷》中上天入地的邀游與追尋，在精神實質上是一致的；而“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”——這種對于人生苦難的深切同情，又與屈原的生命追問惺惺相惜。

蘇軾確實是屈原的隔世知音，他不僅寫過《屈原塔》詩，還寫過《屈原廟賦》，他認為屈原的《離騷》，是可“與日月爭光”的經典。他在教學生寫詩的時候還說過，只要熟讀《詩經》和《離騷》，那么作詩的一切技巧和精神就都能掌握了。而我以為，蘇軾說過的有關屈原最經典的話，還屬這一句：

吾文終其身企慕而不能及萬一者，惟屈子一人耳。

如果要評選古往今來屈原最忠實的鐵桿“粉絲”，我想，就憑這一句話，蘇軾當居其首。