《富蘭克林自傳》中的敘述策略

◆何玉蔚

(中國青年政治學院)

一、引言

美國文學從誕生到現在只有大約200年的歷史，與源遠流長的歐洲文學相比，美國文學的確是年輕的一代。但隨著美國社會的發展，美國文學早已走出了孩提時代，顯現出成熟風格。它在獨立戰爭的硝煙中誕生，在拓展民族題材的探索中成長，在社會發展的洪流中繁榮。上下200年，一大批享有世界聲譽的作家脫穎而出，本杰明·富蘭克林(1706-1790)就是其中的一位。毫不夸張地說，富蘭克林是最能反映其時代精神的人，他身上充分體現了美國建國前后的理想和價值觀，他不僅以自己的思想、才智和業績名揚天下，他也是美國文學史上第一位偉大作家。

富蘭克林出生于小商人家庭，只上過不到兩年小學，由于家庭經濟困難被迫輟學、打工，但讀書是他唯一的樂趣，時間比金錢更寶貴是他的座右銘，他完全靠自學精通英語、法語、意大利語、西班牙語和拉丁語，16歲在報紙上發表小品文，17歲跑到費城，懷里揣著僅有的1美元獨闖天下，23歲發表了論文《論紙幣的性質和必要性》，得到馬克思的高度評價。他成為美國獨立戰爭中最有影響的人物，他簽署了美國建國的所有四個文件:獨立宣言、聯法條約、英美和約和美國憲法。富蘭克林同時又是科學家，發明了避雷針，他多才多藝，是位百科全書式的人物，作為文學家，他最著名的作品是《富蘭克林自傳》和《格言歷書》?！陡惶m克林自傳》被譽為美國文學史上第一部經典文學作品，這部自傳最初是富蘭克林寫給兒子威廉的，只包括他早年的生活經歷，在這部自傳中，富蘭克林敘述了他的家庭身世、青少年時期自學和工作情況，1757年以前他的主要經歷和活動以及在政治、經濟、科學方面的成就。全書反映了富蘭克林在自學、創業、研究、修身和斗爭等方面表現的不可動搖的意志，為進步事業奮斗到底的決心?！陡惶m克林自傳》是每一位美國青年必讀的精神讀本，也是舉世公認的改變了無數人命運的勵志奇書，它之所以有如此巨大和深遠的影響，和富蘭克林的敘述策略密不可分。

二、可靠的敘述者與讀者的身份認同

從敘述學的角度講，假如“‘我’作為人物有性格缺陷和思想偏見，那批評家就傾向于認為‘我’的敘述不可靠?！边@樣看來，《富蘭克林自傳》中的“我”——富蘭克林就是一位可靠的敘述者，他是18世紀美國著名的實業家、科學家、社會活動家、政治家、文學家、思想家和外交家，美國最偉大的先驅者和美國民主的締造者之一。被譽為“第一個文明的美國人”“美國的圣人”“美國的民族之父”。而“讀者之所以選擇一部自傳，他們的第一考慮往往是傳主的身份?！卑l達國家的出版集團，像蘭登書屋等，每年用巨資購買的自傳性作品，他們的首選標準也是傳主的身份。從自傳文學史的角度來看，歷史上最重要的幾部自傳經典無不因為傳主的特殊身份而擁有最廣泛的讀者群。那是因為“傳記是最常見、也最有效的勵志形式之一?！贝蠖鄶祩饔涀髌范家阅切┯⑿廴宋锘蚪艹鋈宋餅閭髦鳎瑢嶋H上就是在鼓勵人們學習他們，樹立遠大的目標并為之奮斗。因為自我實現是人類的偉大理想，在不同的時代和文化背景下，自我實現有不盡相同的內涵和不同的途經，但有一個共同點:那就是最大程度發揮人的潛能，使自我得到充分的發展。自我實現是一種終生的追求，人們通過各種方法來實現自我的外部目標，也實現著精神的解放，而傳記是人們自我實現的參照系，它在激勵著人們去追求一個目標，實現自己的理想，羅曼·羅蘭稱他寫《貝多芬傳》，是因為貝多芬是“教我們如何生、如何死的大師”。一個歷史人物可以具有如此重大的榜樣意義，并非羅曼·羅蘭夸大其詞，他的這部傳記確實以其悲壯的英雄主義感動和影響了無數讀者，而《富蘭克林自傳》也成了美國幾代人的生活教科書，為19世紀后半葉“美國夢”的形成鋪平了道路，直到今天，它仍是美國青年個人奮斗的行動指南，具有無可比擬的歷史價值和現實意義，這與富蘭克林是一位“可靠的敘述者”和讀者的身份認同密切相關。

三、人才學角度的自我解釋

一般說來，自傳傳主大都屬于廣義的人才，其人才的主要類型有政治家、軍事家、社會活動家、科學家、藝術家、文學家、教育家、專門學科的專家、文娛體育明星等等。“他們之所以成為這樣的人物(人才)，既是人才研究所要探討的問題，又是自傳作品應當予以某種形式和程度的解釋的問題?！币徊孔詡?，如果有意回避這一點，即未能提供讓人才學家予以分析的充分的材料，就是一種缺陷和不足。由此反觀《富蘭克林自傳》，富蘭克林對自己如何成功的解釋，恰恰是書中最著名也最被人津津樂道的部分，也就是說，《富蘭克林自傳》中的自我奮斗并不僅僅是講述自己的成功，更為重要的是，它講了自己為什么能夠成功，它是導向成功的自我個性的塑造與建構。富蘭克林在自傳中寫到他認定的13項美德以及他如何將這些美德應用于日常生活中，通過持續不斷地自我反省、自我剖析和自我完善，最終取得了事業上的成功。這13項美德是他22歲制定的，是他成為一代偉人真正的力量源泉，具體包括:節制、節言、秩序、決心、節儉、勤勞、誠實、正直、中庸、整潔、寧靜、貞節、謙虛。這些美德是在清教主義倡導的勤勉、儉樸和謹慎的基礎上發展起來的，同時富蘭克林又汲取啟蒙主義思想，理性地看待生活，刻苦努力，改變自己的生活環境和社會地位，同時關注社會群體，熱衷慈善事業。這13項美德，既是他的理想，又是他努力實踐的信條。他每個星期都對美德的實施情況進行嚴格的輪番檢查，每周著力實現一種美德，每天記個筆記，做了什么事，自己對照，做得不好的，記上一個黑點，下周改進，真正做到了“每日三省吾身”。富蘭克林寫道:“我從中發現自己所犯的過失比想象中要多得多，這著實令我感到很驚訝。同時，我也欣喜地發現錯誤在一天天減少。”這樣每年循環4次，修身養性，身體力行，以達到盡善盡美。他認為出身不能決定一個人的命運，出身貧窮，并不可恥，出身高貴，對于美德和偉大并不必要。他還在自傳中這樣寫道:“每個人的興趣都有其高尚的一面，都想要過幸福的生活。從這種情況來看，我要竭力讓年輕人相信:在這個世界上，窮人要致富，除了正直和誠實，沒有其他辦法?！彼€認為，獲得成功的首要條件和最大秘密是:把精力和資本完全集中在所干的事上，一旦開始干哪一行，就要決心干出個名堂，要出類拔萃，要點點滴滴地改進。的確，富蘭克林沒有高貴的出身，也沒有高人一等的智慧，他用自己的現身說法表明:勤勞、堅持、自律將會使一個雄心勃勃的年輕人跳出默默無聞的沼澤地。所以評論家認為:富蘭克林不是那種僅僅靠時代和機遇造就的偉人，他無論生于何時何地，都會成為一個偉大人物。美國著名作家馬克·吐溫讀了《富蘭克林自傳》后指出:偉人之所以偉大，并不是因為他比別人多些什么，而只是因為他有原則;常人之所以平常，只是因為他缺乏原則。富蘭克林也讓我們意識到，偉人絕不是天生的，個性也絕不是你天生就有的東西，它可以像某種技術一樣在你身上訓練出來?？傊?，《富蘭克林自傳》包含了人生奮斗和如何成功的真知灼見，被公認為是改變了無數人命運的美國精神讀本，這與富蘭克林對自己怎樣走上成功之路的深度敘述緊密相聯，而這樣的深度細致的敘述對人才學、成功學也是具有啟示、借鑒以及證據的價值和意義。

四、淺顯的故事與深邃的哲理

《富蘭克林自傳》并不僅僅宏觀地展現自己豐富的人生經歷，富蘭克林還穿插了許多妙趣橫生、富有哲理的小故事。比如說，“帶有銹跡的斧頭最好”這個故事，富蘭克林講的是斧頭的所有者希望鐵匠把整個斧面磨得與斧刃一樣光亮，但他又不愿意花時間按鐵匠所說的辦法去打磨斧頭，結果就有了“我最喜歡帶有銹跡的斧頭”這樣的言論。富蘭克林認為，那是因為斧頭的所有者缺乏堅持到底的毅力，不知道辭舊迎新、棄惡從善的艱難，得過且過，放棄了努力，最后得出“帶有銹跡的斧頭最好”這樣的謬論。又比如，富蘭克林講了如何與對手成為知已的故事，富蘭克林競選州議會秘書，一個議員為了贊助另一個侯選人，發表了一篇長篇演說反對富蘭克林。富蘭克林不想卑躬屈膝地博取他的好感，而是通過向這位議員借書的方式，消除了隔閡，從那以后，這位議員在任何場合都愿意幫助富蘭克林，并且成為很好的朋友。富蘭克林總結到，這件事表明了與其怨恨、報復和延長私人間的冤仇，倒不如審慎地把它消除更為有益，因為冤家宜解不宜結，多一個朋友總比多一個敵人要好。富蘭克林所講的這些小故事，帶有寓言的意味。因為寓言的主旨，在于借故事來寄寓某一教訓、格言，最重要的是，它要能夠顯示作者借它來說明的道理。富蘭克林在自傳中所講的故事似乎都是淺顯的，在現實生活中也是司空見慣的，但它蘊含豐富、深邃的哲理，這種小故事、大道理的寫法非常富有吸引力，令讀者再三咀嚼故事之外的無窮韻味。

五、開誠布公，戰勝羞慚

《富蘭克林自傳》是富蘭克林65歲時開始寫的，作為一位飽經風霜的老人，他以拉家常的方式把自己成功的經驗向世人娓娓道來，整本自傳既無嘩眾取寵之意，又無盛氣凌人之態。難能可貴的是，在這本一代偉人的自傳中，富蘭克林還極為坦率地寫了自己的幼稚、愚蠢以及年輕時的一些不良、惡劣行為。他講述了自己童年時帶領伙伴搬走石塊建碼頭而遭父親責備的事，以及18歲時回到波士頓與哥哥見面的那種“自我炫耀”的情景，另外，他還寫了在去紐約的船上，作為“不諳世事的年輕人”還險些上了兩個女子的當，幸虧一位教友會的婦女的友善提醒才幸免于難，除了上述難堪之事，他還特意寫到年輕時的他甚至和妓女鬼混過，也曾對朋友的妻子提出非分要求而遭到拒絕，從而導致朋友和他分手，在敘述自己過去的這些行為時，富蘭克林不僅做到了坦率誠實，還展現了千百萬人中難得一見的勇氣，因為自傳中的忌諱比他傳要多得多，許多事情發生在別人身上但說無妨，在自己身上就難以啟齒，因為牽涉自己和親友，出于感情或利益的因素，作者對自己和所愛者的隱惡揚善和對所惡者的揚惡隱善，成了自傳中常見的現象，甚至許多自傳的寫作目的就在于自我頌揚或自我辯護。奧地利著名小說家、傳記作家斯蒂芬·茨威格對此也深有體會，他認為“羞慚是一切真實自傳的永久敵手，因為羞慚諂媚地誘使我們不照我們本來的面目進行描述，而是照我們希望被看到的樣子進行描述?！钡歉惶m克林戰勝了這個強大的永久敵手——羞慚，他的自傳被譽為“是所有個人自述中最開誠公布而又無拘無束的一部。”盧梭在《懺悔錄》里也多次寫到自己的錯誤，但往往悔而不改;富蘭克林則不同，他對自己所犯下的錯誤基本上都有交代:他幫哥哥的兒子上學立業，以彌補他給哥哥所造成的損失;他擺脫世俗偏見與里德小姐結為夫妻，白頭到老，他反思自己身上的不良行為，決不道貌岸然，讀者看到的富蘭克林是一位偉人，但不是圣人，也不是完人，他有缺點和錯誤，但仍不失其偉大。這樣自傳中的富蘭克林也就擺脫了大多數英雄、偉人傳記描寫人物的通病:崇高而又空洞，神圣而又虛幻，而富蘭克林在自傳中雖然沒有以完美無缺的形象出現，反而讓讀者感到更加真實可信，也使得他的這部自傳更具有藝術感染力。

六、結語

最自然的想法是，自我描述應該是人最輕而易舉的事。這是因為創作者對誰的生平還能比對他自己的生平更熟悉了解呢?對他來說，最秘密的事情也是已知的，最隱蔽的東西在他心中也是顯而易見的。因此，要講述他現在生存和過去生存的這種真實，除了打開記憶庫，就像打開自來水籠頭一樣，他無需作任何其他努力。但事實卻告訴我們，“藝術家真切地塑造當代及歷朝歷代的任何人的困難都沒有真切地塑造他本人的自我的困難大。”縱觀古今中外的文學史，經典的自傳作品真的是屈指可數，而《富蘭克林自傳》就屬于這一卓越行列，這與富蘭克林的敘述策略緊密相聯。

［1］申丹.敘事、文體與潛文本［M］.北京:北京大學出版社，2011.62.

［2］趙白生.傳記文學理論［M］.北京:北京大學出版社，2003.99.

［3］楊正潤.現代傳記學［M］.南京:南京大學出版社，2009.208.

［4］羅曼·羅蘭著.傅雷譯.巨人三傳［M］.合肥:安徽文藝出版社，1994.11.

［5］傳記文學研究［C］.長沙:湖南文藝出版社，1997.61.

［6］本杰明·富蘭克林著.宋思嵐譯.富蘭克林自傳［M］.汕頭:汕頭大學出版社，2010.106.109.

［7］茨威格著.高中甫譯.茨威格散文精選［M］.北京:人民日報出版社，1997.34.37.

［8］ROBERT E·SPILLER.美國文學的周期——歷史評論專著［M］.上海:上海外語教育出版社，1996.12.