《少年派》與《1942》中的生存與信仰

摘 要：《少年派》敘述了一個(gè)少年遇到海難之后的求生之路；《1942》回憶了1942年河南災(zāi)民逃荒之路上的各種事件。兩部電影都反映了人面對(duì)生存災(zāi)難時(shí)所反映的心態(tài)，不同心態(tài)的背后體現(xiàn)了關(guān)于信仰的問(wèn)題，這是導(dǎo)致兩部電影中的人物生存走向不同結(jié)局的重要原因。

關(guān)鍵詞：《少年派》；《1942》；災(zāi)難；信仰 ；生存

《少年派》講述了一個(gè)遭遇海難的青年，如何與老虎共存并且生還的故事。《1942》則是以劉震云的小說(shuō)《重溫1942》為藍(lán)本，重新向我們呈現(xiàn)了已被人漸漸遺忘的大饑荒年代。兩部電影的乍看之下天壤之別，但卻又一個(gè)共通的地方：生存。面對(duì)極度惡劣的環(huán)境，人類都有普遍呈現(xiàn)，但背后也是同中有異的，這是兩部電影進(jìn)行比較的前提。

一、“派”的信仰與生存

首先有必要梳理一下“派”的漂流經(jīng)歷。電影中，“派”的漂流記，有兩種版本。第一版本：“派”和老虎在大海上的傳奇經(jīng)歷（還有猩猩，豺狗，斑馬）。第二個(gè)版本：“派”、母親、廚師，一個(gè)佛教徒。（第二個(gè)故事是一個(gè)血腥的經(jīng)歷，廚師殺了佛教徒，母親與廚師搏斗最終被殺，之后“派”干掉廚師）這兩個(gè)故事，都出自若干年后，中年“派”的口述。從我的角度而言，當(dāng)然是第二個(gè)故事更符合“客觀事實(shí)”。但導(dǎo)演無(wú)疑強(qiáng)調(diào)更多的還是第一個(gè)版本——奇幻漂流。不過(guò)，兩個(gè)故事必定是“相輔相成”的。第二個(gè)故事的人物和第一個(gè)故事的形象們，是一一對(duì)應(yīng)的：老虎是“派”、猩猩代表母親、豺狗是廚師，斑馬是佛教徒。有意思的情況出現(xiàn)了，那第二個(gè)故事中“人形”的“派”代表什么？“人形”的“派”和隱喻“派”的老虎，相互對(duì)抗到合作成長(zhǎng)，代表了什么呢？真實(shí)的情況應(yīng)該是：“派”殺了廚師，并且吃了船上所有人包括母親的尸體。第一個(gè)故事，是“派”主要的回憶。之所以如此“奇幻”很大一部分的原因是一種“心理保護(hù)”機(jī)制，“派”面對(duì)廝殺，為了生存做出了一系列有違教義的事，無(wú)論是哪個(gè)宗教都不允許自己的教徒殺人吃人肉，即使沒(méi)有信仰宗教殺人吃人對(duì)于人的心理沖擊也是空前的（在電影中，我們可以發(fā)現(xiàn)在老虎殺死豺狗之后，船上的尸體全都不見(jiàn)了）。所以，母親、廚子，佛教徒的形象被扭曲為動(dòng)物，而“派”也認(rèn)為自己是只恐怖的老虎。

那么代表了“派”的老虎和人形的“派”共處寓意了什么？首先可以認(rèn)為是一種“人格分裂”或者可以說(shuō)是一個(gè)人性格的兩面。老虎代表野性與自然，為生存而充滿攻擊性的本能。在電影開(kāi)始時(shí)，爸爸告誡“派”關(guān)于老虎的殘忍，從某一方面也使“派”具有了某種“常識(shí)”：生存與殺戮是自然界的某種規(guī)律。人形的“派”，是”派”的超我一面：人性、道德乃至宗教。起初人形的“派”與象征老虎的“派”是水火不容的，人形的“派”憤恨、恐懼老虎的殘忍。這算不算是超我與自我的沖突？但之后，人形的“派”與代表老虎的“派”走向合作。超我與自我走向和諧。這個(gè)轉(zhuǎn)變是非常奇妙的。我們常常有關(guān)于“人”的種種爭(zhēng)論，大都在于其動(dòng)物性與社會(huì)性、道德性上。而在《少年派》中，兩者似乎統(tǒng)一了。人形“派”與老虎在漂流中從對(duì)立到統(tǒng)一的關(guān)鍵因素有哪些呢？以下有我自己的幾點(diǎn)猜測(cè)。首先老虎迫使人形“派”在惡劣生活中存活：捕魚、尋找水源…..而老虎卻在其完全的動(dòng)物性中，得到了人形“派”的人性關(guān)懷：一次老虎落水，人形“派”在糾結(jié)之下，還是救起了老虎。在我看來(lái)，人形“派”救起老虎，是整個(gè)故事的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從這之后兩者從對(duì)抗走向了合作。不好說(shuō)，是誰(shuí)改變了誰(shuí)，只能說(shuō)在一個(gè)極其惡劣的環(huán)境下，各種利于人類生存的東西都是可以被人所接納的，無(wú)論是自然界的生存法則還是宗教的關(guān)懷。最后，他們倆到了岸邊，人形“派”對(duì)老虎有些不舍，但老虎還是都也不會(huì)地走進(jìn)了森林。這是令我困惑的一個(gè)問(wèn)題，為何最后會(huì)用一種“分離”的模式來(lái)結(jié)束這個(gè)故事？作為超我的派，最后肯定是接納了那個(gè)只有生存概念的老虎。但老虎卻又一聲不響地離開(kāi)了。這是一種“隱藏”。因?yàn)榕梢呀?jīng)結(jié)束了他的海上漂流，重新來(lái)到了社會(huì)性的世界，顯然那種極度惡劣情境下迸發(fā)出的本我要回歸到潛意識(shí)中。但也正是由于“虎性”的一面才使派可以生存下來(lái)。至少在內(nèi)心，“派”接受了這層“動(dòng)物性”。

二、《1942》——不停地走下去

《1942》的開(kāi)頭是蔣介石發(fā)表對(duì)民眾國(guó)內(nèi)外新聞的一段錄音：反法西斯聯(lián)盟的動(dòng)態(tài)，抗戰(zhàn)的動(dòng)態(tài)……就這樣報(bào)告完1942年的國(guó)內(nèi)外大事。政治術(shù)語(yǔ)令人無(wú)法體會(huì)到歷史具體場(chǎng)景下人們的生存狀態(tài)，一切只是“數(shù)據(jù)”與“事件”。而事件背后的辛酸與痛苦是無(wú)法躍然紙上的。可以說(shuō)，《1942》的目的就是要還原那段隱藏了的遷移史、生存史。1942年的河南饑荒流離失所、客死異鄉(xiāng)的人數(shù)以千萬(wàn)記。而在特殊的社會(huì)背景下，人們對(duì)于此事的關(guān)注與記憶卻充滿盲點(diǎn)。同盟國(guó)與軸心國(guó)，抗日，國(guó)內(nèi)混亂局面……注定著由氣候和蝗蟲引起的饑荒，會(huì)變異為各種因素交織的“復(fù)雜事件”。

劉震云小說(shuō)中時(shí)常表現(xiàn)“失控”，從一件事到另一件不相干的事情。不僅僅是因?yàn)椤笆挛镩g是充滿聯(lián)系”的哲學(xué)原理；更是因?yàn)槟撤N混亂、突發(fā)事件導(dǎo)致了各種無(wú)法想象的生存體驗(yàn)。《1942》中的災(zāi)民在復(fù)雜的國(guó)內(nèi)外背景下，面臨著各種國(guó)內(nèi)外的壓力。首先是政治家們的盤算。無(wú)論是蔣介石的國(guó)民政府還是日本侵略軍，都把災(zāi)民作為一顆政治博弈的棋子。蔣中正想用幾千萬(wàn)災(zāi)民，拖延日軍的部署，世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)都取得了較大勝利，為了中國(guó)的國(guó)際地位，政治重心當(dāng)然不會(huì)在災(zāi)民，國(guó)民政府也是選擇性地忽視；沒(méi)想到日本軍準(zhǔn)備使用懷柔政策，在災(zāi)民中招募“皇協(xié)軍”對(duì)抗國(guó)民政府。除此之外，軍隊(duì)抗日需要籌集軍糧，否則誰(shuí)來(lái)保衛(wèi)家園鞏固領(lǐng)土完整？所以，即使到了啃樹皮的地步，災(zāi)民還是得擠出牙縫交稅，加之國(guó)民政府官僚系統(tǒng)的腐敗，導(dǎo)致賑災(zāi)工作不利，災(zāi)民不僅承受著自然壓力更承受著莫大的社會(huì)壓力。在電影中，傳教士小安意味著某種精神慰藉——在極度惡劣的環(huán)境下，有沒(méi)有通過(guò)精神安慰而減輕人們痛苦的可能？小安神父準(zhǔn)備在大災(zāi)中，準(zhǔn)備吸引大批教徒，接受神的感召。但，在惡劣的生存環(huán)境前，宗教之類的精神洗禮是無(wú)法安撫不斷瀕臨死亡的恐懼的。“食不果腹”，“妻離子散”，“飛機(jī)大炮”，“恃強(qiáng)凌弱的國(guó)軍”……這一連串的災(zāi)禍讓人沒(méi)有在思想上的片刻安寧。 最終小安自己先崩潰了。 他甚至開(kāi)始懷疑上帝：為何“主”總是斗不過(guò)惡魔，乃至懷疑自己也被惡魔侵入了身體。

中國(guó)農(nóng)民不期望有什么長(zhǎng)遠(yuǎn)的理想與皈依，在我看來(lái)是由他們面臨的境遇所決定。農(nóng)民自古以來(lái)都是自給自足，并為巨大的國(guó)家機(jī)器提供源源不斷的資源。“天氣”“收成”“高堂妻兒”“賦稅”是他們一生反復(fù)要考慮，要做的事，也算是一種“信仰”。一場(chǎng)逃荒：?jiǎn)适恋厣?jì)無(wú)以為繼，妻離子散或是不斷死亡，戰(zhàn)事沖突前有侵略軍后有國(guó)軍的苛捐雜稅……日常可以忍耐的三點(diǎn)負(fù)擔(dān)被無(wú)限放大——死了算了，不要受罪了。如若真的有一天要他們有信仰，那他們必定先有無(wú)憂的生活，生命不再和土地緊緊捆綁，不再有那么多生命不可承受之重。 可以說(shuō)，中國(guó)人面對(duì)的不僅僅是災(zāi)難本身，還是一個(gè)沒(méi)有保障的身心環(huán)境。而這種不安的身心的環(huán)境，恰恰又是由于國(guó)家行政、文化體制的不足所造成的。回顧“派”，他至少生長(zhǎng)于一個(gè)適應(yīng)于宗教的社會(huì)，這證明了這個(gè)社會(huì)是對(duì)人的心理是有一定保障和維護(hù)的。

《少年派》和《1942》，可以說(shuō)都涉及到了宗教與生存。很明顯，前者的生存意識(shí)中，融入了宗教；后者無(wú)法融入宗教。盡管都面對(duì)著可怕的災(zāi)難，但是過(guò)程和結(jié)果都是截然不同的。只能說(shuō)，人面對(duì)的不僅僅是災(zāi)難本身。在災(zāi)難以外，我們的生存生長(zhǎng)環(huán)境都引導(dǎo)著事物發(fā)展的傾向。這是不是可以被認(rèn)為成一種“社會(huì)生態(tài)”？

參考文獻(xiàn)

[1]葛寧.印度筆記[M].北京：京華出版社，2007.

[2] 馮小剛.《溫故一九四二》準(zhǔn)備好了[N].東方早報(bào)，2011-10-20.

作者簡(jiǎn)介

王宇棟，男，浙江麗水人，浙江師范大學(xué)行知學(xué)院本科生。