家事

三爺又犯渾了，大白天袒著身在村里轉悠。

福連娘見到了，趕緊拿一件衣服罩在三爺身上，拉著三爺到我家門口。我扶三爺坐在石磙上，見三爺嘴巴抖動著，忙跑進屋取出他的旱煙袋。點著火，三爺的嘴巴抿著煙嘴，細長的鼻涕掛在煙嘴上。

爺爺奶奶相繼過世后，到鄉政府托關系辦理五保戶沒有辦成，贍養三爺就成了家族的焦點。伯伯家不愿意帶三爺過，大娘來找我娘商議，娘蹙著眉頭，不接收三爺吧，父親肯定不答應，讓三爺來吧，畢竟年紀大了，村里人都說三爺病歪歪一輩子是彎扁擔折不斷。二舅知道情況后，對我娘說：“姐哩，有三爺那三畝地也不算吃虧，再說了，三爺哪天過世了，親戚鄰居的總要來的吧，辦喪事虧不到哪里去哩。”

娘想想也是這個理。

娘讓我陪三爺睡在牛圈旁的廂房，上了年紀的人晚上不貪覺，三爺不犯渾的時候能夠幫家看看牛。

在樊家灣，三爺是為數不多的“進”字輩的人，大名叫樊進舉。爺爺排行老大，二爺樊進恩于1949年被抓壯丁抓到臺灣去了。解放后，家族被扣上地主成分的政治帽子，爺爺和三爺自然沒少挨批斗。

三爺身體贏弱，早年得過癆病，干不了重活，一直打著光棍。三爺在村里也沒啥子地位，村里婆姨之間咬舌根時愛拿三爺說事，說三爺有愛偷看女人洗澡的惡習。三爺念過私塾，寫得一手好字，最能體現他尊嚴的就是每年年關的時候給村民寫對子。村里遇到婚喪嫁娶也總少不了三爺，在紅紙上寫雙喜寫龍鳳呈祥，在白紙上寫吊文，每每這樣的場景，三爺好像就成了村子里最有尊嚴的長者，旁邊人研墨、遞煙、敬酒，三爺手握毛筆，氣態安雅，落筆有序。

戊辰年戊午月，家族遇到一件大事，二爺要從臺灣返鄉探親了。

得知二爺從臺灣回來，伯伯連夜叫回我父親。

“按輩分，俺是長子，規矩是亂不得的，二爺來了，讓三爺住在你家，總算不合適吧？”

父親點頭稱是。于是兄弟倆合計著，二爺來那天，如何接待。伯伯交待大娘去縣城給三爺買一件的確良襯衫，叫我到楊家村找老剃頭匠來給三爺理頭發，安排堂哥從福連家借來永久牌自行車、從恒守家借來蝴蝶牌縫紉機、從鎮上遠安家借來黃山牌黑白電視機，大凡村子上像樣的東西能擺上排場的伯伯全借來了。

次日一早，樊家灣村口停了三輛小車子，縣里來了不少人，尹鄉長拉開車門，彎腰扶出一個老者。伯伯和父親忙笑臉迎上去，我從福連叔手里接過紙煙，猛抽一口，趁著煙頭的明火馬上點燃槐樹上垂下的長長鞭炮，“噼噼啪啪”，引來黑壓壓的村民也嚇跑了雞鴨。

二爺老淚縱橫，抱住三爺嗚咽不止，場面感人，隨行的縣報社記者跑前跑后咔咔拍照。三爺那天沒有犯渾，見到了二爺，肚子里憋了幾十年的話一下子打開了閘門，兄弟倆叨起以前的光景，說起那個年月的人與事，說起自己的父母，說起過世的爺爺，說著說著，又抱在一起嗚嗚哭了起來。

屋里屋外，圍滿了人。二爺、三爺被縣里和鄉里領導恭讓坐在八仙椅子上，三爺來了精神，清瘦的額上青筋凸出，對我揮揮手，叫我把電視機放給他看看。我懵了，村里沒有通電，我也從來沒有放過電視機啊。尹鄉長和伯伯一臉尷尬，縣里領導也低下頭。

“唉，離開這幾十年，村里死了一些人，又生下不少人呢。”二爺感慨起來。

父親聽出二爺話中有話，忙接過話茬，“村子變化是很大的，現在每家都有自己的責任田了，每頓都有米飯吃了，變化很大的。”

二爺去了臺灣，成了文化人，縣領導身前身后都稱呼他為樊教授。

二爺只在樊家灣住了三天，去曾祖父、曾祖母、爺爺和奶奶墳頭祭奠，去宗祠祭拜。這三天，樊家灣好不熱鬧，伯伯和父親殺豬宰羊，招待親戚四鄰。

據娘說，二爺走時沒有帶走隨身的黑皮箱子。娘不停給父親說起皮箱子的事，說皮箱子不裝錢還能裝什么？好容易有一個親叔在臺灣，體面歸體面，實處卻讓伯伯家落去了。

二爺前腳一走，伯伯拿著賬本和算盤來我家算這幾天的花銷。

“這三天下來，沒少花錢哩，這個錢花得值得啊，這幾十年在村子里老抬不起頭來，現在咱們家總歸是體面的人家了。”伯伯吧嗒著旱煙，對著賬本撥弄著算盤珠，又接著說，“三爺還是到俺家過吧，老二，你不經常在家，俺照顧三爺也總歸方便些。”

父親沒有表示出異議，接過伯伯的旱煙悶聲地抽著。

“他伯，三爺去你家過，那三畝稻田總歸俺在種著……”煤油燈下，娘瓷著臉。

“稻田你種吧，老二教書工資也不高，孩子多，幾張嘴在吃飯哩。”伯伯馬上表態。

伯伯正正和父親對著賬本，三爺光著身晃進屋，娘一愣，我趕緊拉三爺朝廂房走，伯伯嘆口氣，說三爺又在犯渾了。

三爺跟著伯伯家過，娘心里憋屈，總覺得伯伯心里有鬼。整個八月，娘累得腰都直不起來，稻子抽穗時遇到稻飛虱，娘背著噴藥機不停地打農藥，眼睜睜看半年的辛苦算是白費了，娘的心情一直陰郁著。前天早晨，去河邊洗衣服，菊花問我娘：“二嬸子，在臺灣的二爺給伯寄來了三千塊錢呢，大軍送來的，交代說鄉里郵局領不了，要得去縣城領，聽說還是美國錢哩。”

“有這回事？俺就覺得這兩天左眼老跳，還怕家里出什么事哩。”娘慌得丟下衣服，興沖沖朝著伯伯家奔去。

伯正在院子里弓腰撒秕谷給雞吃，冷不丁見我娘立在院子里，忙放下葫蘆瓢，招呼我娘進屋坐。

“他伯，俺來問你，二爺是不是給你家寄錢了？”

“嗯，寄來一點，二爺說他腿腳不靈便了，以后就回不來了，囑咐俺要照顧好三爺，俺要娶兒媳婦，寫信告訴二爺，這不二爺就托人寄來一點——”

不等伯說下去，娘哭著腔嚷道：“他伯，你把手放在心口尖上說話啊，都是一個娘養的，你家老二和你爭過什么？二爺真成了你一個家的爺了？呃？——”

娘一屁股坐在院子里，嚎啕大哭。罵天罵地，罵我父親沒本事，罵著罵著，就口吐白沫背過氣去了。娘病倒了，頭上裹著藍布頭巾躺在炕上整日哼嘰著，父親從百里外的學校回來，見了這個場景，只得唉聲嘆氣。

村里有個俗規，公公不能打媳婦，弟媳不能臊袍哥。規矩是規矩，福安媳婦就被福安大擂過幾拐杖，福安大說福安媳婦壞了心，把餿了喂豬的饃給他吃。娘不敢拿伯伯怎么樣，只能臥在炕上生著悶氣。

進入九月，天依舊燥熱，樊家灣的稻谷被稻飛虱糟蹋得不像樣子，歉收已成定局了，秋收還沒有開鐮，鄉政府就來一家家催公糧，鬧得村里人心比天還燥。

三爺正好在這個燥熱的九月去世了。堂哥在牛棚發現三爺蜷在竹床上半晌不動彈，手一摸，三爺早斷氣了，身子有了臭味。伯伯馬上吩咐堂哥和我抱床被子去鎮上拉冰棍，給三爺冰鎮住尸體。

伯伯家堂屋的兩扇榆樹門板已卸下，三爺的尸體直挺挺放在在門板上。伯伯和福安叔打開被褥，將冰棍一根根排在三爺的身子上，然后用被褥將三爺的尸體裹緊。

伯伯叫福安叔幫忙去向親戚四鄰報喪，又喊來堂哥，手抖抖地松開黑布褲腰帶，從褲腰帶摳出一沓皺巴巴的鈔票，伯伯歪下頭，手指蘸著吐沫，把錢數了三遍，遞給堂哥，吩咐道：“趕緊到鎮上老楊家鋪上買百丈白布來，要買薄紗的那種。”伯伯又遞給我一張清單：黃土紙十二刀，粗面蠟八支，檀香兩盒，牛肉十斤，粉條一百二十斤，掛面三百袋，佛子嶺紙煙三十條，高粱曲酒三缸。

“老楊家鋪子和你遠安侄子家鋪子先賒著！”

堂哥壓下手扶拖拉機的把手正要走，伯伯趕出來沙啞著腔喊道。

我和堂哥回到村子已是黃昏時分，伯伯家院子內外擠滿了人。伯伯家和我家的豬已殺了，伯伯家屋后的菜地搭起四口大鍋，娘和一群婦人不停地朝灶里填樹枝和稻草，大鍋里熱水沸騰，熱氣、煙氣、刀剁豬排骨的咚咚聲、孩子們在屋前屋后嬉鬧聲夾雜于一起，混亂而熱鬧。

我不停地散著紙煙，折進堂屋，楊半仙正在和伯伯、父親等族人說話。門板邊豎起一個尺高的紅木牌子，正中一行用小楷字寫道：新逝樊進舉老大人之靈位，木牌左邊有一行小楷：農歷戊辰年庚申月，木牌右下角有一行行楷：太乙真人。楊半仙年逾古稀，面目清瘦，嘴角下面留有一摞長長的山羊胡子，是十里八村有名的仙人，專伺喪事。我立在楊半仙身邊，遞去紙煙，楊半仙接去，伸手示意再要一支，再遞去，他把紙煙塞在左耳根上，我湊過去，俯身劃開火柴，楊半仙吐著煙，緊閉雙目，右手拇指不停地掐著中指，沉默許久后，張開嘴，吐口痰，痰沒有吐凈，有一半裹在唇邊，他舌頭一卷，又吐一口，痰就吐在伯伯的褲腳上。

“今日宜訂盟、訂婚、會親友、安床、作灶、造畜稠，忌開工、安葬。”楊半仙說完，又念念有詞：“庚不經絡織機虛張，申不安床鬼祟入房。不能等到明天申時了，須得今晚子時落葬。”屋里人似懂非懂，頻頻點頭稱是。

門板四角點燃了四根粗面蠟，屋里滿是臭汗味和紙煙味。楊半仙叫我拿來兩瓶白醋，他把白醋朝門板四周灑了灑，然后，吩咐伯伯和我父親跪下，老剃頭匠來給三爺理發，理完發后，又開始“麻尸”，堂哥端來一盆艾葉水，老剃頭匠給三爺擦完身扭頭對伯伯和父親低聲說：“穿衣入棺吧，唉，都滴出血水了。”

福安叔幾個人抬來棺材，正將三爺入棺時，外面鬧了起來，原來我二舅來吊唁，給了十塊錢，福連叔在吊簿上賬，堂姐撕了二尺白孝布，二舅嫌棄孝布短了，就蹦起來罵，“你這什么毬人家啊，狗眼瞧人啊，人家都是三尺，憑什么給俺這點！”娘趕來，把二舅支開，我忙上去給二舅遞上紙煙，偷偷朝他褲腰里塞了一包紙煙。

開灶了，先開十桌，福連叔拿著吊簿依次喊著名字，屋里屋外的人靜了下來。不一會，整個樊家灣沸騰了，劃拳聲、吆喝聲、狗與狗搶吃骨頭的嗚哇聲，分不清哪種聲音高，哪一種聲音低。

父親和伯伯身穿孝袍在靈堂跪著。福連娘埋怨家里沒一個哭喪的，也沒有請來嗩吶班子，他三爺一輩子命苦啊，死了也該體面辦辦吧。

“唉，嬸子啊，一家不知一家的難啊，這兩年連連遇到淮河發水災，二爺在臺灣，也顧念不上這邊。唉，作為侄子輩份的人，俺和老二也對得住三爺了。”伯伯哭喪著臉，擠下幾滴濁淚。

伯伯和福連娘正說著話，大娘嚷著廚房一大塊豬前夾肉不見了，那么一大塊肉，狗是含不走的，廚房就這幾個人啊，想來想去，剛才福安婆娘進來找泔水。大娘就找來堂哥耳語幾聲，堂哥攔住福安婆娘，手往泔水桶一掏，果然，拎出一吊肉來。堂哥用腳踹翻兩個水桶，福安婆娘撒腿就跑。伯伯陰著臉踱步出來，“啪”一個耳光蓋在我臉上，“不中用的錘子，東西咋不看好呢！”被伯伯冷不丁打了一巴掌，我躲在墻角委屈的不停地抹眼淚。

第一輪開飯已經是半夜了，剩下的人打著哈欠，三三兩兩聚在馬燈下斗紙牌、搖色子，好容易到第二輪開席，牛肉不夠了，伯伯急得只跺腳，深更半夜的到哪買啊，父親說宰一只羊添上吧，總不能讓人家說閑話去說咱家辦的太寒酸了吧。

第二輪吃到午夜，桌子下醉倒不少人。按照楊半仙的意思，午夜過后就得燒三爺的舊衣被，然后給三爺落葬。三爺的幾件舊衣被被大娘抱到村口的路口，幾件舊衣被燃著火，楊半仙領著我們一家子左三圈右三圈轉完，最后叫堂哥把一把桐油布傘點著火，這樣，三爺就能得道升天，渡過奈何橋了。

三爺的喪事總算用一天多的時間處理完了，伯伯拿著吊薄來找父親對賬：樊福慶3元，樊宗華12元，孫前學6元，楊富貴5元……吊簿上前來吊唁的名單共計304人，收到份子錢2920元，兩家的豬、鴨、雞、青菜蘿卜的各自認，算到最后，除去花銷，每家分232元。娘當場不舒坦，說俺家豬比你家早喂一個月就不說了還多殺了一只羊哩，“憑什么啊，他伯，就算被糊涂油罩住眼，可俺眼還不瞎！你小算盤撥得再精，也就是賬只朝胳膊拐子里算！”伯伯鐵著臉，吧嗒吧嗒抽著旱煙，見娘非要把羊算進去，知道慪不過去，就寒著臉對父親：“老二啊，俺老了，土快埋到脖子的人了，俺總歸知道不和婦人計較什么的，但他嬸子三番五次這樣鬧騰，莫怪做長兄的刻薄，三爺那幾畝地……”

娘一下噎住了，她明白伯伯的言下之意。父親白了娘一眼，娘抹一把鼻涕，縮身跨出伯伯家門坎，眼一黑，整個身子軟在地上……