于英生 我是司法進步的悲劇腳注

“等了17年，我等來了公平和正義，但這17年也徹底顛覆了我的人生。”于英生清瘦、著裝得體，目前在安徽蚌埠市某政府部門任主任科員。

17年前，34歲的他作為市委組織部培養的跨世紀干部，任蚌埠市東市區（現龍子湖區）區長助理，前途光明。然而隨著妻子被害，他卻成了“殺妻兇手”，蒙受17年牢獄之災。

物是人非，兒子如今25歲了，老父親直到彌留之際也沒有等到他回家。17年過去，夢中外面的世界終于再次出現在他眼前，他滿臉淚水說，天亮了。

“都判決了，還會有錯？”

“開始的時候，我只要看到人，都會對他們說‘我冤枉’。妻子遇害，兇手還逍遙法外，我卻身陷囹圄，我覺得我必須出去。”于英生告訴記者，被警方抓去后，他覺得很荒誕，自己沒有犯罪，身正不怕影子斜，但不斷審訊又不斷開庭，認定他是殺妻兇手，他百口莫辯。

當時兒子8歲，還出了證詞：我爸爸媽媽從不吵架。“我和妻子關系非常好，在一起時相敬如賓，沒紅過臉，結果我成了殺妻兇手，這太讓人痛苦了。”

于英生的父親、哥哥等始終相信他是無罪的，不是兇手。但隨著法院不斷宣判，隨著不斷重審，死緩、死緩、無期，隨著無期判決的塵埃落定，一些親人也認為他就是兇手。他們說，“這都判決了，還會有錯？”岳父岳母一直認為他就是兇手。

“這不能怪他們，大家會相信檢察院、法院，個體很難在其中去獨立判斷。”

兒子和岳父岳母住在一起，在他被放出來之前，兒子還認為他就是兇手。“他當時才8歲，無法判斷。”

讓他難過的是，在看守所時，有一次領導來視察，他沖出去大喊冤枉，陪同領導的有他以前的同事，前同事望著他對同行的人說：“這個人殺妻子，該殺！”

作為一名曾經優秀的黨政干部，于英生感到屈辱，一度想死，但每每想到妻子遭受的大難，心里就想，“妻子比我還冤，我若死了，對不起妻子，也讓兇手逍遙法外，就告誡自己必須活下去。”

恨意無法釋懷

在父親的老房子里，于英生打開一個柜子，里面整整齊齊裝訂著各種資料，足有數尺厚。這都是老父親和哥哥當年為他整理的各種資料，判決書、申訴書、喊冤信等。而于英生寫給各部門、各負責人的手寫或打印的信也有厚厚的一沓，一封封，一頁頁，字跡工工整整。作為曾經的區長助理，整理文字是其強項，“不滿意就重寫，寫錯了就重新謄抄，在監獄里，換一個單位抬頭換一個負責人，再謄抄一篇。”

于英生和哥哥于寧生有一份當年外地專業部門的尸檢報告，其中有一句明確說到，衣物上留下的DNA并非來自于英生。“這明顯說明嫌疑人另有其人，留下的精液不是我弟弟的，怎么能定我弟弟的罪呢？”于寧生非常憤怒。

提起當年為何在審訊中承認罪行，于英生非常感慨，“這個不想說了，在那種情況下你不承認不行，命都保不住了。”

如今出來了，但對有些人的恨意還是無法釋懷。在看守所的時候，于英生得了疥瘡，一到被窩里就癢，渾身都被抓爛了。“其實一個疥瘡膏或者一塊硫磺皂就可以解決，但是我懇求很多次，看守所的一個負責人就是不給，讓我必須認罪，才能給。但我就是不主動認罪，因為我沒犯罪。后來住看守所的檢察官看不過去了，送了一塊硫磺皂，但洗了一次澡就被沒收了。”

人性的真摯

2002年，于英生被押解到阜陽監獄。第一天到阜陽監獄，他就說自己沒有犯罪，當時阜陽監獄分監區負責人張旭讓他通過正當途徑去申訴尋求解決。“現在想起他來還非常溫暖。”

在監獄，于英生給各部門寫申訴信，指導員段榮亞就讓他把信交給自己郵寄。“開始我還不放心，覺得這個指導員會不會不幫我郵寄。后來，從父親口中得知有關部門收到信件了，覺得這個指導員人非常好，這些人都讓我感覺人性的真摯。”

為了尋求法律幫助，幫自己洗刷冤屈，于英生在監獄里開始自學法律，看了許多法律書籍，還托家人、獄警幫自己買書。“在監獄里自考法律專科和本科，已經拿到了法律專科畢業證。本科還有幾門正在考。”

“想到真兇未抓，想到家人在為我奔波，想到兒子還需要人照顧，我就覺得不能耽誤時光，我努力在里面學習，就是希望能夠通過法律手段，讓自己重獲自由。”

在監獄里，于英生還學會了使用電腦。2005年8月，《法制日報》和司法部舉辦的“我與法的故事”征文大賽，他投稿《受法心安》一文，獲得了安徽省惟一一個三等獎，獎金1000元。“獎金全部寄給了兒子，希望告訴他，爸爸在努力。”

憑著自己的好學努力，于英生在監獄里成了宣鼓員，主要工作是宣傳監獄政策，“可以看到許多書籍”。

“我不知道他在外面受了多少委屈”

“最對不起的是我父親，他退休了本該在家享清福，結果卻一直為我奔波。”于英生的父親是個退休干部，一直以3個孩子（兩男一女，于英生是二兒子）為驕傲，本應在家頤養天年，兒子卻遭受不白之冤。

于英生說，每年兩次，中秋和春節合家團圓之日，父親就從老家坐著凌晨3點的火車——“因為這一班車最便宜”，清晨趕到阜陽，到監獄里和兒子團圓。“每次他來，前一天晚上都會在家里燒好我喜歡吃的帶魚，用保溫瓶帶過來。他每次拎著大包小包，掏出帶給我吃的東西時，我都強忍著淚水。”

監獄里有親情同居室，家屬來看囚犯時，可以住在一起。“十多年了，我和老父親住在這里三四次，我們會聊一晚上，每次他都帶來些好消息給我，鼓勵我，說某某部門受理了他的申訴，可能會有重審的希望……父親總是給我帶來正能量，讓我產生希望，感覺就像是黑夜中的星光，有希望就能活下來。”

每次和父親同住監獄的親情同居室時，于英生都會打來洗腳水，給老父親洗腳。“我們的淚水和洗腳水和在一起。”一盆水，洗濯著老父親那風塵仆仆200公里來看望兒子的腳，“當時就覺得全世界只有父親和我是在一起的，就我們兩個人，無論失去了誰，我們倆的另一個人都會滑向深淵，永無出頭。”

監獄里有親情電話，每周可以使用兩次。于英生最想打給父親，父親是他最重要的精神支柱，是他活著的力量，但他又最不敢打給父親。“老父親一個人住，家里就一個座機，他為了我，心力交瘁，身體每況日下。我不敢打電話給他，怕有一天打不通，父親不在了。”

2009年6月，于英生撥打老父親電話時，果然打不通了。撥通哥哥于寧生電話，哥哥告訴他，父親只是感冒了，住在醫院。

其實，當時父親已經在醫院里昏迷，彌留之際一直希望小兒子能沉冤得雪。當月，父親離開人世。

“老父親為了我，去過合肥、北京近百次，有時候哥哥陪著，有時候一個人去，我都不知道他在外面受了多少委屈，他從來不和我多說。”

掐醒自己原是夢

“常常會做夢，17年在夢里，從來沒夢到過監獄生活，因為從內心里，我覺得這不屬于我的世界。”但半夢半醒間，于英生會想起自己應該在監獄，于是擰身上的肉，看看是不是在做夢，“手上、腿上、肚子上都青一塊紫一塊，都是自己擰的，醒來后就只能在被窩里悶哭。”

有一次，夢中妻子問他，你找到真兇了？他說找到了，醒來發現只是一場夢，就非常想念妻子，也非常絕望。“心里對妻子說，你若在天有靈，保佑早點抓到真兇吧！”

有時候，于英生更喜歡在夢中，因為在夢中他是自由的，對他來說，再可怕的噩夢也沒有現實這場噩夢讓人害怕，而且看不到醒來的那一天。“難道我一輩子就要這樣不明不白死在監獄里？”他讓家人給他訂了當地的一份報紙，“希望獲取外面的信息，看看有什么對自己冤案有用的信息。”

“進監獄后，我告訴自己，監獄是個大佛堂，我要在里面改變自我，修煉自我，完善自我，不能自暴自棄，一定要堅持到昭雪那一天。”

于英生一直小心保存著一塊手帕，“是我愛人遇害時，我妹妹買給我的。17年了，它一直帶在我身上，上面有我的淚水和父親的淚水。”

呼吁對真兇公正處罰

2013年8月13日，安徽省高級法院認為于英生故意殺妻事實不清、證據不足，宣告于英生無罪。自由后，于英生來到父親的墓上，不斷磕頭，頭磕爛了，又抱著妻子的墓碑痛哭。

11月29日，于英生從公安口中得知，真兇落網，“天終于亮了！”

于英生希望真兇能得到公平公正的處罰，“我被冤枉17年，內心對法律有著自己的信仰，人人應該敬畏法律，按照法律辦事。所以我并不想見到真兇，我不是想復仇，而是希望真兇能夠接受公平公正的處罰，告慰妻子在天之靈，告慰我的不白之冤。”

“孩子8歲離開我，17年過去了，孩子已經25歲了，我出來后多次和他長談，他內心承受的不比我少，媽媽被殺，兇手是父親，他從小就頂著巨大的陰影生活，沒有父母在身邊，以致于他只考上了中專，現在還無業。我希望有關部門能夠給予他妥善安置。”于英生也希望恢復工作，讓自己能夠發揮更多作用。

“我是中國司法進步的悲劇腳注，所以我呼吁公安、司法部門應該放寬視野，有錯必糾，排查冤案，讓司法得以公正，讓法律恢復權威。”于英生說。