年輕些，再年輕些

提到徐嬌，必然有一個固定的開頭：“如果你對她的印象還停留在《長江7號》……”這句子之所以始終管用，是因為少女一年一變，像竹筍脫殼，每次亮相都讓人驚詫，人們對她印象的起點，因此成為最可靠的參照物，不能和去年比，總能和9歲的時候比。

2010年，還在《未來警察》里演劉德華的女兒，在《花木蘭》里演小花木蘭，這兩種角色，不論小兒女，還是主角的童年期，都是童星的標準崗位。到了2011年的《星空》，卻驟然以少女姿態出現，并且升任主角。2013年年初，以黃發造型亮相《百變大咖秀》，模仿艾薇兒，預示出脫離少女形象的決心，到了《大明猩》，長發、短裙，加上略略放不開的演出，已經是少女初長成的模樣了。畢竟，她比漢娜·達科塔·范寧只小3歲，范寧同學已經在兇猛地顛覆自己的形象了，她也應當趕緊追上，她對人們放話：“我希望大家把我當作女神來看，叫我女演員吧。”

6歲加入少兒藝術團，參加各種演出，然后是詩朗誦比賽、少兒書畫比賽，直到被周星馳選中。她成名之前的內地娛樂業，并不發達，童星往往有兩種下落，在短時間內被人熟悉之后就宣告消失，或者10年后出現在媒體的“童星今昔”專題中，供人感慨歲月之刀何等殘酷，或者在成年后成名，童星前史只在盤點生平的時候出現，例如陸毅、楊冪。要想不間斷地看著她（他）長大，絕無可能。華語電影市場的回暖、娛樂業的爆發卻幫助了徐嬌，她比較順利地延續了自己的演藝生涯，每個階段都清晰可見。這20年的內地娛樂圈，她這種例子，比較罕有。

這是一場真人秀。一個生命個體，如何從面貌相近的生命毛坯里走出來，在時勢影響下，不斷做出選擇，對自己精裝修，長成自己特有的樣子。這正是童星真正的功用，他們提供給大眾的，其實不是一兩個小兒女角色，而是這樣一場“楚門秀”。別人家的孩子是怎么長大的，不方便看到，也未必好看，童星卻得在萬眾矚目之下長大，給人看到他或者她怎么長大，怎么擇業。這場秀，有時還無比漫長，看過謝賢成長史，還可以看到謝霆鋒；看過謝霆鋒，還可以看Lucas，再見阿郎，又見阿郎，阿郎代代無窮盡，只要阿郎還吃娛樂這口飯，還置身于公眾面前，就永遠在那個“楚門秀”的大玻璃罩之下。

尤其驚險的是，童星的成長過程像一場賭博，會不會長走形？會不會江郎才盡？會不會半路學壞？就像從好萊塢那些“過氣童星”身上總結出來的“童星魔咒”。還有，他們會不會在長走形、江郎才盡、學壞之后，又絕地逢生？如果童星也可以押注，精彩程度，一定勝過其他任何一種博彩。當然，即便沒有明著押注，娛樂公司和觀眾也已經暗暗押注了，資金堆積、關注堆積，就是這種押注。一個持續、健康發展的娛樂業，應當給人們提供這種默默押注的機會，而不是像上世紀90年代的內地娛樂圈，在時代變革和斷裂中，挖了一個又一個坑，給出一個又一個謎。

有流行語說，人在一件事情上花足一萬小時，就是這個領域的專家。由童星成長起來的明星，在這個行業里花費的時間，絕對超過一萬小時，他們是娛樂圈成長史領域的專家。而關注他們的觀眾，在這個領域里花費的時間，也絕對驚人。

娛樂業終于在兵荒馬亂中站穩了腳跟，梳理出了一條平穩演進的方法，童星也可以像徐嬌這樣，在我們面前持續地長大了。年輕些，再年輕些，看得久些，再久些，臺上臺下的專家們，都默默希望，我們能打破某種獨屬于中國人的時代魔咒，看一場夠長夠久的“楚門秀”。