“我世代”的周杰倫

在講周杰倫之前，我們想先講講他最主要的粉絲群體——80后，以及他們的這10年。

2007年7月26日，美國《時代》周刊刊登了一篇文章：《中國的“我世代”》（China's Me Generation），用“Me Generation”一詞來形容中國當時處于20歲到29歲之間的年輕人（基本上指80后這一代），認為他們“享受著經濟增長帶來的物質、崇尚個人主義，卻對民主政治毫不關心”。

與所有的試圖為一代人蓋棺定論的努力一樣，這個結論當然是不夠全面和公允的，甚至帶有某種先入為主的偏見——這篇文章在當時引起巨大的爭論，有受訪者公開抗議，認為記者杜撰了她的意思——不過，“我世代”的確是這代人身上明顯的烙印之一。

進入21世紀后，隨著80后一代人開始登臺，娛樂產業也開始發生天翻地覆的變化。我們可以明顯看到，自我、個性、特立獨行，是新世紀的偶像們的共同特質，而偶像的形象，某種意義上也是粉絲們的投影，是這一代人的一個鏡像。這一切都應了動感地帶的那句廣告語：“我的地盤我做主。”而動感地帶的形象代言人周杰倫那翹著大拇指的形象，也成了“我世代”的一個典型表征。

美國圣地亞哥州立大學心理學系的Jean M. Twenge寫過一本《Me世代：年輕人的處境與未來》，書里所謂的“Me世代”，指的是1970年代以后出生的美國人，作者認為他們的特質是：高度自尊、外控性格、高壓生存、平權意識……在全球化的語境下，這個特質的描述看上去比《時代》周刊那篇文章的概括更適合用在中國這一代人身上。

不過，《時代》周刊那篇文章似乎是一個分界線，在2007年過后的這6年，在所謂的后奧運時代，在中國的特殊語境下，這些年輕人很快就發現，在這個階層流動逐漸板結化的年代里，他們看似自由實際上卻無往不在枷鎖之中。2010年，這一代人開始進入而立之年，本刊做了一個封面專題——《80后 失夢的一代》，講述這一代人新的遭遇：逃離北上廣，回歸體制內，夾縫生存，三十難立，夢想難以照進現實。

這個時候再來看所謂的“我世代”的特質，也因此可以分出兩個階段：第一階段是初生牛犢彰顯個性的時候，第二階段是在現實壓力之下他們所能做的為數不多的抵抗。

隨之而來的，還有集體的懷舊。李雷與韓梅梅、老男孩……在各種懷舊符號中，當然少不了那個戴著鴨舌帽的周杰倫。今年年初，周杰倫在北大百年講堂做了一個演講，有一句話打動了不少80后：“如果有一天你們累了，聽到《簡單愛》會覺得溫暖，那我就沒有白白在你們的青春里經過。”

在騰訊網對周杰倫的采訪中，作者寫道，“他想跟上每一代小朋友的步伐，他挺著八塊腹肌，堅持中國風，仍在電影中尋找純愛、演繹熱血青春，34歲的他用一種近乎倔強的固執留戀青春，臉上寫滿了不甘。”——這其實也是一代人的不甘。在90后已經登上歷史舞臺的今天，作為不久之前的年輕人，80后難免有一種尷尬的痛感：這一代人看上去竟然“笑容已泛黃”。

周杰倫或許沒有變，變的是一代人的心境，和這個時代。