敖國昆 精準(zhǔn)在“介入”

解放軍總參謀部總醫(yī)院放射科主任敖國昆，祖籍東北，家里世代行醫(yī)，父母從北京醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)后支邊到新疆，敖國昆就出生在那里。長大后為了給父母減輕負(fù)擔(dān)，作為家中長子的敖國昆自覺地報(bào)考了既能省錢又能接班的解放軍第四軍醫(yī)大學(xué)，成了家里的第一名軍人。

1986年12月，敖國昆大學(xué)畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)分到蘭州軍區(qū)總醫(yī)院，一門心思想做手術(shù)的他被分配到放射科。蘭州軍區(qū)總醫(yī)院放射科是國內(nèi)最早開展介入手術(shù)的，這也是放射科唯一能做手術(shù)的機(jī)會(huì)，從此，敖國昆就與介入技術(shù)結(jié)下了不解之緣。

坎坷出妙手

介入技術(shù)是在醫(yī)學(xué)影像設(shè)備的引導(dǎo)下，將特質(zhì)的導(dǎo)管、導(dǎo)絲等精密器械引入人體，對體內(nèi)病灶進(jìn)行診斷和局部治療的微創(chuàng)診療手段。方法很新穎、病人很輕松，但醫(yī)生必須和病人同時(shí)處在X光照射下，手術(shù)條件很艱苦。介入手術(shù)對當(dāng)時(shí)西部地區(qū)高發(fā)的先天性心臟病和肝癌都有顯著療效，從此每天十幾臺(tái)手術(shù)就成了敖國昆既痛苦又甜蜜的必修課。甜蜜的是他在連鋼針都能磨鈍的手術(shù)中練就了一雙巧手，痛苦的是各種放射病長期地折磨著他與他的老師、同事。

所幸，敖國昆的父親當(dāng)時(shí)在新疆自治區(qū)人民醫(yī)院藥物研究所當(dāng)所長，在國內(nèi)較早地研發(fā)了藥物栓塞劑，敖國昆受到啟發(fā)，在手術(shù)之余開始研究如何在栓塞劑中加入化療藥物，達(dá)到對腫瘤的緩釋治療效果。8年后，父母退休回了北京，為照顧父母，敖國昆又主動(dòng)申請調(diào)到了解放軍總參謀部總醫(yī)院。

解放軍總參謀部總醫(yī)院放射科此時(shí)剛剛開始嘗試介入手術(shù)，但敖國昆發(fā)現(xiàn)自己完全沒有翹尾巴的可能，因?yàn)樗终业搅诵碌陌駱印Z樹林主任。賈樹林主任身患前列腺肥大，晚上要起好幾次夜，但白天只要一到單位在座位上一坐就是一上午，不停地看片子、看文獻(xiàn)、寫東西、會(huì)診、講課。拍片前還要問病人是怎么個(gè)疼法，腫瘤的溫度要親自去摸，與病人關(guān)系之和諧讓敖國昆打心眼里嘆服，賈主任精通日語、俄語，又自學(xué)了英語，長時(shí)期坐在同一個(gè)地方學(xué)英語，把一張沙發(fā)都坐壞了。面對這樣的主任，敖國昆只有加倍努力。當(dāng)他把自己有關(guān)栓塞劑的英語論文交給賈樹林主任時(shí)，賈主任很高興。當(dāng)時(shí)青年醫(yī)生能看英文論文的很多，但能寫的是少數(shù)。

這時(shí)恰逢當(dāng)年的國家留學(xué)基金委的人才交流項(xiàng)目分給了解放軍總參謀部總醫(yī)院唯一一個(gè)研修名額，但前提是研修人員要通過E.P.T.考試，賈樹林主任就推薦了敖國昆。經(jīng)過兩年艱苦奮戰(zhàn)，敖國昆高分通過了英語和德語兩門E.P.T.考試，有了到德國弗賴堡大學(xué)研修的機(jī)會(huì)。始建于1457年的弗賴堡大學(xué)是德國和歐洲歷史最為悠久和最有名望的大學(xué)之一，它的生命科學(xué)專業(yè)水準(zhǔn)名列德國前三甲，享譽(yù)世界。到弗賴堡大學(xué)之前，敖國昆反復(fù)問自己，軍人留學(xué)這么不易，時(shí)間又只有一年，究竟該學(xué)些什么，該怎么做？傳統(tǒng)意義的謙虛好學(xué)對他來說并不合適，要學(xué)就要把自己變成一塊超級(jí)大海綿，狠狠地向放射領(lǐng)域最核心的科研創(chuàng)新機(jī)制汲取養(yǎng)分！

“哪怕我消化不了，也要先飽飽地吸回來，到國內(nèi)再慢慢吸收。”最終，敖國昆確定自己要學(xué)技術(shù)，更要學(xué)創(chuàng)新、學(xué)文化、交朋友。所以，當(dāng)?shù)聡蠋焼柊絿ナ沁M(jìn)實(shí)驗(yàn)室還是學(xué)做手術(shù)，敖國昆一口咬定說自己是來學(xué)介入技術(shù)的，一定要做手術(shù)。

德國只要主管教授認(rèn)可，學(xué)者也是可以上手術(shù)臺(tái)的。敖國昆的主管教授勞倫拜格要測試敖國昆的水平，專門讓他分析一個(gè)在德國很少見的肝癌病歷的介入手術(shù)方案，敖國昆“看一眼就能找到正確手術(shù)方案”讓勞倫拜格驚嘆，敖國昆直截了當(dāng)告訴他自己熟悉手術(shù)方案原因的態(tài)度也讓勞倫拜格欣賞。很快，敖國昆就獲得了上手術(shù)臺(tái)學(xué)習(xí)其它介入手術(shù)的機(jī)會(huì)。這下敖國昆如龍歸大海，有了足夠的施展空間。

第一個(gè)月，他主動(dòng)幫護(hù)士干活，全面了解各型器械的德語稱謂；第二、三個(gè)月他和住院醫(yī)一起，以每天20臺(tái)手術(shù)的效率廣泛接觸了介入技術(shù)在各種疾病治療中的最新應(yīng)用；剩下八、九個(gè)月，他不滿足于具體技術(shù)的學(xué)習(xí)，開始向德國技術(shù)創(chuàng)新機(jī)制的核心靠攏。

敖國昆曾打過一個(gè)比喻：技術(shù)創(chuàng)新就像汽車的發(fā)動(dòng)機(jī)，具體的手術(shù)技術(shù)只是汽車的輪子，他不能抱著幾個(gè)輪子回國。所以他注冊了博士學(xué)位，申請了有關(guān)磁共振CT介入技術(shù)的課題。西門子公司在弗賴堡大學(xué)設(shè)立了研發(fā)基地，有30多個(gè)物理工程師常年駐校。當(dāng)時(shí)又趕上蘇聯(lián)解體，很多著作等身的原蘇聯(lián)教授也匯集于此，再加上瑞典、德國本土的大批教授，可謂“高手云集”。工程師們每天都在研發(fā)新的技術(shù)，有了突破就和醫(yī)生一起討論臨床應(yīng)用的可行性，不斷修改成熟后就申請立項(xiàng)，由教授們牽頭，面向全球召集專業(yè)人才進(jìn)行科研攻關(guān)，有成果后馬上申請專利，在全球注冊登記，有的技術(shù)賣到別的國家，有的就地產(chǎn)業(yè)化了。現(xiàn)在中國開始強(qiáng)調(diào)的醫(yī)工結(jié)合、整合醫(yī)學(xué)、轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)，敖國昆當(dāng)年在德國就親身體驗(yàn)到了。

蛋糕就在眼前，問題是怎樣盡快融入德國的創(chuàng)新機(jī)制呢？敖國昆的辦法就是交朋友。他圍繞課題向工程師和各國教授們請教，還主動(dòng)去給其他做課題的學(xué)者做志愿者，躺在床上做他們核磁CT實(shí)驗(yàn)的人體對象。這對他來說既是和學(xué)者們交流的機(jī)會(huì)，也是難得的補(bǔ)覺時(shí)間。博士生導(dǎo)師要求得很嚴(yán)，每周都要做課題匯報(bào)，敖國昆只好白天做手術(shù)、當(dāng)志愿者，晚上做課題、寫論文，差不多天天忙到凌晨二三點(diǎn)。

一年留學(xué)期限將滿，手術(shù)技術(shù)方面他通過了德國執(zhí)業(yè)醫(yī)師的資格審核，只要交錢注冊就可以在德國行醫(yī)了；學(xué)術(shù)方面他完成了博士論文，主管教授肯定了他的科研能力且一力挽留；文化上他處處留心，把德國人尊重知識(shí)、注重效率、力爭上游等諸多長處默記于心。但作為軍人，他實(shí)在沒有多余的錢和時(shí)間來收獲這些個(gè)人成果，他恪守與祖國的約定，一天不差按時(shí)歸國了。

仁心成大道

一回國，敖國昆就趕上了在中國醫(yī)療史上影響深遠(yuǎn)的抗擊“非典”之役。解放軍總參謀部總醫(yī)院是北京第一家收治“非典”病人的醫(yī)院，也是后來組建小湯山病區(qū)收治重癥病人的主力軍，放射科更是診斷病情的最前線。為了減少感染機(jī)率，敖國昆主動(dòng)進(jìn)入病區(qū)替換了原來的技師，一個(gè)人又拍片子又協(xié)助診療。“非典”病情變化很快，病人一天要照好幾次片子，而且病人大多失去了行動(dòng)能力，胸片必須在床邊完成。敖國昆穿著厚厚的用膠片密封起來的防護(hù)服，把X光儀推到病床邊，抱起病人把胸片放在他身下，照相后再抱起病人抽出片子，一個(gè)流程下來全身濕透是必然的，與病人的近距離接觸也不可避免。洗好片子還要參加下午北京市傳染病專家的集體會(huì)診。直到晚上他才有機(jī)會(huì)接過親友、同事們隔著柵欄送來的水果等食物。

經(jīng)過“非典”的洗禮，敖國昆在自己的人生規(guī)劃中又加入了“帶學(xué)生”這一條，開始了他在解放軍301醫(yī)院的研究生導(dǎo)師生涯。他覺得自己過往的經(jīng)歷看似走了很多彎路，耽誤了很多時(shí)間，但也充分體驗(yàn)了古人的名言：讀萬卷書不如行萬里路，行萬里路不如識(shí)萬種人，識(shí)萬種人方為人。他覺得正是這些經(jīng)歷，讓他開始體悟醫(yī)生這個(gè)職業(yè)在技術(shù)以外的社會(huì)價(jià)值。在解放軍301醫(yī)院當(dāng)碩士生導(dǎo)師時(shí)，院長秦銀河曾講，當(dāng)好醫(yī)生的四個(gè)本領(lǐng)，一是能看病，二是會(huì)搞科研，三是能教學(xué)，四是會(huì)交流。對敖國昆而言，當(dāng)教師意味著可以帶著自己的學(xué)生一起為你的老師過教師節(jié)，在學(xué)術(shù)和情感上有了一個(gè)新的大家庭，這個(gè)家庭的紐帶是知識(shí)和信任，他不能誤人子弟。

另一方面，敖國昆以德國科研創(chuàng)新的機(jī)制為標(biāo)準(zhǔn)，為自己設(shè)立了兩個(gè)科研方向。一是栓塞劑研發(fā)，目前該項(xiàng)目已獲得國家“十二五”專項(xiàng)資金；二是腹膜支架，兩個(gè)方向在國內(nèi)外都是最新的領(lǐng)域，也是他多年探索的延續(xù)。在臨床實(shí)踐中敖國昆發(fā)現(xiàn)了很多難題，現(xiàn)在他嘗試著用自己的視角去看，用自己方法去解決，這就是他所有科研項(xiàng)目的發(fā)端。

有發(fā)端還要有團(tuán)隊(duì)。敖國昆2009年成為科室副主任并主持科室工作，真的當(dāng)了副主任他才知道以前老主任的苦衷。科里所有人都要同時(shí)完成工作，要在日常工作和科研工作之間掌握好分寸，還要在梯隊(duì)之間建立理解與共同進(jìn)步的通道。2011年，按照全軍中心的標(biāo)準(zhǔn)，解放軍總參謀部總醫(yī)院放射科上升為總參總醫(yī)院的放射中心，敖國昆的擔(dān)子更重了。

怎么辦？敖國昆梳理了自己所有的工作經(jīng)驗(yàn)，明確了自己任內(nèi)放射的特色：治療和診斷相結(jié)合。過去和臨床科室交流很少，現(xiàn)在結(jié)合起來就出現(xiàn)了新的發(fā)展方向。比如結(jié)核引起的大咯血，救治不及時(shí)就直接窒息死亡，現(xiàn)在診斷和治療結(jié)合，可以在放射科就第一時(shí)間用栓塞劑找到出血的地方填死，還可以加上抗結(jié)核的藥物防止病人復(fù)發(fā)。

這樣的手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大，很多醫(yī)院都已經(jīng)不做了，但敖國昆和總參謀部總醫(yī)院就有接診的勇氣和底氣。于是乎各地的結(jié)核病人就不分日子不分地域地向解放軍總參謀部總醫(yī)院集中，幾乎年年節(jié)假日都有類似的搶救。

搶救成功了，問題又來了。怎樣才能不等到病人都上不來氣了才介入，而是預(yù)測到危機(jī)提前化解呢？敖國昆和他的團(tuán)隊(duì)就重點(diǎn)研究灌注技術(shù)對病人血管改變的預(yù)測，降低病死率。通過類似這樣的來自臨床的科研立項(xiàng)，敖國昆也在科室內(nèi)理清了科研的鏈條，現(xiàn)在科室強(qiáng)調(diào)產(chǎn)學(xué)研用相一體化，通過整合和轉(zhuǎn)化，快速向國際先進(jìn)機(jī)制靠攏。工程師、臨床醫(yī)生、藥師、開發(fā)廠商都結(jié)合在科室周圍，研發(fā)項(xiàng)目什么時(shí)候上市、什么時(shí)候能降低病死率，都有了一個(gè)時(shí)間表。

和諧有未來

2009年以前，敖國昆腦中積累的很多想法，經(jīng)歷了轉(zhuǎn)隸解放軍301醫(yī)院和總參的“三級(jí)跳”，這些想法基本上都慢慢地實(shí)現(xiàn)了。這一過程也讓敖國昆對人才的發(fā)現(xiàn)有了自己的心得，他覺得人才都是“油作物”，在一定的壓力下能就能榨出油來，不斷發(fā)現(xiàn)和提高自身的價(jià)值，很多人其實(shí)都不清楚自己究竟有多大的潛力。

后來科室選人才的標(biāo)準(zhǔn)就是多多地派活兒，看能壓出多少成果來決定一個(gè)人的能力和位置。這樣的處置為一些學(xué)歷較低的一線醫(yī)生也提供了成長和晉升的機(jī)會(huì)。“博士到我們科室來也要按照醫(yī)生的標(biāo)準(zhǔn)來考核你，和普通醫(yī)生一樣從基本的工作做起，然后大家都擔(dān)擔(dān)子出課題，沒撞線之前我不能就把獎(jiǎng)金直接頒給專業(yè)運(yùn)動(dòng)員吧，如果你專業(yè)運(yùn)動(dòng)員還跑不過業(yè)余運(yùn)動(dòng)員，那對不起，說明你的專業(yè)水準(zhǔn)還不能適應(yīng)實(shí)際的競賽規(guī)則。”好學(xué)生未必是好醫(yī)生。這樣公平競爭的氛圍讓科室工作和科研的積極性極大地提升，論文的發(fā)表量、高級(jí)職稱人才的晉升，項(xiàng)目申請的層次和最終獲獎(jiǎng)的等級(jí)都呈現(xiàn)出多樣的、合理的分布——臨床的主治醫(yī)生就從一些與基層單位合作的難度不大的項(xiàng)目開始著手，經(jīng)過鍛煉的就壓擔(dān)子。很多博士后家里孩子還小也要加班加點(diǎn)，但大家很少叫苦，因?yàn)榘絿ヌ崆熬徒o他們打過“預(yù)防針”，他自己在德國和國內(nèi)出的成果，差不多都是在凌晨二點(diǎn)以前完成的。到今天敖國昆也在值夜班，自己做主任都做不到的，敖國昆絕不會(huì)強(qiáng)人所難。

敖國昆的成長深得“人生經(jīng)歷豐富”的益處，成為副主任以后，他也力主每一名科室成員豐富自己的人生規(guī)劃，他創(chuàng)造條件讓大家深入地接觸工程人員、科研人員、病人，參與各種各樣的社會(huì)活動(dòng)，他用各種學(xué)會(huì)、項(xiàng)目的平臺(tái)每年辦七八個(gè)會(huì)議，讓所有人在其中得到鍛煉與收益。現(xiàn)在他最喜歡聽副主任醫(yī)師對他說“幾百人的會(huì)議我們都主持了，這幾十人的會(huì)議沒問題！”學(xué)會(huì)、雜志、論文、教學(xué)，每周輪換主角的英文小講堂，科室內(nèi)部形成了全面的人才培養(yǎng)體制。敖國昆要求實(shí)習(xí)大夫也必須用PPT的語言來組織自己的思維，然后站在講臺(tái)上大聲、流利地闡述自己的想法——不只是為了論文答辯，這是現(xiàn)代交流的基本功！他總是對新進(jìn)的醫(yī)護(hù)人員說，讀書讀得多的要努力多跟人交流，會(huì)和人打交道的要努力提升自己的文化修養(yǎng)，醫(yī)院的科室要多與上下游的機(jī)構(gòu)合作，這樣醫(yī)生的人格才會(huì)完善，科室的發(fā)展才有空間，不完善不發(fā)展，遲早都是要出問題的。經(jīng)歷坎坷一點(diǎn)復(fù)雜一點(diǎn)有好處，人生沒有浪費(fèi)的時(shí)光，關(guān)鍵是調(diào)整看問題的角度，充分發(fā)揮自己的價(jià)值。在敖國昆眼里，國內(nèi)與國外，主任與醫(yī)生，在智力上沒有多大的區(qū)別，只是想到關(guān)鍵問題時(shí)間的早與晚，動(dòng)手去做的快與慢。