


2013年10月26日,北京世貿天階時尚大廈時尚廊。
旅行家吳正亞的讀者見面會正在這里舉辦。
他騎著單車從成都到拉薩,全程2193公里,用時50多天,一路走來,他用文字記錄下了其中的點點滴滴,整理成書。書的名字很個性,叫做《有多遠,“滾”多遠》。
“喜歡旅行剝奪了我們的隱身之所。遠離家人,遠離鄉音,離開了所有支撐點,被剝下了面具,我們浮在自身的表皮之上,但正因為感覺到內心的創傷,才可以讓每個人,每件事,都恢復奇跡一樣的價值。”這是加繆說過的,吳正亞非常喜歡,他說:“在相對極端的環境下旅行,自己得到了極大的鍛煉,內心也獲得蛻變,我懂得了舍棄和珍惜,這應該是旅行的最大意義吧。”
跳出繁華的自我審視
大學畢業后,吳正亞留在上海工作,成為很多人羨慕的“白領”。朝九晚五的寫字樓生活,不菲的工資待遇正是現在不少年輕人所追尋的目標,但是這樣的生活把天生向往自由的吳正亞壓得喘不過氣來。
“我在重復的工作中感到厭倦,熱情和期待慢慢消失殆盡,無方向感,極端迷茫的狀態。”吳正亞說,“我想遠遠地離開這座大城市,通過一種極端的方式找回內心的自己。”
“焦躁”、“痛苦”、“不安”,這樣的情緒每天緊緊追隨著他,最終,他向正處于上升階段的工作說了再見。辭職之后,他決定:做自己喜歡的事情,去完成一直以來的夢想——騎車穿越川藏線。選擇騎行,是因為這樣可以放慢腳步去欣賞沿途的美景,這是開車所不及的。
夢想很美,現實卻很殘酷。要知道對于一般人來說,從成都旅行到拉薩就已經頗為辛苦,而要騎車完成全程,其中的艱辛是很難想象的。但是吳正亞就是這樣一個喜歡挑戰的人。在出發前就做足了“功課”,除了上網收集攻略,還一頭扎進圖書館,學習戶外旅行知識以及西藏的人文地理知識,研究要走的線路行程。與此同時,他每天還要鍛煉身體,儲備體能。他笑著說:“剛開始的時候,跑上一段就氣喘吁吁,跑一段走一段,然后接著跑。在那段日子里,我知道忍耐和堅持是唯一的辦法。堅持一段時間后,慢慢可以跑五公里了,接著就是更長的路線,不管刮風下雨,每天的運動量是必須達標的。其實運動必須持之以恒,不能中斷,無論什么理由和原因,都必須堅持。”
2011年8月28日,吳正亞開始了自己的“旅程”。問題接踵而來,首先就是背包的重量,出發前需要帶足所有可能用到的東西:線鋸、小刀、鐵絲、蠟燭、棉襖、常用藥……還有自己最愛的書——《莊子》和《四書釋義》。后來到了成都,吳正亞發現好多東西是沒用的,只會增加自己騎行的重量,于是把很多東西打包寄回家。背包減壓了,可他心里的壓力絲毫沒有減輕,他甚至極端到把牙刷柄折斷一多半扔掉了。
痛并快樂著
單車騎行不僅有浪漫奇幻,更有危險。每天都要騎行一百多公里甚至達到過兩百公里的吳正亞說:“一路上路途險惡,事故多發,我雖然有心理準備,但真正上路后才發現,現實情況比想象的還要危險!”騎行過程中體力不支摔倒、夜間騎行翻車、遭遇過大狗襲擊、汗螞蝗侵擾、遭遇惡劣天氣從烈日炎炎到風雨冰雹,落入冰冷刺骨的溪流里已是家常便飯,途中多次與死神擦肩而過。
在紅軍“爬雪山過草地”的折多山趕夜路,當時車燈照亮的范圍很小,幾米之外就什么也看不見了,完全憑著感覺向前。騎行中,他看到面前路面上有黑黑的一道。那本是養路工人為防止路面裂縫擴大,在上面澆的一層柏油,被吳正亞誤認成了溝。他來不及反應,只下意識地猛剎車,自己隨即轟的一聲,重重地跌落下去,連人帶車在路上翻滾了幾圈,臉結實的摔打在地面上,頭也重重地磕在地上,胸口撞到了自行車的副把上摔斷了肋骨……這樣一個小小的失誤導致了很大的危險,帶著疼痛,他還要繼續上路。
關于當地折多山的諺語說:“嚇死人的二郎山,翻死人的折多山。”談及川藏線上令無數好漢聞風喪膽的102塌方區,是吳正亞最驚心動魄的回憶之一。號稱亞洲第一,世界第三規模的堆積層塌方區,已有數百輛汽車毀滅與此。其中有一段因為地質原因,大約100米范圍內集中了連續的多處塌方,此處是疏松的砂土、碎石混泥層,再加上泉眼滲透,是個晴天也經常發生塌方的地方。如果趕上下雨,即便小雨也會引起持續塌方。吳正亞尚未到達102塌方群,就看見前方擁堵了很多汽車。顯然,這里剛剛坍塌過,有輛汽車陷在坍塌的爛泥內出不來。他想盡快逃離,不顧坍塌過的路面泥濘厚厚一片,一陣猛騎。但是正當他在泥濘中騎行的時候,一大塊土方從山上塌下來,吳正亞完全來不及反應,膝蓋以下已經全部被倒塌的泥濘埋住了。他本能的把車子一扔,手腳并用的拼命往外爬啊爬……“幸好當時沒有再靠里面走一點,不然塌方中夾雜的大石頭足以要了我的命。這算不算一種幸運呢?還是當時葬身于此是一種解脫呢?”吳正亞反問起自己。他唯一得出來的結論是,危險來臨的時刻,才懂得生命的可貴……
沿途吳正亞“很光榮”的感冒了,在高原感冒很可能引發肺水腫或腦水腫而斃命。當時,在沿途也找不到治療肺水腫的醫院,在生命面臨考驗的時候,吳正亞自己開始思考繼續前行還是退縮呢?畢竟冒著這么大的危險前行是不理智的。但是,想想自己追求的是什么,如果中途放棄,就極有可能沒有再來一次的勇氣。在客棧養病其間,吳正亞聽驢友們講了很多關于騎行的傳奇故事,讓他更加堅定了前行的路線。經過幾天與病魔的抗爭后,他又開始上路了。
有形的成就 無形的財富
在折多山摔車,在左貢差點掉進江里,八宿的落石,還有102的塌方讓吳正亞明白,活著才是最大的幸福。
一路堅持下來的旅行中,吳正亞慢慢適應了,也收獲了沿途的美麗風景,結識了很多和自己一樣的“騎友”。“體驗了不一樣的文化,遇到了各式各樣的事,雖然是一個人,但是我的旅途并不孤單,回到上海后我還是跟旅途中碰到的這些朋友們保持聯絡。”
都市的生活在吳正亞眼里就是一個迷宮,曾經迷失在大眾的訴求、精英指點的路上……這次旅行讓吳正亞感嘆魯迅先生的一句話:“這世上本沒有路,走的人多了,也便成了路。”他體會到,不管多忙碌,偶爾暫停手中的工作,放下糾結,明天就出發,沒有想象的那么難。不一定走得很遠,也不一定要騎行,關鍵是給自己的心放個風,讓身體和心靈一起上路。逐漸學會感恩自然和生命。
隨著對藏區生活的深入了解,看見藏族人生活中種種令人驚訝之處,他的思維開始缺氧。“最純凈的冰川下最質樸的人們,他們的生活,和我們想象的藏族人生活有天壤之別”……還有此生遇到的最美的星空,最驚心動魄最銷魂的怒江72大拐彎,閃耀著藍色光芒的米堆冰川,美妙絕倫的然烏湖……無數美景和奇跡迎面撲來,目不暇接。
在這艱難行程中,吳正亞經歷了苦和累,體驗了生與死,最后到達夢寐以求的凈土——拉薩。這就是旅行的意義!“高原稀薄的空氣治療了城市里含氧過高的病態生活;強烈的紫外線合成了人所缺失的意志鈣質;漫長的上坡消除重重堆疊的脂肪,體重從189斤減少到137斤;酷熱和嚴寒祛除人性中的懦弱和糾結;物質的匱乏讓人懂得珍惜;隨處可見的淳樸笑臉可醫治人內心的冷漠”……
騎行歸來的吳正亞又投入到了正常的工作之中, 這次歷險,這次追夢,這次心靈之旅,讓他的內心已經發生了翻天覆地的變化。川藏線有終點,生活沒有終點,人的生命有終點,但只要活著,就應該隨時準備走出籠子,給心靈和身體放風。“我從厭倦甚至逃避到現在理清思路,更堅定地面對困難,也懂得了生活中很多看似平淡無奇的東西其實非常值得我們珍惜”,吳正亞開心的講。
吳正亞說,單車騎行川藏線只是他的第一個愿望,他還計劃騎行阿里北線和從安徽老家騎到意大利羅馬。“阿里北線有5000多公里,氣候條件更差,需要準備的時間也更多,這個計劃正在實施當中。從老家騎到羅馬需要準備的東西就更復雜了,我會慢慢實現這個愿望。”