山水人文總相關

與外地朋友相聚，大家說得多的往往是廣西的山水。如北海的銀灘，巴馬的命河，欽州的三娘灣，防城港的海港，南寧的綠等，至于“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”，那就更不用說了。我們這代人上小學時就熟悉賀敬之的《桂林山水歌》，如畫似夢的桂林山水早已成為令人神往的所在。而電影《劉三姐》盡管融入了階級斗爭的意識形態色彩，但也以視覺方式將桂林山水的美麗畫面深深刻印在人們心中。

這說明在很多人印象中，美麗山水及良好自然生態是八桂大地的顯著特色，對廣西的人文歷史與人文環境卻還關注不多。對于人類的生存，自然環境當然重要，人文環境也同樣重要。沒有良好的人文環境，即使天天面對美麗山水，也會覺得缺了精神寄托。

1935年新年伊始，胡適曾來南國一游。后來寫了篇《南游雜記》，包括《廣州》和《廣西》二則。前者寫的是作者在廣州幾天的險惡遭遇，后者描述了作者在廣西十多天的愉快逗留。也就是說胡博士這次南游，在廣州與廣西遭遇了截然不同的兩重天。胡博士這次反差鮮明的冷暖遭遇，恰恰與當時兩地的人文狀況有關。文章非常詳細，將兩地的冷暖遭遇過程講述得一清二楚。雖是一種個人際遇的歷史記載，今天讀來仍然頗有啟示意義。

先看胡適《廣州》中所描述的險惡遭遇。

1935年1月9日，接受了香港大學博士學位的胡適從香港到廣州。按事先計劃，胡博士要去中山大學、嶺南大學、第一女子中學、青年會、歐美同學會等多處演講。四天時間有十次演講，可謂要馬不停蹄地忙碌了。廣州青年學生知胡適要來演講，都非常興奮。廣州青年會提前賣聽講券，一個下午就賣出二千多張。中山大學更為重視，專門發布了全校停課兩天的通知，以使更多學生能聽胡適演講。

不料風云突變。不僅所有原定講演都泡湯，胡適還差點被“徑付執憲”。

廣州是座有民主革命傳統的城市。如有辛亥革命前奏的黃花崗起義，如是國民革命軍北伐的出發地。但胡適卻是在一個錯誤的時間到來。當時廣東軍政正大力提倡尊孔讀經，胡適恰恰在香港華僑教育會演講中對廣東文化保留“祖宗遺物”表示了非議，當然也反對借讀經復古的做法。因此胡適到達廣州前一天即1月8日下午，廣州召開的西南政務會議上，廣東要員們對胡適的香港演說就非常不滿，已決定抵制胡適的廣州之行。

胡適的廣州安排當然在這之前。關于演講題目、時間順序、單位協調等具體事項，都是由中山大學文學院院長吳康負責。胡適1月4日給吳康的一封回函中，就說到了委托吳康作自己廣州之行的“廣州總指揮”的事。吳康顯然盡了力，因此才有了大張旗鼓的安排。

但西南政務會議效果很快顯示。遑論講演，胡適剛到廣州就接到吳康一信，信中轉達了中大校長鄒魯的如此意見：“此間黨部對先生在港言論不滿，擬勸先生今日快車離省，暫勿演講，以免發生糾紛。”剛踏上廣州就遭遇這種事情，突如其來的大煞風景，當然讓胡適不快。但胡適是明白人，能夠體諒中大校方的難處。雖然不能講演，但胡適不想匆匆走掉。因為這是他第一次來廣州，干脆就借此在廣州觀光幾天。

這時陪同者問胡適是否想看望一下廣州當局，胡適與廣東省政府主席林云陔為舊交，于是就去看望林。兩人交談后，經林云陔提議，胡適又去看望廣東省總司令陳濟棠。陳濟棠原本有事（正準備出去給剿匪的軍隊訓話），聽胡適要來，特意推遲訓話時間，要同胡適面對面談談尊孔讀經事。林云陔沒去，陪同胡適的只有廣東地方法院院長陳達材。

胡適開始并不清楚一介武夫的陳濟棠，正是當時廣東提倡尊孔讀經的核心人物。而陳濟棠對胡適在香港華僑教育會演講本來就有氣，結果談話一開始就有了火藥味。胡適與陳濟棠的交鋒雖然有點秀才遇到兵，有理說不清，但唇槍舌劍你來我往還是有多個回合。胡適告訴我們：談話約一個半鐘頭，兩人說話時間各占一半。雙方的主要觀點如下：

陳濟棠開口就對胡適直言不諱的宣稱：“讀經是我主張的，祀孔是我主張的，拜關岳也是我主張的。我有我的理由。”陳濟棠擺出的理由主要有兩點：一是“生產”，這生產建設可以大量用外國的科學、外國的機器，甚至不妨用外國工程師。二是“做人”。而如何做人，就必須回到中國古文化傳統，就應該走古代的圣賢之道，就應該提倡尊孔讀經。

陳關于“生產”與“做人”的區分，胡適謂之“二本”主張。因此胡適告訴陳濟棠：自己與伯南（陳濟棠字）先生的“二本”主張只有一點不同，就是不僅生產要用科學知識，做人同樣要科學知識。也就是兩者都要以科學知識為“一本”。胡適進一步說明，自己并不反對古代經典研究，但“我不能贊成一班不懂古書的人們假借經典來做復古的運動”。

胡適所說“一班不懂古書的人們”這句話，肯定刺傷了陳濟棠。因為陳濟棠不僅高聲大氣起來，而且斥責胡適：“你們都是忘本，難道我們五千年的老祖宗都不知道做人嗎？”

胡適回答：老祖宗當然有知道做人的，但大多老祖宗很多方面不能成為“做人”榜樣。如中國女人裹小腳，裹到把骨頭折斷，這種“全世界的野蠻民族都沒有的慘酷風俗”流行千年，很多大圣大賢（胡適舉了宋明理學代表人物）都沒抗議，這難道是做人的好榜樣？

胡適的舉例說明，導致陳濟棠一時瞠目結舌，無法反駁。當然是更生氣了。

從胡適關于雙方觀點的記載看，陳濟棠主張明顯還是循了“中學為本，西學為用”的洋務運動思想。這種“中體西用”的改良主義在五四新文化運動受到批判。而由于當時中國社會狀況，導致了新文化運動的激進主義，將傳統與現代、中國文化與西方文化截然對立，存在矯枉過正問題。胡適對中國傳統文化的認識倒并不偏激。同為五四新文化運動領導者，相比明顯激進的陳獨秀，胡適就較平穩，曾提出“整理國故”的著名觀點。

不過客觀看，陳濟棠提倡尊孔讀經也表現了對傳統文化的尊重。中國傳統文化畢竟有不少東西需要繼承。作為一介武夫也算難得。而他認為科學、民主之類的新文化新教育都是“亡國教育”，則當然是極端了。讀胡適記載我還有個感覺，雙方針鋒相對的激烈爭論，除文化觀念的明顯差異，還與談話氛圍緊張有關。胡適對陳濟棠的蠻橫態度就頗有不滿：“這種久握大權的人，從來沒有人敢對他們說一句逆耳之言，天天只聽得先意承志的阿諛諂媚，如何聽得進我的老實話呢？”胡適是個寬厚人，一般不對個人品性發微詞。不過胡適的不滿也涉及一個重要問題：如果對權力人物只是阿諛諂媚，確實容易形成難言真話的人文環境。

德高望重的胡大師不怕陳濟棠，不過針鋒相對卻帶來更糟糕的結果。很快中大文學院院長吳康又送來一信，這次就直接告訴胡適，中山大學的演講已經取消。吳康信中有此解釋：“鄒先生云：昨為黨部高級人員包圍，渠無法解釋。故中大演講只好布告作罷。”惹怒了陳濟棠的結果，不僅是中大演講作罷，其他多處的原定演講也全部被取消。

胡適撰文非常注意實證材料，讓事實說話，文中專門錄下中大布告，不妨照錄：

國立中山大學布告第七十九號

為布告事。前定本星期四五兩日下午請胡適演講。業經布告在案。現閱香港華字日報。胡適此次南來接受香港大學博士學位之后，在港華僑教育會所發表之言論，竟謂香港最高教育當局，也想改進中國的文化，又謂各位應該把他做成南方的文化中心。復謂廣東自古為中國的殖民地等語。此等言論，在中國國家立場言之，胡適為認人作父。在廣東人民地位言之，胡適竟以吾粵為生番蠻族。實失學者態度。應即停止其在本校演講。合行布告。仰各學院各附校員生一體知照。屆時照常上課為要。此布。

校長 鄒 魯

中華民國二十四年一月九日

胡適知道中大校方難處，但這份更改原定計劃的布告，還是讓胡適不快：“這個布告使我不能不佩服鄒魯的聰明過人。早晨的各報記載八日下午西南政務會議席上討論的胡適的罪過，明明是反對廣東的讀經政策。現在這一樁罪名完全不提起了，我的罪名變成了‘認人作父’和‘以吾粵為生番蠻族’兩項！”正如胡適所說“讀經是武人的主張”，未必能夠讓廣東民眾信服，而抓住胡適在香港華僑教育會演說中的片言只語，斷章取義，胡適反對讀經就變成了“認人作父”和“以吾粵為生番蠻族”的罪名，就容易激起民眾的“同仇敵愾”了。

這還不說。中大有兩個提倡尊孔讀經的教授的表現也令人大跌眼鏡。兩個教授聯名發了兩個“真電”給廣州各報。兩份電文內容，都是先列莫須有罪名，再要求嚴懲胡適。而所列罪名，核心觀點就是呼應陳濟棠與西南政務會議的看法。中大布告還顯得相對溫和，而“真電”完全是一種危言聳聽的激烈討伐。胡適文章將兩份電文都照錄了。由于所列罪名基本相同，筆者這里就只錄發給廣西政要和教育界領導的第二個“真電”：

送梧州南寧李總司令，白副總司令，黃主席，馬校長勛鑒，（前段與上電約同）今聞將入貴境，請即電令所在截留，徑付執憲，庶幾亂臣賊子稍知警矣，否則公方剿滅共匪，明此教戰，而反容受劉豫張邦昌一流人物以自玷。天下其謂公何，心所謂危，不敢不告。國立中山大學中文系主任古直教員李滄萍鐘應梅叩，真午。

胡適告訴我們：電文所列的李滄萍先生，事前并不知情，后發表談話否認了列名真電。而我們從發給李宗仁、白崇禧、黃旭初、馬君武的這第二個“真電”的用詞與語氣中，確實感受到了一種完全是上綱上線的思維，而“徑付執憲”則可謂充滿殺氣。

面對古直這類思想僵化，而且還依附權勢的教授，胡適是瞧不起的。這與胡適素來堅持的人文立場與獨立意識有直接關系。胡適雖然長期游移于“道統”，參政議政多，任過北大校長，當過國民黨第一屆國民代表大會預備會議臨時主席，但他始終不棄“學統”立場。他參與創辦的《新月》雜志批評過國民政府；1929年國民政府下了保障人權命令，胡適立刻在《人權與約法》中舉了很多例子來論證這道命令的破綻。1932年胡適與丁文江創辦《獨立評論》，又明確提倡“獨立精神”，宣稱決不“依傍任何黨派”。這使得蔣介石對胡適的態度相當矛盾，既想借助胡適威望，又討厭胡適給他難堪。1960年代臺灣出了個“自由中國”事件，當事人雷震被關押，胡適去找蔣介石說理，兩人爭起來，結果徹底鬧翻。這都能夠說明胡適是個真學者。季羨林在《站在胡適之先生墓前》追憶昔日和胡適交往時，就特別強調了胡適的善良厚道，認為其本性是一介書生。季老談了些“小事”：如有次在北圖開評議會，匆匆趕到的胡適首先就聲明他還有個重要會議，要提早退席。會議間有人談起《水經注》，此話題讓胡適忘乎所以，談到散會還興猶未盡，“大有挑燈夜戰之勢”，把那重要會議忘到腦后了。新中國成立前夕北平學生經常游行，但凡有學生被逮捕，胡適就一定要奔走各衙門，逼迫當局釋放學生。這些“小事”不僅顯示了胡適學者性情，且非一般學人能為。

再來看胡適在《廣西》中所描述的溫暖回憶。

廣州的險惡遭遇，委實讓胡博士有些驚心動魄，當然也氣憤，其心情可想而知。幸運的是柳暗花明又一村，當時的廣西政要和教育界領導卻熱情歡迎胡適前來。

得知胡適要到廣州的消息時，廣西這邊就提前發出了邀請。中華書局大陸版《胡適來往書信選》（之前在香港出版），收有1935年1月8日白崇禧與黃旭初聯名發給胡適的一封急電。其遣詞用句頗有些文縐縐，但盛情相邀的情真意切則躍然紙上。電文如下：

急，廣州轉胡適之博士鑒：久慕鴻名，未親雅范，關山迢遞，仰跂為勞。頃聞文旆遠游，已抵羊城，粵桂相距非遙，尚希不吝賜教，惠然來游，俾得暢聆偉論，指示周行。專電歡迎，佇候賜復。白崇禧、黃旭初叩。庚（一月八日）印。

從電文可以感受到廣西首腦對胡適的尊重，甚至可謂達到極致。這固然與胡適的文化地位及社會影響有關，但這種盛情相邀也反映了當時廣西政要對文化建設的高度重視。

1925年秋廣西宣告地方統一后，李宗仁、白崇禧、黃旭初三位廣西首腦，提出了“建設廣西，復興中國”的口號，全省實行軍事化管理，采取了自衛、自治、自給的“三自”方針，施行了寓兵于團、寓將于學、寓募于征的“三寓”政策，并且規定各縣長必須兼任地方軍事學校校長。這種全民皆兵的軍事化政策，與當時中國軍閥割據狀況有關。但自力更生、自成一體的努力卻卓有成效。廣西經過多年建設而成為國民政府的模范省份。胡適作為中國新文化運動和新教育體制的領袖人物，歡迎他來廣西“賜教”也確實具有推進作用。

胡適與白崇禧是早先認識的熟人。年齡也相差無幾：胡適1891年生人，白崇禧1893年生人。雖然一文士一武人，兩人卻似乎很投緣。胡適告訴我們：因朋友羅爾綱先生及其家人在香港那邊等他回港，再一起北上，胡適本已定好兩天后返港，但由于白健生（白崇禧）的盛情留客，原本只計劃呆兩天的胡適，只好托人將自己與羅先生一家的船票都改期。這一改，胡適竟然在廣西足足逗留了十二天。白崇禧非常有意思，他挽留客人的方式是“警告”胡適：如果不改行程日期，他可以實行古直先生們的“真電”，封鎖水陸空交通，從而“將我扣留在廣西”。白崇禧的幽默顯示了“小諸葛”素來的聰明。這使我想起蔣介石邀請白崇禧參加北伐時，“小諸葛”也給蔣介石玩了個花招。蔣介石起先讓白崇禧任北伐軍參謀長，白崇禧則不僅要求參謀長前面加個“總”字，還提議由李任潮出任總參謀長，自己則以副總參謀長之職代行總參謀長之責。知道“小諸葛”有名堂，但蔣介石也接受了。白崇禧后來回憶：他所以如此，是因為深知蔣公太精明，且事必躬親，自己受不了這種管得太多的婆婆，有些事情就可讓李任潮出面應付。

“小諸葛”如此盛情，胡適頗為感動，也就客隨主便，痛痛快快玩了個夠。

逗留廣西期間，廣西的神奇山水自然讓胡適心曠神怡。胡適說“廣西的山水是一種特異的山水”，并認為這種山水奇異體現在很多方面，由此用了很多文字來說明。還不斷引經據典，如引用了南宋著名詩人范成大《桂海虞衡志》和徐霞客關于廣西山水巖洞的很多精彩描述。“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”，桂林之行尤其讓胡適感慨不已。泛舟漓江時，同船的一位桂林女子能唱柳州山歌，胡適邊聽邊記，竟然記下三十多首。這些優美民間文化與美麗山水相映成趣，更添了一種生態環境的文化色彩。

山水怡人，廣西的自然環境固然給胡適留下美好印象。但廣西提供的人文環境，則讓胡適深為感動。廣東不讓胡適演講，廣西卻讓胡適演講多次。僅在梧州，胡適就演講了二次：廣西大學演講一次，梧州中山紀念堂演講一次。廣西大學校長馬君武先生是胡適的老師，而校中教職工師有不少還是胡適的老朋友，所以胡適非常高興，“我在梧州住的一天是最快樂的”。當時梧州與南寧都有自來水供應，這也使得胡適感到意外：“內地省份有兩個有自來水的城市，是很難得的。”胡適說馬君武先生是他的老師，我沒有去查這種師生關系的出處，但有一點可以肯定，這對師生在文學方面還有共同話題。何也？1882年生人的馬君武，雖然留學日本時學的是工藝，留學德國則是習冶金，但馬君武平素愛好文學，不僅能夠寫自由體的格律詩（有《馬君武詩稿》），而且還用歌行體翻譯過拜倫、席勒的作品。在日本參加過同盟會的馬君武，民國成立時任過孫中山臨時政府實業部次長，可惜1939年就去世了。

從當時省份經濟看，廣西比不上廣東。但從文化環境看，當時的廣西卻比廣東有開明和包容的態度。

胡適個人經歷中，這次廣州與廣西的冷暖遭遇，由于反差太鮮明，無疑讓他刻骨銘心。也使忙碌的他才用了很多筆墨來講述這次的兩重天遭遇。《南游雜記》也使我想起文中涉及歷史人物的功過是非。如國民黨桂系領袖李宗仁與白崇禧，作為國民革命軍人、北伐名將、抗戰功臣，都是戎馬生涯的鐵血軍人，能夠如此尊重胡適這種新文化新教育的推動者，那還真是不錯。確實，無論何處何時，自然環境與人文環境都是互為聯系而相得益彰的。