“我們時(shí)刻在思考卡拉揚(yáng)的影響”

2010年，曾任EMI Classics總裁的彼得·阿爾瓦臨危受命，出任風(fēng)雨動(dòng)蕩中的薩爾茨堡復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)總監(jiān)。這位繼承沃爾特·萊格衣缽的“老革命”在EMI Classics有著彪炳戰(zhàn)績(jī)，卻在薩爾茨堡遇到了新問(wèn)題。兩位中層干部的經(jīng)濟(jì)丑聞和其中一位的自殺使得音樂(lè)節(jié)內(nèi)部四分五裂，柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)與音樂(lè)節(jié)理念不合漸行漸遠(yuǎn)最終導(dǎo)致塞蒙·萊托與樂(lè)團(tuán)宣布2013年撤出復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)再為當(dāng)頭一棒，徹底改變了卡拉揚(yáng)自1967年奠定的雙軌格局：維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)駐扎薩爾茨堡夏季音樂(lè)節(jié)，柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)駐扎薩爾茨堡復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)。

在萬(wàn)般艱難中，有兩位頂尖藝術(shù)管理者力挽狂瀾，建立了歐洲音樂(lè)節(jié)的新秩序。彼得·阿爾瓦和2012年去世的德累斯頓國(guó)立歌劇院總監(jiān)海斯勒（Ulrike Hessler）博士，促成了蒂勒曼率領(lǐng)德累斯頓國(guó)家管弦樂(lè)團(tuán)自2013年起取代柏林愛(ài)樂(lè)/萊托進(jìn)駐薩爾茨堡復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)的局面。在這開(kāi)天辟地的頭一年，得益于拿督黃紀(jì)達(dá)基金會(huì)的贊助，我有幸于音樂(lè)節(jié)期間，在薩爾茨堡復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)位于赫伯特·馮·卡拉揚(yáng)廣場(chǎng)的媒體辦公室里，對(duì)音樂(lè)節(jié)總監(jiān)彼得·阿爾瓦做了獨(dú)家專(zhuān)訪(fǎng)。

- 唐若甫 - 彼得·阿爾瓦

2013年的開(kāi)幕兼閉幕歌劇《帕西法爾》是薩爾茨堡復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)、德累斯頓國(guó)立歌劇院、北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)和馬德里皇家劇院四方聯(lián)合制作?？煞裾勔幌侣?lián)合制作的模式？

2010年我接掌音樂(lè)節(jié)。音樂(lè)節(jié)開(kāi)演前五周，我認(rèn)識(shí)了黃鈴玳爵士夫人，她一直是音樂(lè)節(jié)的贊助人，但那是我們首度見(jiàn)面，相處很融洽。她邀請(qǐng)我同年秋天赴北京，參加她組織的一個(gè)文化高峰論壇，在那里我認(rèn)識(shí)了余隆先生和他的副手涂松先生，談了聯(lián)合制作歌劇的意向。要知道那時(shí)的音樂(lè)節(jié)還是柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)和塞蒙·萊托爵士的駐場(chǎng)，我一回到歐洲就和萊托談起了聯(lián)合制作的事宜。

坦白地說(shuō)，如今要制作一部歌劇，尤其對(duì)于我們這樣一個(gè)一部歌劇只演兩場(chǎng)而且每年都要推出新版制作音樂(lè)節(jié)來(lái)說(shuō)，尋覓聯(lián)合制作方是大勢(shì)所趨。就在柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)宣布放棄薩爾茨堡前三周，我們和馬德里皇家劇院簽訂了三部歌劇的聯(lián)合制作：《帕西法爾》《莎樂(lè)美》和《卡門(mén)》。三個(gè)星期后，柏林愛(ài)樂(lè)就“跳槽”了，那時(shí)我真不確定能不能保住和馬德里的聯(lián)合制作，于是我急切地想找到除了德累斯頓之外的合作方，分擔(dān)成本。讓我欣慰的是，北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)表示出了極大的興趣。盡管在那時(shí)我們完全不知道音樂(lè)節(jié)的駐場(chǎng)樂(lè)團(tuán)和藝術(shù)家能不能到訪(fǎng)北京，但還是聯(lián)合制作了些布景、道具和服裝。在北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)的項(xiàng)目上與余隆及涂松打交道是一件十分愉快的事情，我覺(jué)得他們思想開(kāi)明，樂(lè)于助人，善解人意，十分具有遠(yuǎn)見(jiàn)。

2013年是瓦格納紀(jì)念大年，而且《帕西法爾》從未在中國(guó)演出過(guò)，所以這個(gè)項(xiàng)目目前運(yùn)作很順利，涂松和他的團(tuán)隊(duì)剛剛和我們開(kāi)了技術(shù)層面的碰頭會(huì)，我們都對(duì)接下來(lái)的中國(guó)演出充滿(mǎn)期待和自信。

那您覺(jué)得中國(guó)聽(tīng)眾應(yīng)該如何準(zhǔn)備好迎接這部瓦格納的終極之作呢？不管是知識(shí)層面還是心理層面。

完全沒(méi)有概念，因?yàn)闆](méi)有先例。我知道中國(guó)演過(guò)《尼伯龍根的指環(huán)》全集，但《帕西法爾》太特殊了，老實(shí)說(shuō)我很羨慕你們能把劇本翻譯成中文，那絕對(duì)是了不起的成就，因?yàn)樯踔猎跉W洲我們有時(shí)也不甚了解瓦格納寫(xiě)的德語(yǔ)，所以翻譯實(shí)在是太了不起了。但從我去中國(guó)的兩次經(jīng)歷來(lái)看，中國(guó)人希望并且樂(lè)于接受新鮮事物和思想，因此我覺(jué)得《帕西法爾》的中國(guó)首演將是一大盛事。

作為卡拉揚(yáng)的繼任者，您覺(jué)得卡拉揚(yáng)留下的最豐厚的遺產(chǎn)是什么？

除了他豐富的錄音寶藏之外，還一項(xiàng)重要遺產(chǎn)就是這個(gè)由他一手創(chuàng)建于1967年的音樂(lè)節(jié)。復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)至今依舊保持了非常難得的“家庭”氛圍，因?yàn)橘澲嗣磕甓紩?huì)來(lái)參加，在一輪演出的四天內(nèi)會(huì)見(jiàn)親朋好友，同時(shí)享用豐盛的音樂(lè)大餐——交響樂(lè)、歌劇、室內(nèi)樂(lè)等，他們很會(huì)享受。

2004年從EMI退休時(shí)，您是EMI Classics的總裁。您如何看待錄音工業(yè)可預(yù)見(jiàn)的前景？

看到自己的老東家被華納公司收購(gòu)當(dāng)然是件極其悲傷的事情。我希望新東家能夠尊重包括我在內(nèi)的幾代制作人在EMI留下的錄音資源，因?yàn)橘Y源里盡是些錄音史上獨(dú)一無(wú)二的珍寶。如果任由這些珍寶躺在庫(kù)房里積灰而不善加保養(yǎng)，那么會(huì)讓人覺(jué)得寒心。

過(guò)去錄音工業(yè)被捧得高高在上的原因是因?yàn)橐魳?lè)家們需要有唱片留存，以證明自己的藝術(shù)生

命。如今不再是這樣。如今我們有互聯(lián)網(wǎng)，有很多種保存藝術(shù)魅力的方式，而且因?yàn)槌杀据^低，現(xiàn)場(chǎng)錄音也在逐漸取代錄音棚錄音。

比如說(shuō)歌劇錄音，我的前任制作人是偉大的沃爾特·萊格，他制作的幾款唱片直到今日都沒(méi)有與之匹敵的對(duì)手出現(xiàn)。為什么？因?yàn)槟菚r(shí)進(jìn)棚錄制唱片的準(zhǔn)備工作和上臺(tái)演出一樣萬(wàn)事無(wú)巨細(xì)，在進(jìn)入錄音棚前先要有三到四周的鋼琴伴奏排練。在錄音的全部周期，每位歌唱家都要在場(chǎng)，而且是按照順序來(lái)錄。如今的歌唱家們飛來(lái)飛去，檔期不確定，現(xiàn)場(chǎng)錄音更切合實(shí)際。有些人會(huì)說(shuō)現(xiàn)場(chǎng)錄音的流暢感是錄音棚內(nèi)無(wú)法達(dá)到的，這點(diǎn)我并不反對(duì)，有些藝術(shù)家在錄音棚內(nèi)更容易發(fā)揮。但我相信不管以何種方式，錄音不會(huì)消亡。

有時(shí)我很同情現(xiàn)在的年輕音樂(lè)家，因?yàn)樗麄円呀?jīng)感受不到以前音樂(lè)家背后有著形同家人的唱片公司與他們一同成長(zhǎng)，一簽合同就是五年十年的體會(huì)。如今只要有一張唱片不暢銷(xiāo)，唱片公司就會(huì)把音樂(lè)家踢走，換一個(gè)新人。簽約都是一張一張簽，賣(mài)不動(dòng)就走人。從我2004年退休到2010年復(fù)出的這些年間，我發(fā)覺(jué)世界變得如此殘酷，錄音工業(yè)對(duì)音樂(lè)家變得如此充滿(mǎn)荊棘坎坷和短視，他們的唱片之路如此蜿蜒曲折。

當(dāng)然，說(shuō)到音樂(lè)載體，每隔一段時(shí)間，錄音工業(yè)就會(huì)推出全新的媒介，為的是讓你購(gòu)買(mǎi)新媒體新設(shè)備更新?lián)Q代，他們好賺錢(qián)。所以音樂(lè)載體會(huì)一直更新，就像蘋(píng)果手機(jī)和iPad一樣。這是一令人眼花繚亂的世界，利益當(dāng)然掌握在制造商手里。不變的是總有音樂(lè)家會(huì)在晚上登臺(tái)，和一架鋼琴或者一支樂(lè)團(tuán)合作一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。但我在想，消費(fèi)者需要的音樂(lè)是否就是這樣的音樂(lè)？他們需要的是符合這個(gè)日趨浮躁社會(huì)的“快餐式”音樂(lè)，一小段這個(gè)，一小段那個(gè)。我也問(wèn)自己，現(xiàn)在有多少人能整晚坐在音響前，什么事都不干地聽(tīng)完一整部布魯克納的交響曲？這需要高度集中注意力，在一整天的辦公室勞作和花一小時(shí)的擠車(chē)回家后，你還會(huì)有精力這樣聽(tīng)音樂(lè)？若照此下去，今后人們熟悉的就僅僅是音樂(lè)的片段，而不再是整部作品了。

當(dāng)您2012年接掌音樂(lè)節(jié)時(shí)，音樂(lè)節(jié)正處于躁動(dòng)期。您的“新政”是什么？

很簡(jiǎn)單，唯一的動(dòng)力就是藝術(shù)質(zhì)量，這必須是我們存在的理由。不要忘記，當(dāng)卡拉揚(yáng)1967年創(chuàng)建復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)時(shí)，沒(méi)有同類(lèi)的音樂(lè)節(jié)。如今除了我們以外還有四個(gè)復(fù)活節(jié)音樂(lè)節(jié)：柏林、琉森、巴登-巴登和普羅旺斯的艾克斯。于是我們就有了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，我們要?jiǎng)俪鼍偷每窟^(guò)硬的產(chǎn)品，雖然我并不喜歡“產(chǎn)品”這個(gè)詞眼。2010年我接手時(shí)音樂(lè)節(jié)動(dòng)蕩不安，后來(lái)柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)“跳槽”又是一陣動(dòng)蕩不安，所以當(dāng)?shù)倮章偷吕鬯诡D的駐場(chǎng)宣布后，我們充滿(mǎn)了正能量。但我們永遠(yuǎn)不能洋洋得意，因?yàn)樗囆g(shù)節(jié)很現(xiàn)實(shí)，你演十場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，九場(chǎng)完美，只要有一場(chǎng)出了紕漏，人們會(huì)記住那場(chǎng)出紕漏的，所以必須確保每場(chǎng)音樂(lè)會(huì)都保持高水準(zhǔn)。當(dāng)然我們也在擁抱數(shù)碼時(shí)代，比如今年的開(kāi)幕歌劇便由Unitel做了在線(xiàn)直播。我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思考著卡拉揚(yáng)的影響。