[摘 要] “三男戍,二男死,孫方乳,媳無裙,翁逾墻,婦夜往”面對這石壕村內(nèi)這一慘酷的現(xiàn)實,杜甫為什么不站出來?他的立場是什么,他的難為在哪里?本文分析了杜甫在這輾轉(zhuǎn)難眠夜里的憂國憂民情,試圖更為客觀深刻地剖析詩人的思想情感以及詩歌的意義。
[關(guān)鍵詞] 杜甫;《石壕吏》;賞析
作為“詩史”的代表作之一,《石壕吏》被選入人教版初中語文教材的八年級上冊。該詩以第一人稱客觀敘述了詩人途經(jīng)石壕村一夜一朝的所見所聞,記錄了“安史之亂”時期石壕吏乘夜捉人,連老婦也被抓服役的故事。其主體內(nèi)容為老婦在差役威逼下對一家遭遇的血淚控訴:三男鄴城戍,二男新戰(zhàn)死,室中更無人,惟有乳下孫,有孫母未去,出入無完裙。——生離死別的慘事,衣不蔽體的困窘,老弱婦孺的可憐,捉人小吏的怒斥,再再令人升起同情之心。于是,熱血赤誠的初中生們不禁怨憤地質(zhì)問:杜甫為什么不站出來?站出來扶助弱小、站出來伸張正義。
孩子們的善良與熱誠值得鼓勵,但是結(jié)合詩歌的創(chuàng)作背景及詩人的身份立場,我們仔細地想想,杜甫還真的不能站出來,或者說,杜甫站出來又能干什么呢?
是斥責(zé)捉人小吏的狡詐粗狠嗎?他們或者也會抱怨、辯解的吧。誰大晚上的不想好好睡覺哇?如果不是軍情緊急,上邊的征兵令催得緊,我們愿意跑這趟差呀?如果不是這幫刁民老想著逃避兵役,白天躲躲藏藏的,找不到人影,我們怎么會晚上才來捉人呢?說我們態(tài)度不好,步步緊逼,可是您也聽到了,這老太婆她不逼不說實話呀。不逼,不逼我們怎么完成任務(wù),向上頭交差?您說的倒是輕巧。再說,您憑什么來管我們,您有這權(quán)力嗎?您一個華州司功參軍好像還管不到我們這個衙門口吧?而且,您老人家可是官府中人,這位置您可得站準嘍。阻礙公務(wù)、貽誤軍機這罪名您可不該擔(dān),想擔(dān)您也擔(dān)不起。——瞧吧,這狡詐的小吏他就是個混不吝,您一個問題問過去,他早有七八個理兒在那兒等著呢。您要是拿律法跟他們說事兒吧,他肯定又會說:“有兄弟始遣一人從軍”?大人您是讀書人,這事急從權(quán)的道理您肯定比小的們懂得多。現(xiàn)在咱們前邊的軍隊可是已經(jīng)被打得差不多了,再不征人,河陽就沒人守了。到時候,萬一叛匪的軍隊殺過來,可就不是抓幾個兵那么簡單了,不說殺光、搶光、燒光吧,那也差不了哪兒去。現(xiàn)在不拉人頂上去,就擎等著被滅吧。——是啊,形勢如此,不得不然。誰讓咱們趕上亂世了呢?都說“寧為太平犬,莫做亂世人”,要怪呀,您就怪這兵荒馬亂的世道,怪那犯上作亂的叛匪吧。
是告發(fā)逾墻而走的老翁嗎?且不說老翁一家收留了奔波在外的詩人留宿,詩人回過頭來告發(fā)人家有違道義,有點恩將仇報的感覺。就說老翁逾墻而走的行為本身,雖說于國家大義不合,但情理上也不是說不過去的。您看,人家一家人青壯都被抓了丁,三男二死,活著的那個也極有可能十死無生;家里邊剩下的不過是一個尚在吃奶的小孫孫,一個因孩子吃奶尚未改嫁的兒媳,還有年邁體弱的老兩口。他要不逃走,肯定得被抓走,那么他的命運也可以預(yù)見,不過是成為城上陣頭的一堆白骨罷了。他可以不怕死,但他怕他的小孫子極有可能因此陷入到無依無靠的悲慘境地,怕他一家人連個根苗和希望都留不下。于是,比起垂老別中“子孫陣亡盡,焉用身獨完”的老兵,老翁少了一份悲壯慷慨,多了一份難以割舍的牽掛和忍辱負重的責(zé)任。
一邊是國家大義、軍情如火;一邊是百姓艱難,其情可憫。詩人愛國亦愛民,憂國亦憂民,這復(fù)雜而矛盾的情懷讓詩人沒法站出來,也不知站出來又能做什么。
最后,老婦人也許是情知官爺不捉個人回去是不會善罷甘休的,為了保護孫子和兒媳,為了保住這個家的頂梁柱(老翁),她毅然做出了“急應(yīng)河陽役”的決定。也許,這位勇敢的老婦人在不得不的無奈之外,還有著慷慨赴國難、為子報怨仇的豪情。總之,對于這位可悲可敬的老婦,詩人在悲憫之外,應(yīng)該還抱有欣慰和尊崇。
老婦隨吏應(yīng)役而走了。“夜久語聲絕,如聞泣幽咽”,這幽咽的哭泣之聲可能是心懷牽掛、悲傷怨憤的老婦的,也可能是思念(悼懷)丈夫、迷惘悲苦的兒媳的,還可能是更多像老婦、兒媳一樣已經(jīng)或正在遭受戰(zhàn)爭凌虐的村人的。在這幽咽聲中,詩人輾轉(zhuǎn)反側(cè),悲憤難眠。面對這兵荒馬亂,怵目驚心的社會現(xiàn)實,詩人滿懷憂慮。他憂國,不光憂這場叛亂什么時候能平息,這場叛亂到底會給國家?guī)碓鯓拥膿p失,也憂統(tǒng)治者這一味不擇手段的強征亂拉,使恐怖和悲怨的空氣籠罩民間各處,會自毀江山。正所謂:“三男戍,二男死,孫方乳,媳無裙,翁逾墻,婦夜往。一家之中,父子、兄弟、祖孫、姑媳慘酷至此,民不聊生極矣!當時唐祚,亦岌岌乎危哉!”他憂民,動亂年代,十室九空,青壯多戰(zhàn)死,活者且偷生,生活窘迫,衣食無著,這痛苦壓抑的日子什么時候才是個頭呀?
輾轉(zhuǎn)難眠夜,憂國憂民情。對人民苦難的深切同情和憤慨,對唐王朝腐敗的認知和批判,對戰(zhàn)爭發(fā)起者的嚴厲斥責(zé)和控訴,對人民慨然赴國難精神的褒揚和推崇……這一系列復(fù)雜而深刻的思想與情感在詩人的心頭翻滾、激蕩,無可平息。于是,作為一個有道德、有良知、有責(zé)任感的封建社會文人,杜甫能做的不過是“鐵肩擔(dān)道義,妙筆著春秋”,用他枯瘦的筆、用他沉郁的詩記下這段歷史。
如果不能站出于當下,那就站出于歷史吧。杜甫,畢竟,還是站出來了!用他自己的方式,站成一種無奈下的堅持。
參考文獻:
[1](唐)杜甫著,(清)仇兆鰲注,《中國古典文學(xué)基本叢書:杜詩詳注》,中華書局,1979年10月版;
[2]許翠玲,《石壕吏》賞析,《語文教學(xué)通訊》,2004年12期;
作者簡介:武國麗(1981—),女,漢族,籍貫:內(nèi)蒙古赤峰市,工作單位:銅仁學(xué)院,職稱:講師,碩士學(xué)歷。研究方向:中學(xué)語文課程與教學(xué)論。