楊絳們的文化養老

“女先生”們的老去：

優雅的活在人生邊上

代表人物：楊絳、文杰若、冰心、奧黛麗·赫本等

有人因不滅的好奇心不老，有人則因平淡的心境長壽。新中國建國后的第一代女知識分子們如楊絳、冰心、文杰若大多長壽，她們的老年生活則堪稱“優雅”二字。

“人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容……我們曾如此期盼外界的認可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無關系。”著名學者、作家楊絳先生在《一百歲感言》中這樣寫道。歲月靜好，2013年7月，也迎來了她102歲的生日。

102歲，對于她，對人生，算不得什么耀眼的里程碑。楊絳只這么形容生死和老去：1997年早春，阿瑗去世。1998年歲末，鐘書去世。我們三人就此散了。我清醒地看到以前當做我們家的寓所，只是旅途上的客棧而已。

南沙溝，一個屬于國務院的宿舍小區，全是三層樓的老房子，安靜得能聽見鳥鳴。幾百戶中惟一沒有封閉陽臺的寓所便是楊絳的棲身之處，為的是“坐在屋里能夠看到一片藍天”。如今生活中的楊絳幾近“隱身”，低調至極，專心治學，幾乎婉拒一切媒體的來訪。

高齡的楊絳保持著干凈、整潔的生活習慣，每日閱讀，嚴格控制飲食，少吃油膩，喜歡買大棒骨敲碎煮湯，再將湯煮黑木耳，每天一小碗，以保持骨骼硬朗。楊絳每天用枸杞西洋參泡茶，還習慣每日早上散步、做大雁功，時常徘徊樹下，呼吸新鮮空氣。年歲大了，又改為每天在家里慢走7000步，直到現在還能彎腰手碰到地面，腿腳也很靈活。

人民文學出版社社長管士光于楊絳102歲生日時前去探望過楊絳，據他稱，楊絳藍色的棉布短袖衫，已近花白的頭發梳得一絲不亂，時常戴著眼鏡，用小楷一行行抄寫錢鐘書先生的《槐聚詩存》。楊絳特意囑咐管士光：“學校很忙，生日就不要去看她。”

年輕時驚艷一時的影星奧黛麗·赫本則用慈善的方式優雅的老去。1988年，59歲的赫本作為聯合國的親善大使多次赴非洲開展慈善與救助活動，與貧困兒童共處，贏得了世界人民的尊敬與愛戴。

冰心一生與兒童為伍，愛一切小生命，小動物，尤其愛貓。她喜愛玫瑰花，養貓、侍花讓她怡然自樂，心境開闊不少。晚年，有人再三探問她長壽奧秘，她如此回答說：“我確實沒有特別的養生之道，就是性情豁達一點，從不跟人計較。生命的每一天都是新的，十幾年前，我說過，生命從80歲開始。”

揣著明白當糊涂：季羨林們的文化養老路徑圖

代表人物：季羨林、巴金、沈從文、金庸等

有人說，當如張愛玲那樣優雅地老去；有人認為，當如錢學森般碩果累累地老去；而事實上敏感多思的文人之所以能夠長壽大多都是因為滲透了洞明世事的透徹和敦厚的性格。

敏感多思的性情如果遭遇世事坎坷往往就是文人的一道坎兒，而如果邁過這道坎兒，往往也就心境透徹、靜養順世——季羨林、巴金、沈從文都是這種典型。

巴金曾是十年文革中第一批受沖擊的文人，1967年9月18日，63歲的他被紅衛兵非法揪到上海江灣，在《隨想錄·五十五·趙丹同志》記有：“準備26日開批斗大會一兩天，我晚飯后照例在門前散步。”1969年末至1971年間，將近70歲的沈從文被下放到湖北咸寧“五七”干校勞動改造，造反派們常用糨糊把標語貼在他的背上，對他進行批斗。

即使如此，沈從文在咸寧時給他的表侄畫家黃永玉寫信說：“這里的荷花真好，你若來……”身處此境。他一磚一瓦地堆砌起《中國古代服飾研究》。“老很悲哀，如易折的萑葦，每當一次風吹過時，皆低下頭去，然而風過后，便又重新立起了。”這是沈從文的話。

1995年，71歲的金庸做過一次心臟搭橋手術，手術痊愈后，金庸依舊不消停，還戲稱自己“永遠是武俠小說里的少年呆子段譽”，每日繞圈快步疾走50分鐘左右，使自己“呼吸急促”和“出汗”；堅持深夜寫作、閱讀，直至清晨，“71歲把自己當17歲使用”就是他對待老去的態度。

“銀發”楊振寧們的情愛革命

代表人物：楊振寧、默多克、王蒙、王爾德等

用戀愛實現自我是不少名人到了老年亦不放棄的行動原則。近日，現年82歲的默多克與鄧文迪的離婚案轟轟烈烈的畫上句號。而默多克的三段風流婚姻史亦成為話題。默多克于1956年與第一任妻子帕特結婚，生下長女普魯登斯后于1967年離異。同年他與19歲的愛沙尼亞裔天主教徒、《每日鏡報》記者安娜結婚，生下女兒伊麗莎白和兩個兒子拉克蘭、詹姆斯。

1999年6月25日，與安娜的離婚協議生效僅17天后，68歲的默多克迎娶了力排眾議與小自己37歲的鄧文迪結婚。默多克曾說與鄧文迪的這段婚姻“讓自己年輕了30歲”。

為此一度引發了家族內部激烈的紛爭。鄧文迪為其生下兩個女兒格蕾斯和克洛伊。

按照默多克的理論，人是因為喪失了好奇心而老的，與他觀點類似的還有日本作家渡邊淳一，渡邊淳一曾經到日本一所養老院去作調查采訪，那所養老院就積極鼓勵那些互相愛慕的男女盡量地生活在一起。“活到老，愛到老，一個人無論到什么年齡段都可以戀愛。”渡邊淳一積極提倡“肌膚相親”——以手撫摸肌膚，就是治療手段。因為這是最簡單的也最深奧的，不需要任何語言的交流方式。對異性充滿好奇，是他們對自己“撫療”的一個手段。

縱觀國外，藝術大師們通常會追逐著年輕的肉體和愛情，72歲的畢加索遇見27歲的情人杰奎琳·洛克；66歲的杜拉斯遇上了27歲的安德烈揚；出軌后的老年王爾德更有著一個給他靈感的“太陽般”的小情人波西……

“愛情是我生命中唯一的氨基酸，沒有它我就會枯萎。”66歲的杜拉斯從來沒認為哪段戀愛是自己的最后一段戀愛。而大洋的另一岸，中國，近年也常有“老年情愛革命”發生。2004年，時年82歲的楊振寧與28歲的女碩士翁帆結婚，這樁年齡相差54歲的老夫少妻婚姻成為全球媒體關注的焦點，各種評論鋪天蓋地。但實際上，他們兩人在生活上可以互補。翁帆為楊振寧蒼老的靈魂帶來青春，楊振寧則給了翁帆熱情與智慧，這樣的結合一直和諧持續至今。

2013年10月份，妻子去世一年的作家王蒙再婚。與新夫人的結合讓他不禁在書中歡呼：“我完全沒有可能獨自生活下去。三婭的到來是我的救助，不可能有更理想的結局了。生活萬歲，青春萬歲，愛情萬歲。”“我還活著就要做活人的事情。”王蒙說。