看邱志杰如何“壞笑”

自沈其斌的“8G”言論放出之后，細心的人不難發現，“8G”的核心人物之一邱志杰勢頭正猛——按照很早就與他開始合作的畫廊漢雅軒的說法，屬于“報復性創作”：自去年完成上海雙年展的策展工作之后，在2013年邱志杰陸續經歷了5月份香港漢雅軒、Spring Workshop、威尼斯3地的3次個展；9月哥德堡雙年展、杭州天仁合藝、杭州纖維三年展以及9月26日在常青畫廊開幕的“壞笑”個展等重要展覽。此外，他的身影還出現在大大小小的群展以及其他項目中。甚至，與此同時，他手上還在忙活一本名叫《攝影之外的攝影》的新書。

除了“勞?！鳖^銜之外，關于邱志杰還給人一個很深的印象：不管是早期觀念攝影《你好》，還是以社會調查方式切入藝術的《南京長江大橋計劃》，抑或是重復書寫蘭亭序一千遍，再或是洋洋灑灑的評論文章，他思考上的嚴肅性和辯證性，以及作品所指向的高度，使他獲得了“學者型藝術家”的稱號。但是在個展“壞笑”中，這位“學者型藝術家”更會“取悅”觀眾。這一次，他收起了嚴肅的面孔，戴著面具，穿著“屁股”形狀的大褲衩，在展廳里頻頻與觀眾合影，大有向觀眾拋出橄欖枝的意味。同樣地，他還邀請觀眾帶上面具，和他一起“制造”和體味“壞笑”。毫無疑問，這是一個讓人很歡樂的展覽——甚至讓人忘了這個展覽在表達上還是很嚴肅的，以為只是個搞怪的化妝舞會。

至于呈現的主題，雖然有老瓶裝新醋的感覺，但因為展覽形式的翻新，使得展覽還是很“好看”的。如果說前臺被小心翼翼擺放的面具（《笑臉相迎》）是一次邀請的話，現場的樂隊演出就是一場助興，而《極樂世界》、《忙碌的眾神》、《獨角獸》、《實在是憋不住了》、《笑的政治地圖》等作品則將“壞笑”指向了更豐富、廣泛的含義。這其中，有在邱志杰作品中一直延續的對文化碰撞的思考，以及對一些約定俗成現象的對抗，正如邱志杰所說：“壞笑的目的是為了喚醒?！?/p>

要想搞明白“壞笑”展覽所表達的更深層次，還需要從它的“起點”開始說起。在這個展覽中，邱志杰宣稱他“擁有”一部關于喜劇的禁書，并要將其中的一些章節展示給觀眾。這部禁書實際上是一本教人如何發笑的書。在意大利符號學家與小說家翁貝爾托·?？傻纳衩靥桨感≌f《玫瑰之名》中，提到過亞里士多德在《詩經》的第二卷中談論了喜劇，他談到了喜劇的意義及技巧，這是嚴肅的中世紀基督教世界不能容忍的，因此這本書后來被禁止了。在《玫瑰之名》這部小說的結尾中這本書被焚了，但邱志杰號稱通過“秘密渠道”找到了這本已經被燒毀的禁書，并在常青畫廊的三樓展廳進行展出。

按照邱志杰的說法，這部被燒毀的禁書是展覽的核心，他為之取名《笑之書》。這本書就是亞里士多德喜劇論的下卷，而他之所以選擇常青畫廊作為合作畫廊，是因為常青畫廊的意大利身份能夠幫他破解這些拉丁語。遺憾的是，展覽的現場只是圖文并茂地呈現書中的內容，并未將翻譯后的“秘籍”展示給觀眾。與《笑之書》相對應的是另一件作品——一堆灰燼。這些灰燼其實都是不同時代的焚毀書刊，從《金瓶梅》到達爾文的《進化論》，甚至到眼下歐洲、中國大陸等地的禁書，不同時代和文化的禁書都被邱志杰一并找來，燒成了一堆灰燼。

如果說那部已經被燒毀、失傳的《笑之書》帶有某種神秘的、超現實主義的氣息，那地上的灰燼，則是沉甸甸的現實主義。甚至在一定程度上，這些灰燼的存在是一次力量十足的“壞笑”，它所挑釁的不僅有宗教、權威、執政黨，還有每一個人受限制的認識觀。

邱志杰的“壞笑”在二樓的展廳進行了進一步的細化勾勒。如作品《實在憋不住了》是由50個不?？裥Φ耐婢呓M成，它們笑的滿地打滾，圍繞它們身邊的是一些“嚴肅”的書，其中有《圣經》、《建國方略》、《恩格斯選集》等偉大的書。邱志杰還在另一件作品《笑的政治地圖》中探討了笑的政治意義在哪里，比如政治家怎么講笑話，怎樣逗人發笑，然后又怎樣裝瘋賣傻，并以此作為一種政治武器。至此，筆者覺得邱志杰在表達上落入俗套了——畢竟，他所嘲諷的對象從當代藝術的表現題材上來講，已經是老生常談了。

此外，就如同邱志杰的“學者型藝術家”的帽子一樣，在此次展覽中他盡可能地把觸覺向外延展。有被枕木壓在地上的布袋和尚（《極樂世界》）；有在不斷的傳話中被塑造起來形象各不相同的“獨角獸”；還有不同文化中的“眾神”被按照工種劃分，共同生長在同一棵樹上（《忙碌的眾神》）。

總的來說，“壞笑”展覽脫離了邱志杰以前展覽中的嚴肅，裝置、紙本、影像、手稿展示等多種形式的采用，以及多個角度的切入，使得“壞笑”在表達上暢快淋漓，觀眾也過了一把癮——即使從方法論上講，展覽所采用的并置和隱喻的手法在當代藝術中太過平常了。與其說“壞笑”是在挑釁和對抗，不如說是在質疑，這其中多少有點漫不經心的意味。因此，“壞笑”不僅是一個面部表情，更重要的是通過它背后的文化含義發掘，讓觀眾在娛樂以后，獲得一種新的觀看角度。