歲歲年年景不同

北京剛過了一個特別多雨的6月，英國也一樣，一日之內，時晴時雨，實是尋常。但這個時節的英國，沒人打傘，雨來了，拉緊外衣，套上風帽，等閑視之。將對天氣預報的懷疑情緒推而廣之，英國人以一種“走著瞧、試試看”的心態待人處事，對蛇形畫廊（Serpentine Gallery）今夏剛建起的臨時展館發出疑問，這個看起來像20世紀80年代電腦主機架的透明格欄，能承受得住英國的雨嗎？

這座位于倫敦肯辛頓花園的臨時展館，占地約357平方米，展期為4個月，為日本建筑師藤本壯介（Sou Fujimoto）受托所創。作為第13位為藝術場館畫廊設計場館的建筑師，藤本壯介也是最年輕的一位，被認為是“新一代藝術家的領頭羊”。他意在將其設計成園林景觀式的建筑，即一座透明的裝置。

建筑形狀類似一個巨大的白色攀登架，讓人想起20世紀80年代想象中的電腦主框架。但要準確掌握這座巨大裝置的形狀簡直就是不可能的事，因為建筑格架都是直徑20毫米的細鋼管，整體有著輕質的半透明外觀，并非由墻和屋頂組成，看起來更像是向上向外伸展的鋼架，且沒有明顯的邊界，從某些角度看它是向外膨脹的峭壁，從另一個角度看，則像泄了氣的酥皮，似乎在與人的眼睛玩視覺游戲。

參觀者將被鼓勵進入建筑并以不同方式與該展館進行互動。移步進入，人們便進入一個令人眼花繚亂的虛擬網絡世界，類似《電子世界爭霸戰》（Tron，影史上第一部運用電腦動畫拍攝的電影），以無限的白線、模塊化、立方單元依次形成階梯、座位、邊桌和咖啡吧臺——藤本壯介展現了世界構成中一種無形的幾何秩序。他的烏托邦式建筑看起來搖搖欲墜，實際上在設計方面保證了其安全性和舒適性，建筑中處處有扶手和安全圍欄，以防觀者撞到頭部，大量運用層層丙烯酸塑料防雨，鋼架的投影還可以遮蔭。

整個多維空間并不是封閉的，保留著延伸出的白色鋼棒，就像織物磨損形成的毛邊，暗示建筑有繼續生長的可能性。正如英國這樣多云的天氣，很難說什么時候雨會停。天氣可以解釋很多事情。藤本壯介這樣回答，“建筑應該提供一個背景框架，允許人們以不同的方式表現。我希望訪客在這里能感到舒適。”“建筑與自然的區別是一個非常基本的問題，同樣的，建筑怎樣成為自然的一部分，二者怎樣融合在一起……自然和建筑物的界限在哪里。”

自2000年起，蛇形畫廊每年夏天都要為募集藝術資金而舉辦慈善派對并在室外草坪搭建臨時展館以供使用，邀請世界級知名建筑師特別設計打造蛇形畫廊展亭（Serpentine Gallery Pavilion）并賦予他們創作上充分的自由。受邀建筑師須從未在英格蘭境內有過建筑作品；建筑必須是敞篷式；占地面積不超過300平方米；建筑是臨時的。畫廊更關注建筑的“探索”而非“停留”，“延伸”而非“占據”，這些都確立了蛇形畫廊追求變化與顛覆的傳統。這一年一度的展館委托項目也可謂是文化日程表上最值得期待的盛事之一，參與過“夏亭”設計的建筑師包括赫爾佐格德梅隆與艾未未、弗蘭克·蓋里和扎哈·哈迪德等人，無疑開拓了當代建筑的新藝術方向并一直推波助瀾。

2012

赫爾佐格德梅隆、艾未未

Herzog De Meuron and Ai Weiwei

7月1日～10月14日

建筑師們采用一種考古學方式，創造出了這個半下沉式的戶外館。代表過去的11個柱子以及1根代表當前場館結構的柱子共同把一塊懸浮式平臺屋頂支撐到離地1.4米的地方。屋頂是整個場館最獨特的一點，完全改變了水池的傳統概念。

2011

皮耶特·歐多夫、彼得·卒姆托等人

Piet Oudolf、Ateliers Peter Zumthor Partner

6月1日～10月16日

本著“封閉庭院”的設計概念，此黑色建筑高5.3米，寬12米，長33米，由外覆膠合板材建造外墻，內部密植了超過30種的灌木花卉。觀者由建筑墻上交錯的門洞進入內部，經歷一個由漆黑到明亮的轉變，“從倫敦狂躁的聲音、紛繁的交通與混雜的氣味中抽象出來”。

2010

讓·努維爾

Jean Nouvel

7月10日～10月17日

2010 年是畫廊的第40周年，法國建筑師讓·努維爾以周年紀念為主題，選擇了倫敦紅，與周圍郁郁蔥蔥的綠色環境形成了戲劇性的對比。建筑為玻璃、聚碳酸酯以及紡織品等輕型材料和金屬懸臂式結構的結合，有一個大型可伸縮遮陽篷和一面獨立的墻。

2009

SANAA事務所妹島和世與西澤立衛

Kazuyo Sejima Ryue Nishizawa of SANAA

7月12日～10月18日

建筑屋頂為雙面鏡面鋁板，彼此層疊，鋁制屋頂連同起支撐作用的細長不銹鋼立柱共同形成一個整體，根據場地不同的坡度和高度差，呈現出波浪形，像一縷輕煙一樣流動，可反射的鏡面同時擴展了觀眾視野。伊東豐雄曾這樣評價，“試圖用極簡風格來串聯建筑材料和抽象概念”。

2008

弗蘭克·蓋瑞

Frank Gehry

7月20日～ 10月19 日

加拿大建筑師弗蘭克·蓋瑞說，“我希望給這個夏天的肯辛頓花園帶來一點原始的感覺，所以我們決定把這個建筑建在樹蔭下。既然這個帳篷是暫時的，為什么不真的返璞歸真一次？我們想到了達·芬奇的彈射器，又決定給它一個蝴蝶翅膀形狀的屋頂。” 因此建筑像是一個巨大的木制拼裝玩具，以4個巨大鋼柱支撐，用淺色杉木打造的木制梁與鋼梁層層交錯，玻璃頂棚覆蓋表面。

2007

奧拉維爾·埃利亞松、克雷蒂爾·索爾森

Olafur Eliasson and Kjetil Thorsen

8月5日～ 11月5日

這個木質結構金屬外殼的建筑，為丹麥裔冰島藝術家奧拉維爾·埃利亞松和挪威建筑師克雷蒂爾·索爾森聯手創作，外形如陀螺，有白色隔音板，動感十足，螺旋形坡道引領觀眾從草坪到達二樓的休息區，并繼續盤旋至展館頂部。大廳面積寬大，中無隔柱，能容納更多的人，使建筑成為一個“實用的藝術品”。

2006

雷姆·庫哈斯、塞西爾·巴爾蒙德

Rem Koolhaas and Cecil Balmond

7月13日～ 10月15日

塞西爾·巴爾蒙德的探索目的不僅在于結構和材料，而在于“夏亭”的定義。建筑外觀為一個巨大的卵圓狀充氣棚，漂浮于畫廊的草坪之上，充氣棚由半透明材料構成，可根據天氣狀況來調整其在空中的高低。

2005

阿爾瓦多羅·西扎、愛德華·索多·德莫拉、塞西爾·巴爾蒙德

Alvaro Siza and Eduardo Souto de Moura with Cecil Balmond

葡萄牙建筑師阿爾瓦多羅·西扎和學生愛德華·索多·德莫拉聯合結構設計師塞西爾·貝爾蒙德共同設計，以簡單的矩形木梁網格扭曲組合成一個動態曲面，力求“保證新建筑展示出一個完全不同的體系結構的同時，與新古典風格房屋之間的‘對話’”。

2004

MVRDV事務所

荷蘭建筑設計團隊MVRDV計劃用一個高23米的山形玻璃棚把整個畫廊包覆起來，圍廊可以舉行展覽，外面還可以種上草皮，但從施工開始便面臨各種技術和資金難題，如預算太高，而降低預算又無法保證建筑安全，因此計劃被無限期推遲。

2003

奧斯卡·尼邁耶

Oscar Niemeyer

整棟建筑線條行云流水，紅寶石色坡道一直延伸至禮堂。非常符合尼邁耶的原則：建筑與快速素描同理，一旦完成主框架的構思，在某種意義上作品便已經完成。

2002

伊東豐雄、塞西爾·巴爾蒙德

Toyo Ito and Cecil Balmond

伊東豐雄在想象力方面給觀眾上了精彩的一課。這個長寬18米、高4.8米的方形白盒子，由若干大小不一的正方形旋轉交疊而成，構成透明和半透明的無限重復。建筑中沒有墻、柱、梁、窗和門之間的區分，完全靠鋼架支撐，鋼支架亦同時形成屋頂。

2001

丹尼爾·里伯斯金

Daniel Libeskind

建筑名為“十八彎”（Eighteen Turns），以陡峭的金屬平面進行動態組合，形成反復連續的銳角曲折，平面鋁塑板上的金屬保護層，在陽光下反射出耀眼的光芒，給觀眾一種全新、另類的視覺感受。

2000

扎哈·哈迪德

Zaha Hadid

伊拉克裔英國建筑師扎哈·哈迪德的作品重塑了人們對帳篷或華蓋的定義，不規則折疊式三角屋頂結構擴展至地面，造形極簡但非常穩健。