從被禁止到被圍觀

“關(guān)于人體藝術(shù)和裸體藝術(shù)中，有一個(gè)非藝術(shù)的因素干擾了對(duì)藝術(shù)的把握，有一些‘偽藝術(shù)家’用藝術(shù)的名義去做人體彩繪、人體攝影，實(shí)際上是在裸體藝術(shù)與淫穢之間打擦邊球，導(dǎo)致全社會(huì)對(duì)此不夠全面的了解，一般百姓很難把握藝術(shù)與淫穢之間的界限和尺度，因?yàn)檫@沒(méi)有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)，因此很難做出的判斷，這是我們當(dāng)代文化藝術(shù)界面臨的問(wèn)題，因?yàn)楣妴适Я藢?duì)藝術(shù)的把握。”

——陳履生

如今在高等美術(shù)教育造型基礎(chǔ)訓(xùn)練所普遍采用的人體模特最初被引入教學(xué)當(dāng)中還是在100年前。當(dāng)時(shí)一批年輕畫(huà)家分別留學(xué)至日本、歐洲和美國(guó)學(xué)習(xí)西方藝術(shù)，人體寫(xiě)生這種在西方藝術(shù)中的基礎(chǔ)訓(xùn)練方法開(kāi)始被一些歸國(guó)學(xué)子借鑒到國(guó)內(nèi)的藝術(shù)教育當(dāng)中。也正是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，中國(guó)才有嚴(yán)格意義上的裸體藝術(shù)。回首這百年裸體藝術(shù)引發(fā)的風(fēng)波，每一次進(jìn)步都需要巨大的勇氣去推動(dòng)。

藝術(shù)叛徒的堅(jiān)持

長(zhǎng)期以來(lái)，劉海粟被認(rèn)為是首個(gè)在中國(guó)藝術(shù)教學(xué)中引入裸體模特的人，據(jù)劉海粟發(fā)表在1925年10月10日《時(shí)事新報(bào)》的《人體模特兒》一文中記載，按照學(xué)程規(guī)定，上海美專(zhuān)西洋畫(huà)科三年級(jí)一班的學(xué)生自1915年3月應(yīng)當(dāng)有人體模特的課程，由于當(dāng)時(shí)思想保守，人們很難接受全裸，模特更是難找，所以當(dāng)時(shí)劉海粟雇了一名幼童代替。其實(shí)在此事一年前，李叔同便開(kāi)始在浙江第一師范學(xué)校進(jìn)行相關(guān)實(shí)踐，在上海文藝出版社出版于1997年的《悲欣交集弘——法師傳》對(duì)1914年第一堂人體寫(xiě)生課有詳細(xì)的記載。在開(kāi)設(shè)人體寫(xiě)生課程之前，李叔同已經(jīng)讓學(xué)生進(jìn)行了一段時(shí)間的靜物寫(xiě)生訓(xùn)練，并表達(dá)了要開(kāi)設(shè)人物寫(xiě)生的課程，學(xué)生對(duì)此并不能完全理解，他說(shuō)“所謂人物寫(xiě)生，就是對(duì)著真人寫(xiě)生作畫(huà)，希望大家有個(gè)準(zhǔn)備……”雖然他還想進(jìn)一步解釋一下何為裸體寫(xiě)生，但最終還是沒(méi)有說(shuō)，學(xué)生對(duì)人物寫(xiě)生課充滿了好奇。開(kāi)課當(dāng)天，教室的窗子都用藍(lán)色窗簾遮住，在中國(guó)如此布置教室也是頭一遭，課前還特意點(diǎn)了下名，確認(rèn)沒(méi)有學(xué)生缺席，“因?yàn)槲覀儾荒転槟骋晃蝗毕耐瑢W(xué)，單獨(dú)補(bǔ)這種功課。”模特是一位40來(lái)歲的男子，他身披薄棉被跟隨李叔同走進(jìn)教室，略微羞澀的占到了方桌上，遲疑了一些脫下棉被，全裸在學(xué)生面前，不少學(xué)生難為情地低下了頭，心跳加速。

當(dāng)提起在教學(xué)中使用人體模特大家都會(huì)想到劉海粟，這是因?yàn)?920年7月劉海粟開(kāi)始在上海美專(zhuān)雇傭女模特兒，此事?tīng)?zhēng)議較大。在此之前，劉海粟于1917年在上海張園安屺府舉辦了上海美專(zhuān)的教學(xué)成果展，因其中包含學(xué)生人體習(xí)作，令許多人無(wú)法接受，當(dāng)時(shí)上海城東女校校長(zhǎng)楊白民看后大罵：“劉海粟是藝術(shù)叛徒，教育界之蟊賊。”也因此劉海粟成為上海三大“文妖”。1919年8月劉海粟還在靜安寺“環(huán)球?qū)W生會(huì)”組織了人體畫(huà)作的展覽，就在老師和學(xué)生在布置覽的時(shí)候，從外面闖進(jìn)來(lái)兩個(gè)年輕人，以張掛淫畫(huà)為由強(qiáng)行關(guān)閉畫(huà)展。

在首次采用女模特的那堂課上，劉海粟講述了聘請(qǐng)模特之不易，“我校從1914年開(kāi)辦人體寫(xiě)生課以來(lái)，迄今已有五六年歷史了。最初我們只聘請(qǐng)到男孩，經(jīng)我們師生不斷努力，以高薪才請(qǐng)到成年男子為模特，卻未能覓到愿意獻(xiàn)身藝術(shù)的勇敢女性。今天，藝術(shù)女神終于出現(xiàn)在我們的畫(huà)室中了。”當(dāng)帷幕拉開(kāi)，女模特側(cè)臥在寫(xiě)生軟榻上，大家紛紛起立為其深鞠三躬，劉海粟激動(dòng)地說(shuō)，“你是中國(guó)藝術(shù)殿堂中的第一個(gè)女模特，你書(shū)寫(xiě)了中國(guó)藝術(shù)史的新的篇章，藝術(shù)史應(yīng)該記住你，也要記住今天：公元1920年7月20日。”這是新學(xué)期的第一堂人體寫(xiě)生課，課堂最開(kāi)始，劉海粟還向?qū)W生老調(diào)重彈了一把，“世俗的偏見(jiàn)，把以人體為創(chuàng)作對(duì)象的裸體畫(huà)視為洪水猛獸，這種偏見(jiàn)有礙于藝術(shù)的發(fā)展”，“大傷風(fēng)化，我抗議上這樣的課”，劉海粟的講話被打斷，經(jīng)他多年的努力，在自己的學(xué)生中依然有人不能接受人體模特。

開(kāi)課的第四天，模特沒(méi)有準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在課堂上，父親發(fā)現(xiàn)了她做人體模特一事，大發(fā)雷霆，把她打得遍體鱗傷，鎖在了屋里，并到學(xué)校鬧事，“什么學(xué)校？這分明是妓院。你們傷風(fēng)敗俗，誘騙無(wú)知少女，來(lái)畫(huà)春片。”沒(méi)幾天《申報(bào)》、《新聞報(bào)》就刊登了上海市議員姜懷素呈請(qǐng)當(dāng)局嚴(yán)懲劉海粟的文章，還有上海縣長(zhǎng)危道豐下令禁止人體寫(xiě)生課的消息，“欲為滬埠風(fēng)化，必先禁止裸體淫畫(huà)，欲禁淫畫(huà)，必先查禁堂皇于眾之上海美專(zhuān)學(xué)校模特兒一科，欲查禁模特兒，則尤須嚴(yán)懲作俑禍?zhǔn)字虾Ｃ缹?zhuān)學(xué)校校長(zhǎng)劉海粟……”劉海粟毫不示弱回信駁斥，此事還驚動(dòng)了五省聯(lián)軍統(tǒng)帥孫傳芳，作為沒(méi)落的封建勢(shì)力代表的孫傳芳最終還是選擇了與法租界領(lǐng)事團(tuán)交涉關(guān)閉上海美專(zhuān)，通緝劉海粟，但最后恰恰是領(lǐng)事團(tuán)保護(hù)了劉海粟。裸體模特風(fēng)波前前后后持續(xù)了近10年，最終上海美專(zhuān)使用真人模特教學(xué)合法化。《申報(bào)》發(fā)表評(píng)論稱(chēng)，“劉海粟三個(gè)字在一般人的腦海里、心頭上，已經(jīng)是一個(gè)凹雕很深的名字。在藝術(shù)的圈子里，他不但是一個(gè)辟荒開(kāi)道的人，并且已是一個(gè)巍巍樹(shù)立的雕像。”

20多萬(wàn)人排隊(duì)看展覽

人體藝術(shù)再次引起軒然大波是幾十年之后的事兒了。1988年12月中國(guó)美術(shù)館舉辦了“油畫(huà)人體藝術(shù)大展”，這是中國(guó)藝術(shù)家所繪的人體首次在最高一級(jí)的美術(shù)殿堂公開(kāi)亮相。或許正是因?yàn)槭侨梭w藝術(shù)，該展覽前所未有地調(diào)動(dòng)了普通人對(duì)藝術(shù)的興趣，它打破了千百年來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)的“倫理道德”之囿。時(shí)任文化部副部長(zhǎng)英若誠(chéng)為畫(huà)展剪彩，并在中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)靳尚誼和策展人葛鵬仁的陪同下參觀了展覽。

展覽之火爆創(chuàng)下了幾項(xiàng)紀(jì)錄：最高的入場(chǎng)票價(jià)；最高的票房收入；最多的畫(huà)冊(cè)銷(xiāo)售。展覽一開(kāi)幕，等待參觀的隊(duì)伍就排出了1里地那么遠(yuǎn)，整個(gè)展期共有約25萬(wàn)人參觀了展覽，展覽最后一天，許多觀眾戀戀不舍的滯留在中國(guó)美術(shù)館門(mén)前。如此高漲的觀展熱情也引得國(guó)內(nèi)外媒體競(jìng)相報(bào)道，一位外國(guó)記者記錄他所看到的場(chǎng)面，“在一幅有著兩個(gè)青年女子裸體的油畫(huà)前，圍攏了大約20個(gè)青年男子，他們的臉幾乎由貼到了油畫(huà)畫(huà)面”。

在展出的18天里，每天美術(shù)館售票處前都排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，但非常有秩序。原本1元錢(qián)的門(mén)票也在這個(gè)緊俏的時(shí)刻臨時(shí)漲價(jià)，蓋上了兩元的紅章，且每人限購(gòu)兩張。人體大展畫(huà)冊(cè)售書(shū)處設(shè)在美術(shù)館院內(nèi)西南角，依然擁擠了很多人，精裝畫(huà)冊(cè)50元，簡(jiǎn)裝40元，一套年歷卡也要4.8元，雖然不便宜但銷(xiāo)量很好。值得注意的是此次參展的畫(huà)家全是男性，絕大多數(shù)參展作品表現(xiàn)的是女性人體，而觀展者多為男性。

此次展覽最受關(guān)注的還是后來(lái)那一場(chǎng)曠日持久的官司，雖說(shuō)社會(huì)已經(jīng)進(jìn)步到可以公開(kāi)展出人體藝術(shù)，但是畫(huà)中的模特在現(xiàn)實(shí)生活中還是會(huì)遭到異樣的眼光。在展覽期間，一位模特在展廳中被觀眾認(rèn)出，并遭惡言中傷，丈夫也因此與其鬧離婚。還有模特怕開(kāi)幕當(dāng)晚的新聞中會(huì)出現(xiàn)自己的裸體形象特意拉丈夫出去看電影，免得尷尬，但最終還是被公婆認(rèn)出來(lái)，產(chǎn)生家庭糾紛。為此該模特還與主辦方交涉，希望能夠?yàn)樗麄冞`反保密承諾給予經(jīng)濟(jì)賠償，但遭到拒絕。隨后以侵犯肖像權(quán)為由采取了法律手段，這場(chǎng)官司一打就是近10年，1998年才調(diào)解了結(jié)。相比1986年由于承受不了同鄉(xiāng)的言論壓力被逼瘋的南京藝術(shù)學(xué)院模特陳素華，此時(shí)的模特已經(jīng)不再是為反封建而抗?fàn)帲瑸榈氖蔷S護(hù)自己的利益。

買(mǎi)書(shū)先查工作證

1987年11月，畫(huà)家陳醉出版了專(zhuān)著《裸體藝術(shù)論》，在當(dāng)時(shí)也是轟動(dòng)全國(guó)，一年之中加印3次，發(fā)行量20多萬(wàn)冊(cè)，創(chuàng)下了學(xué)術(shù)著作暢銷(xiāo)的奇跡。這本書(shū)在最初推出的時(shí)候只賣(mài)給專(zhuān)業(yè)工作者，購(gòu)買(mǎi)時(shí)需出示工作證。后來(lái)陳醉回憶說(shuō)，當(dāng)年“得罪”了不少朋友，大家都說(shuō)不送就算了，買(mǎi)書(shū)還得查工作證。由于書(shū)賣(mài)得好，第一次印刷的4萬(wàn)多冊(cè)一個(gè)月內(nèi)售罄，在脫銷(xiāo)的日子里，小書(shū)攤上賣(mài)價(jià)從8塊漲到30塊，就連翻閱一次都要收5毛錢(qián)的折舊費(fèi)。

上世紀(jì)80年代初陳醉就有寫(xiě)這本書(shū)的計(jì)劃，在那個(gè)談“裸”色變的年代，老師朋友們都勸陳醉放棄這個(gè)選題，但他始終放不下。1986年底，陳醉自己聯(lián)系中國(guó)文聯(lián)出版公司，講述了自己裸體藝術(shù)選題的總構(gòu)想，在當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有出版社敢做這樣的選題，中國(guó)文聯(lián)出版公司在報(bào)選題的時(shí)候也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。當(dāng)時(shí)陳醉還找到劉海粟，請(qǐng)他為自己題寫(xiě)書(shū)名，劉海粟欣然同意，但提醒陳醉說(shuō)，“你要做好思想準(zhǔn)備，會(huì)有風(fēng)波的”。

迫于壓力，出版社在申報(bào)選題時(shí)決定將“裸體藝術(shù)論”改為“人體藝術(shù)論”讓選題看上去更容易通過(guò)，還為此寫(xiě)了1萬(wàn)多字的審稿意見(jiàn)，極力推薦。臨出版前，出版社又冒死換上了劉海粟親筆題寫(xiě)的“裸體藝術(shù)論”。陳醉用7年時(shí)間，寫(xiě)下21.8萬(wàn)字，得到了5000元稿費(fèi)，其中1000元交稅，1000元買(mǎi)書(shū)送友。美術(shù)評(píng)論家水天中評(píng)價(jià)該書(shū)時(shí)說(shuō)，《裸體藝術(shù)論》將人體美定義為性感、美感和羞恥感的統(tǒng)一，而這種觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)是冒天下之大不韙的，因此該書(shū)是“突破禁區(qū)最早進(jìn)入性藝術(shù)研究的典型”。

《裸體藝術(shù)論》的出版要早于“油畫(huà)人體藝術(shù)大展”的舉辦，在年底的展覽上，主辦方還邀請(qǐng)了陳醉為展覽撰寫(xiě)了《世界人體藝術(shù)發(fā)展概說(shuō)》，配上彩色圖片陳列于展覽上，看著人們排隊(duì)觀看“美術(shù)史”的場(chǎng)景，陳醉非常感動(dòng)。他后來(lái)反復(fù)強(qiáng)調(diào)，“如果說(shuō)千千萬(wàn)萬(wàn)的觀眾擠著看‘裸體畫(huà)’在當(dāng)時(shí)是帶有某種‘饑渴感’的話，那排著隊(duì)如此認(rèn)真地在看‘美術(shù)史’，就不能一概而論了。應(yīng)該承認(rèn)，這里面有更多的知識(shí)饑渴。”

隨著各種藝術(shù)思潮的傳入，當(dāng)代藝術(shù)家們?cè)谒囆g(shù)創(chuàng)作中各種先鋒，畫(huà)裸體、塑裸體已經(jīng)不再前衛(wèi)，也沒(méi)有什么見(jiàn)不得人的，藝術(shù)朝著什么都可以是藝術(shù)的方向發(fā)展。在藝術(shù)如此多元化的今天，“裸”常常淪落為炒作的工具，比如當(dāng)年備受爭(zhēng)議的蘇紫紫，再如江蘇技術(shù)師范學(xué)院美術(shù)教授莫小新，跳出藝術(shù)范圍，以“裸”來(lái)刺激社會(huì)神經(jīng)的例子比比皆是。藝術(shù)的多樣性也讓傳媒難以把握藝術(shù)的尺度，才會(huì)出現(xiàn)央視在播放全裸大衛(wèi)雕像打上馬賽克的事件。國(guó)家博物館館長(zhǎng)陳履生表示，“關(guān)于人體藝術(shù)和裸體藝術(shù)中，有一個(gè)非藝術(shù)的因素干擾了對(duì)藝術(shù)的把握，有一些‘偽藝術(shù)家’用藝術(shù)的名義去做人體彩繪、人體攝影，實(shí)際上是在裸體藝術(shù)與淫穢之間打擦邊球，導(dǎo)致全社會(huì)對(duì)此不夠全面的了解，一般百姓很難把握藝術(shù)與淫穢之間的界限和尺度，因?yàn)檫@沒(méi)有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)，因此很難做出的判斷，這是我們當(dāng)代文化藝術(shù)界面臨的問(wèn)題，因?yàn)楣妴适Я藢?duì)藝術(shù)的把握。”